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论题 政治 哲学 中 的 摩西 


弗 洛 伊 德 论 摩 西 与 一 神 教 


施 特 劳 斯 (Leo Strauss) 著 
李 和 致远 译 


【编者 按 】 本 文 是 施 特 劳 斯 1958 年 春 (3 月 -6 月 ,确切 哪 一 天 已 
无 从 查考 ) 在 艺 加 哥 大 学 希 勒 尔 学 院 (Hillel House) 所 作 的 一 次 讲演 
的 录音 整理 稿 。 施 特 劳 斯 讲演 时 用 的 是 先前 准备 的 笔记 ,可 惜 这 些 笔 
记 迄 今 尚未 能 找到 ,这 个 据 演 讲 录音 誉 录 而 成 的 稿子 施 特 劳 斯 也 未 能 
审定 过 。 英 文 编 者 为 本 文 所 加 的 脚注 表明 ,整理 Leo Strauss 讲稿 的 人 
是 严肃 认真 的 ( 原 刊 Kenneth Hart Green 编 ,Jeroish Philosophy and the 
Cr of Modernily: Essays and Lectures 让 Modern Jeooish Thougjii ,State 
Uni， of New York ，1997 ) 。 


几 年 前 ,我 很 荣幸 在 希 勤 尔 学 院 ( Hillel House) 作 过 一 次 演讲 ,在 
那 次 演讲 中 ,我 不 得 不 辩解 说 ,我 们 应 当 倾 听 一 种 对 我 而 言 全 然 陌 生 
的 哲学 ,但 这 人 么 一 来 ,我 不 可 避免 地 引得 人 们 的 注意 .om 而 今 晚 ,我 的 
任务 完全 不 同 。 作 为 学 者 .甚或 一 个 人 ,要 把 不 妥协 的 态度 与 开放 的 


心 这 里 提 及 的 一 个 辩解 , 即 * 我 们 应 当 倾听 一 种 对 我 而 襄 全 然 陌生 的 哲学 ,但 这 么 一 
来 ,我 不 可 避免 地 引得 人 们 的 注意 ” ,可 能 瞳 指 “ 与 马丁 ， 布 伯 的 一 次 对 话 "。 这 次 谈话 是 申 
施 特 劳 斯 提出 来 的 ,谈话 的 时 间 是 1951 年 12 月 3 日 ,地 点 在 艺 加 肯 大 学 的 希 勒 尔 学 院 - 
[ 中 译 编者 按 ] 所 有 脚注 均 为 英文 版 原 编者 所 加 。 
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心灵 结合 起 来 ,这 是 我 们 的 义务 。 我 们 必须 抵制 得 住 种 种 诱惑 ;比如 ， 
有 一 种 诱惑 就 是 把 想象 的 与 迷人 的 东西 当成 是 真实 的 东西 。 为 了 拒 
斥 荒 衣 之 物 ,我 们 大 可 不 必 毫 不 轨 协 ,而 且 , 我 们 也 不 可 能 总 是 无 视 匾 
廖 之 物 。 从 前 ,有 -- 位 伟大 的 学 者 说 过 :我 贡 视 绝 大 多 数 诺 无 的 东 
西 ”(I despise almost nothing ) ,这 意味 着 ,在 其 他 事物 之 中 ,通过 考察 
荒 衣 之 物 ,我 们 还 能 学 到 一 些 东 西 ,我 们 只 能 这 样 说 :我 们 再 一 次 为 矛 
盾 原 则 的 超 验 之 美 所 征服 。 

我 之 所 以 计划 作 眼 下 这 个 演讲 ,万 因为 在 去 年 逾越 节 的 餐桌 上 ， 
一 位 青年 朋友 曾 告诉 我 说 ,我 的 一 位 同事 一 一 一 位 非常 著名 的 教育 
家 一 一 曾 就 同一 个 主题 作 过 一 次 演讲 。 我 再 次 阅读 了 有 关 逾 越 节 的 
哈 加 达 ( Passover Haggada) ,再 次 温习 了 几 千 年 前 在 埃及 发 生 的 那些 大 
事 , 之 后 ,对 于 弗 洛 伊 德 书 中 的 论述 或 者 我 的 同事 ,我 就 感到 有 点 儿 震 
惊 . 因此 ,我 当时 就 说 ,我 必须 就 这 同一 个 主题 作 一 个 演讲 ,以 便 展 
示 这 一 图 景 的 另 一 个 方面 。 当 然 ,我 之 前 并 没有 听 过 那 次 演讲 ,我 现 
在 也 … 交 得 当时 那 位 青年 朋友 还 给 我 讲 了 些 什 么 ,但 当时 我 说 过 ,我 
会 展示 这 枚 硬币 的 另 一 面 ,可 以 设想 一 一 这 在 货币 学 上 大 概 是 允许 
的 有 些 硬 币 的 两 面 看 起 来 确实 很 相似 ， 大 家 知道 ,这 是 因为 我 那 
天 晚上 在 餐桌 上 听 到 弗 洛 伊 德 对 摩西 的 理解 , 它 使 我 想起 我 当时 正在 
做 的 事情 , 即 专门 地 考察 马 基 雅 维 里 关于 摩西 的 观点 和 一 般 地 考察 他 
关于 《圣经 》 的 观点 . 鱼 可 是 ,就 在 不 久 前 , 当 我 开始 阅读 弗 洛 伊 德 的 


人 T， 施 特 劳 斯 在 演讲 中 所 引 的 英 译本 , 据 其 页 码 , 似 指 下 面 这 个 译本 :Sigmund Freud， 
Moses and Wonolheism ,tmaslated by Katherine Jones ,New York .Alfred Knopf,1949， 其 德 文 原 版 
为 ;Der Monn iones xund die monolheistische Riligion: Drei 468andlungen ,Amasterdam , Allen de 
Lange,1939、 亦 见于 《 弗 洛 伊 德 全 集 》( 1950) , 卷 16 ,页 101 - 246。James Strachey 的 “权威 " 
英 译本 (London ,The Hogarh Press,1974 ) 也 很 合用 。【 译注 久 《摩西 与 一 神 教 》 的 中 译本 有 : 李 
展开 详 本 (北京 ,二 联 书店 ,1988 ) ; 张 敦 福 译本 , 见 《图 腾 与 塔 布 ;摩西 与 一 神 教 》( 北 京 ,国际 
文化 出 版 公司 ,2001 ) :本 文 所 引 《 摩 西 与 一 神 教 ) 中 的 段落 参考 了 李 展 开 的 译本 .有 所 改动 
( -下 凡 引 此 蔬 , 仅 注 明 英文 本 和 中 文本 页 码 ) 。 

到 见 施 特 芳 斯 《关于 马 基 雅 维 里 的 思考 》( Zhoughts on Woachiavelir ,Ciencoe , 在 ，, Free 
Press.1958 ) 1953 年 , 施 特 劳 斯 在 芝加哥 大 学 作 过 一 次 瓦尔 格林 系列 讲座 ({ Waigreen Lec- 
tures) ,本 书 就 是 那 次 讲座 的 增订 版 . 施 特 劳 斯 关于 马 基 雅 维 里 与 《圣经 》 的 一 些 一 般 性 反 
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著作 时 ,我 立即 注意 到 ,我 无 论 如 何 也 不 可 能 处 理 这 一 个 我 已 拟 允 诺 
的 课题 。 因 此 ,我 今 晚 的 演讲 只 限于 讨论 弗 洛 伊 德 的 论题 并 作出 解 
释 。 如 果 有 谁 对 有 关 马 基 雅 维 里 的 问题 感 兴 趣 ,我 们 或 许可 以 在 随后 
的 讨论 中 加 以 探讨 2 

从 一 开始 我 就 知道 ,有 两 个 主题 必然 与 今 晚 的 主题 联系 在 一 起 ， 
这 两 个 主题 我 并 不 打算 处 理 。 第 一 个 是 精神 分 析 学 ,第 二 个 是 弗 洛 伊 
德 的 犹太 人 身份 。 至 于 说 第 二 个 主题 ,很 幸运 ,我 可 以 告诉 大 家 ,有 一 
篇 文章 一 一 《犹太 人 西格玛 ， 弗 洛 伊 德 》 一 一 论述 了 这 一 主题 ,其 作者 
是 希 伯 来 大 学 的 西 壮 (Emst Simon ) ,该 文 收录 在 德国 犹太 人 创办 的 
《 拜 克 学 院 年 鉴 》 第 二 卷 (1957 ) .@ 西蒙 好 像 读 过 弗 洛 伊 德 的 所 有 作 
品 ,此 外 ,他 还 读 了 许多 论述 弗 洛 伊 德 生 平 与 性 格 的 文章 。 弗 洛 伊 德 
似乎 自 认 为 是 一 个 好 的 犹太 人 。 他 这 样 做 的 意图 可 作 如 下 说 明 : 现 如 
今 ,不 信教 的 犹太 人 可 以 分 为 两 类 ,一 类 希望 自己 不 是 生 为 犹太 人 , 认 
为 自己 的 犹太 出 身 是 一 个 不 幸 ; 另 一 类 则 不 希望 自己 不 是 生 为 犹太 
人 ,甚或 可 能 乐意 生 为 犹太 人 。 他 们 觉得 他 们 身上 最 好 的 东西 应 该 归 
于 他 们 的 犹太 血统 ,或 者 至 少 他们 与 这 一 血统 连 在 一 起 ,无 法 摆脱 。 


( 接 上 页 ) 思 ,参见 此 书 第 174 - 232 页 ;关于 马 基 雅 维 里 与 摩西 的 专门 论述 ,参见 此 书 第 70 
-84 .204 - 205 页 ;关于 马 基 雅 维 里 是 谷 “ 听 到 过 神 的 呼 召 "或 “感受 到 神 的 临 在 " .参见 此 书 
第 203 页 。{ 译注 】 关 于 马 基 雅 维 里 的 思考 》 有 申 彤 中 译本 ( 译 林 出 版 衬 ,2003 年 ) 。 

@ 这 次 演讲 之 后 有 一 段 时 间 的 讨论 ,这 个 讨论 的 录音 或 抄本 没有 保存 下 来 。 施 特 劳 斯 
为 此 次 演讲 “ 拟 允 诺 " 但 没有 处 理 的 主题 是 什么 有 点 不 明 不 白 。 这 个 主题 似乎 是 ; 马 基 雅 
维 里 与 弗 洛 伊 德 关于 摩西 的 观点 之 比较 。 施 特 劳 斯 暗示 ,他 认为 马 氏 与 弗 氏 的 观点 在 最 重 
要 的 诸 方 面 基本 相似 ( 一 枚 硬币 的 “两 面 看 起 来 确实 很 相似 " ) 、 而 这 致使 施 特 劳 斯 要 公正 
地 指出 二 者 重要 的 不 同 之 处 .这些 不 同 之 处 皮 决 于 他 们 批判 对 象 的 不 同 : 弗 洲 伊 德 鹏 斥 的 是 
反 狐 论调 ,而 马 基 雅 维 里 解构 的 则 是 西方 宗教 。 鉴 于 上 述 一 番 泪 清 ,本 编者 认为 ,口语 表达 
的 自 相 记 盾 使 得 施 特 劳 斯 这 篇 演讲 抄 件 中 的 这 段 话 充满 紧张 ,这 种 矛盾 只 能 通过 修订 文本 
才能 解决 。 因 此 .编者 已 做 了 某 些 补充 和 校正 ,以 便 使 施 特 劳 斯 在 此 段 表 达 的 意思 变 得 前 后 
一 致 。 但 是 ,为 了 使 读者 能 够 自己 判断 ,根据 抄录 本 中 的 话 .我 仿制 了 下 面 三 句 ， 


… 当 拓 , 我 没有 听 过 那 次 演讲 ，…… 但 是 .我 将 展示 硬币 的 另 一 面 .可 以 设想 ,…… 那 
天 晚上 ,我 在 餐 虽 上 上 听 到 的 是 …… 

加 见 Emst Simon, 人 犹太 人 弗 洛 伊 德 》( Sigmund Freud ,the Jew) . 载 于 (和 拜 克 学 院 年 鉴 》 
第 二 卷 ( Leo paeck /nsiitute fearbook 2 ,1957 ) ,页 270 =- 304 。 
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第 二 类 不 信教 的 犹太 人 以 一 种 奇怪 的 方式 仍然 多 少 相信 犹太 人 就 是 
选民 。 在 欧洲 大 陆 ,他 们 经 常 显 示 自 己 的 身份 ,因为 ,他 们 事实 上 把 自 
己 看 作 和 犹太 人 而 非 德 国人 ,奥地利 人 或 其 他 人 。 在 这 种 意义 上 , 弗 洛 
伊 德 无 疑 是 一 个 好 的 犹太 人 。 让 我 作 进 一 步 的 申述 。 我 相信 ,第 二 类 
犹太 人 比 第 一 类 犹太 人 更 好 而 且 更 幸福 ,并 且 我 认为 ,这 种 偏爱 可 以 
在 理性 的 基础 上 子 以 辩护 ,而 非 仅 仅 基于 犹太 人 身份 。 有 一 名 十 庐 说 
得 好 :为 斯 巴 达 增 光 添 彩 吧 , 因 你 生 于 斯 长 于 斯 !”( Adorn the Sparta 
which was given to you at birth ) 。 一 个 人 不 可 能 逃离 自己 的 位 置 , 不 可 
能 摆脱 自己 的 命运 ,而 只 能 接受 它 ,甚至 爱 它 .赞美 它 。 确 实 , 要 是 人 
们 ,特别 是 犹太 人 因为 出 身 不 幸而 逃离 他 们 自己 的 出 生地 ,想必 没有 
人 可 以 幅 责 他 们 。 尽 管 我 们 的 祖先 在 三 千年 前 就 曾 作 出 过 无 与 伦比 
的 英雄 般 的 献 祭 与 决定 并 在 此 后 重复 过 无 数 次 ,但 并 不 能 因此 说 ,从 
人 的 角度 而 言 ,犹太 人 作为 犹太 人 .作为 一 个 群体 仍然 存在 。 一 代 又 
一 代 的 犹太 人 不 得 不 呈 奉 最 高 等 级 的 献 祭 ,不 能 有 半点 儿 不 明确 的 轻 
慢 之 举 。 但 是 ,我 们 总 是 高 昂 着 我 们 的 头颅 ,因为 我 们 在 骨子里 知道 ， 
只 有 那 种 人 一 一 他 们 的 自尊 依赖 于 别人 的 尊重 一 一 是 可 邑 的 。 在 这 
种 意义 上 ,我 并 不 十 分 确定 弗 洛 伊 德 是 杏 也 是 一 个 好 的 犹太 人 。 我 不 
确定 的 原因 在 于 , 弗 洛 伊 德 有 点 儿 过 于 关心 他 所 谓 的 “ 反 犹 主义 "。 这 
种 过 度 关 心 不 仅 表现 在 弗 洛 伊 德 本 人 身上 ,也 出 现在 与 他 同时 代 的 相 
当 一 部 分 犹太 人 身上 ,甚至 包括 他 的 后 一 代 犹 太 人 ;这 种 过 度 关心 源 
于 一 种 期 望 , 即 期 待 一 个 真正 的 .无条件 的 自由 社会 ,在 这 个 社会 中 ， 
人 作为 人 的 种 种 权利 将 不 仅 在 法 律 上 ,而且 在 私人 生活 上 得 到 每 一 个 
无 罪 的 社会 成 员 的 承认 。 这 种 期 望 预先 假定 ,所 有 人 实际 上 都 可 能 习 
惯 于 理性 地 行动 。 弗 洛 伊 德 对 这 一 假定 提出 了 质疑 ,但 是 他 并 没有 从 
这 种 质疑 中 导出 必然 的 结论 。 面 对 “ 反 狂 主义" , 弗 洛 伊 德 仍然 是 脆 
弱 的 。 

我 将 给 大 家 读 一 读 西蒙 的 几 段 分 析 ,我 觉得 这 是 适宜 的 。 西 蒙 援 
引 六 摩西 与 一 神 教 》 中 的 几 段 话 之 后 说 : 


这 些 话 弥漫 着 深 深 的 翡 愉 一 一 一 个 为 自己 祖先 的 生命 力 而 
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感到 自流 的 犹太 人 的 悲 忱 。 这 是 此 书 采取 的 第 一 个 正面 立场 : 它 
是 弗 洛 伊 德 犹太 民族 主义 的 一 个 直接 继续 ,犹太 民族 主义 以 前 曾 
披 着 一 种 模糊 而 矛盾 的 外 衣 ,而 现在 则 得 到 了 更 清晰 、 更 少 犹 玉 
的 表达 。 当 弗 洛 伊 德 为 犹太 人 唱 受 的 苦难 而 翡 愉 时 ,我 们 就 发 现 
了 此 书 的 第 二 个 正面 调子 …… 老 弗 洛 伊 德 的 犹太 人 自豪 感 是 多 
么 强烈 果 ! 根据 弗 洛 伊 德 自己 的 观点 ,我 们 可 以 希望 他 会 补充 
说 ,以 色 列 人 民 的 整个 前 景 尽管 顽固 地 依赖 于 犹太 人 的 宗教 , 却 
基于 一 个 根本 的 误解 一 一 即 一 个 没有 任何 “未 来 "的 神圣 “ 幻 
觉 ”。 在 任何 一 场 理 性 的 论争 中 , 弗 洛 伊 德 大 概 都 没有 否认 过 其 
论证 的 真理 性 ,不 过 在 这 里 ,论证 的 真理 性 并 没有 影响 到 他 的 措 
词 与 风格 ,确实 ,他 在 写 这 些 话 和 类 似 的 话 的 时 候 似 乎 忘记 了 论 
证 的 真理 性 …… 在 这 里 , 弗 洛 伊 德 说 话 的 口吻 像 一 个 精神 上 的 爱 
国 主义 者 ,这 对 他 的 正面 影响 如 此 之 大 ,以 至 于 他 使 用 了 一 些 相 
互 抵消 的 论证 。 我 们 可 以 假设 : 弗 洛 伊 德 也 认识 到 了 这 些 不 一 
致 ,但 他 并 不 觉得 有 什么 要 紧 , 而 认为 可 以 任 借 一 种 更 高 层次 的 
综合 以 解决 这 些 不 一 致 。 但 是 ,还 有 一 个 矛盾 几乎 摧毁 了 他 书 中 
的 主要 理论 。 在 第 二 篇 论文 开篇 伊始 , 弗 洛 伊 德 就 声称 ,犹太 人 
的 一 神 教 借 自 于 埃及 。 但 就 在 稍 后 的 第 三 篇 论文 中 ,他 又 宣称 ， 
摩西 的 老师 阿 克 何 纳 托 王 (King Ikhnaton) “可 能 沿 犁 了 某 些 暑 
示 , 这 些 暗 示 通 过 他 的 母亲 或 其 他 方式 ,从 近东 或 远东 影响 到 他 
本 人 ” ,故此 “一 神 教 的 观念 必定 (!) 像 澳洲 人 的 回 飞 棒 一 样 
(!) ,又 返回 到 其 初生 之 地 ”。( 注 意 , 从 “可 能 是 近东 或 远东 "到 
一 个 令 人 信服 的 结论 一 一 神 教 的 故乡 好 像 就 是 巴勒斯坦 ,这 之 
闻 有 一 个 逻辑 上 的 跳跃 1) 


人 见 Emst Simon 人 《犹太 人 弗 洛 伊 德 》, 前 揭 ,页 287 - 89。 施 特 劳 斯 援引 了 西蒙 文章 中 
的 几 句 话 , 在 这 几 句 话 中 ,他 还 提 到 了 摘自 弗 洛 伊 德 (摩西 与 一 神 教 ) 中 的 几 段 话 , 他 这 样 做 
就 好 像 这 些 话 是 从 西 歼 文章 的 脚注 中 引出 来 的 。 西 蒙 用 的 也 是 Katherine Jones 的 英 译本 ( 见 
前 注 ) 。 西 袭 引 自 第 三 简 论文 ( 论 阿 克 何 纳 托 王 和 * 一 神 教 观念 "的 起 源 ) 的 那 几 段 话 见于 
《摩西 与 一 神 教 》 ,前 揭 ,页 141。 弗 洛 伊 德 在 第 二 篇 论文 讨论 了 摩西 一 神 教 的 埃及 起 源 , 西 
黎 也 提 到 这 些 新 奇 的 见解 ,见于 《摩西 与 一 神 教 》 ,前 揭 ,页 16 - 38。 此 外 ,关于 这 些 论题 ,还 
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西蒙 试图 给 出 一 种 精神 分 析 学 上 的 解释 ,而 我 却 没 有 资格 这 
么 做 ， 
而 我 宁愿 提出 另 一 种 关于 好 犹太 人 的 定义 , 亦 即 不 信教 的 好 犹太 
人 的 定义 。 不 信教 的 好 犹太 人 是 这 样 一 种 人 一 一 他 知道 自己 是 一 个 
犹太 人 ,知道 自己 属于 犹太 民族 ,并 且 知 道 自 身 问题 的 根子 在 于 他 事 
实 上 不 可 能 相信 其 祖先 们 相信 的 东西 。 这 导致 了 一 种 对 犹太 传统 之 
真理 性 的 热诚 关怀 。 我 相信 ,有 人 会 说 ,即使 不 在 这 种 意义 上 进行 限 
定 , 弗 洛 伊 德 也 还 是 一 个 好 犹太 人 。 但 问题 是 ,关于 这 一 庄严 主题 , 弗 
洛 伊 德 是 不 是 一 个 好 的 思想 者 ? 

读 过 这 本 书 之 后 ,我 发 现 ,不 仅 有 必要 作 一 个 适当 的 演讲 ,而且 必 
需 对 许多 语 段 作 番 评论 。 当 然 ,我 从 开始 开始 。 开 篇 之 词 是 “要 否 
定 ”, 弗 洛 伊 德 随即 解释 说 一 一 我 不 知道 他 是 不 是 完全 故意 地 一 ,他 
正在 做 的 是 一 些 消极 的 事情 .一些 破坏 性 的 事情 .一 些 颠 覆 性 的 事情 、 
对 一 些 事情 的 遗 责 。 有 趣 的 是 ,我 们 在 犹太 文学 中 发 现 了 一. 个 类 似 的 
例子 ,尽管 弗 洛 伊 德 很 可 能 不 知道 这 个 例子 。 哈 列 维 ( Yehuda Halevi) 
的 《 库 萨 里 》( Kuzari) 是 中 世纪 最 伟大 的 犹太 作品 之 一 ,在 这 本 书 中 ， 
一 个 信奉 异 教 的 国王 先是 与 一 位 哲学 家 .随后 与 一 位 基督 徒然 后 与 
一 位 穆斯林 分 别 进 行 了 一 场 谈 话 , 最 后 ,他 又 与 一 位 拉 比 进行 了 一 次 
交谈 并 因此 版 依 了 犹太 教 。 在 这 四 个 人 当中 ,只 有 那 位 哲学 家 是 以 个 
人 身份 并 以 一 个 反 驭 开始 其 演说 的 . 呈 在 这 里 ,作者 使 用 了 哲学 家 一 


( 接 二 页 ) 应 该 注意 ,Yosef H. Yerushalmi 在 他 的 《 弗 沼 伊 德 的 摩西 :有 期 的 犹太 教 与 无 期 的 犹 
太 教 》( Freud 's Woxes: Judaism Terminabie and 1nterminable ,New Haven ,Yale University press ， 
1991) -- 书 中 观察 到 ,Thomas Mann 在 其 小 说 《约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 》 中 大 胆 地 超过 了 弗 洛 
伊 德 ,并 让 约瑟夫 担负 了 向 阿 克 何 纳 托 王 传 授 一 神 教 的 资 任 。Yerushalmi 提 到 的 章节 见 
《 约 登 夫 和 他 的 兄弟 们 》(Joseph end His Brothers ,rrens. H.T Lowe-Porter,New York, Alfred 
A. Knopft,1948 ) .第 4 章 “ 供 养 人 约瑟夫 ",”-- 切 都 有 福 了 "” ,页 9%62 -70( 见 《 弗 洛 伊 德 的 麻 
西 》, 和 页 89 ) . 

全 见 Yehuda Halevi《 库 萨 里 》( Kuzar) ,第 -一 章 第 1 -4 节 和 第 10 - 14 节 ;Leo Strauss,《( 库 
萨 里 ?中 的 理性 规则 》(The Law of Reason in the Kucart ) , 载 《迫害 与 写作 的 艺术 》( Persecution and 
he 4nm of Writing ,The Free Press ,1952) ,页 95 - 141 ;Kenneth Har Creen 《宗教 .哲学 与 道德 》( Reli- 
on ,Phijosophy ,and Moraiity : How Leo Strauss Read judah Halevi' s。 Auzaor ) , 载 《 美 国 宗教 学 术 杂 
志 》(Journal of he 4merican 4eademy or Religion 61 ,no.2[ Summer 1993] ) ,页 225 -73。 
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词 ,这 自然 表明 那 位 哲学 家 不 是 犹太 人 。 

第 一 句 话 是 : “要 和 否定 一 个 民族 所 赞誉 的 最 伟大 儿子 ,这 的 确 不 是 
一 件 轻松 愉快 的 事 一 一 尤其 是 当 否 定 者 本 人 也 是 这 个 民族 的 一 员 时 ， 
更 是 如 此 ” .了 弗 洛 伊 德 的 否定 导向 了 他 自身 ,是 一 种 自我 否定 、 一 种 
道德 行为 .一 种 要 求 自 我 牺牲 的 行为 。 


然而 ,任何 维护 假想 中 的 民族 利益 的 考虑 都 不 能 使 我 将 真理 
置 于 不 顾 。 此 外 ,我 将 仅仅 从 事实 的 角度 来 说 明 问 题 , 这 样 ,我 们 
或 许 有 望 更 深入 地 洞察 这 些 事实 所 关 涉 的 情境 。 


弗 洛 伊 德 的 行动 是 一 种 自我 否定 的 行动 ,而 且 看 起 来 还 像 是 一 种 
背叛 民族 利益 的 行动 。 其 正当 理由 就 在 于 :这 样 做 是 为 了 真理 。 于 
是 ,问题 就 出 现 了 :真理 是 民族 利益 的 一 部 分 吗 ? 真正 的 民族 利益 必 
然 通 向 真理 吗 ? 这 可 以 应 用 于 所 有 民族 .尤其 是 犹太 民族 吗 ? 无 论 如 
何 , 弗 洛 伊 德 似乎 瞳 示 了 什么 东西 最 重要 一 一 即 真 理 比 社会 更 重要 。 
真理 意味 着 ,知道 真理 首先 要 区 别 于 宣明 真理 。 然 而 , 弗 洛 伊 德 暗中 
却 把 知道 真理 与 宣明 真理 等 同 起 来 。 只 有 当真 理 本 质 上 是 有 益 的 时 
候 , 这 种 等 同 才 是 合理 的 。 如 果 关 于 真理 的 知识 且 仅仅 是 关于 真理 的 
知识 就 能 使 我 们 成 为 好 人 与 好 公民 ,这 种 等 同 就 是 实情 。 但 是 ,如 果 
真理 本 质 上 是 启发 性 的 一 一 我 相信 它 是 一 一 ,一 个 人 就 不 应 该 以 “要 
和 否定" 开始。 而 且 , 如 果真 是 这 样 ,关于 真理 的 知识 .对 真理 的 追求 . 真 
理 的 传 布 就 将 是 理解 人 的 关键 ,分析 人 的 关键 ,分析 灵魂 的 关键 ,精神 
分 析 学 的 关键 。 让 我 们 看 看 弗 洛 伊 德 如 何 展开 论述 。 


。 


人 们 普遍 坚持 ,摩西 是 一 个 埃及 人 的 名 字 。 


人 们 可 能 曾经 期 望 ,既然 有 那么 多 作家 都 承认 摩西 是 一 个 埃 
及 人 的 名 字 ,在 这 些 作家 当中 ,总 会 有 人 曾 得 出 过 这 一 结论 , 即 一 


员 见 Sigmund Freud,《 摩 西 与 一 神 教 》( Moses ond Monotheism . tmaslated by Katherine 
Jones ,New York ,1949 ) ,页 3; 中 译本 页 1。 
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个 拥有 埃及 人 名 字 的 人 本 身 就 是 一 个 埃及 人 ;或 者 人 们 至 少 曾 考 
虑 过 这 种 可 能 性 。( 页 5 -6; 中 译本 页 3) 


对 这 段 话 我 不 作 评 论 ,因为 , 跟 大 家 一 样 , 对 于 犹太 人 的 名 字 ,我 
也 只 知道 一 点 点 儿 。 弗 洛 伊 德 暗示 的 结论 是 :摩西 是 一 个 埃及 人 。 人 
们 为 什么 没有 得 出 过 这 种 结论 ,这 不 难 理解 。 弗 洛 伊 德 说 明了 个 中 
原因 。 


0 除了 《圣经 》 和 犹太 人 的 书面 传说 之 外 ,我 们 没有 关于 他 
(摩西 一 一 施 注 ) 的 只 言 片 字 。 尺 管 上 述 判 断 缺 乏 最 终 的 历史 确 
定性 , 绝 大 多 数 历史 学 家 还 是 认为 ,摩西 确 有 其 人 ,以 色 列 人 在 他 
的 领导 下 出 高 埃及 ,这 也 确实 发 生 过 。 我 们 有 充分 的 理由 坚信 ， 
如 果 不 承认 上 述 这 一 点 ,以 色 列 后 来 的 历史 将 无 法 理解 。 与 过 去 
的 历史 研究 相 比 , 今 天 的 科学 已 经 变 得 更 加 小 心 , 对 待 传 统 也 更 
为 宽容 。( 页 3-4; 中 译本 页 1) 


弗 洛 伊 德 提 到 《圣经 》 批 判 的 早期 历史 ;当时 盛行 对 传统 进行 无 条 
件 的 怀疑 ,而 现在 看 来 这 种 态度 是 经 不 起 推 殴 的 。 这 说 明了 人 们 为 什 
么 没有 得 出 这 一 结论 一 一 即 摩西 的 埃及 名 字 预 示 了 其 埃及 血统 。 关 
西 是 埃及 人 这 一 结论 不 是 从 崎 西 的 名 字 上 得 出 来 的 ,而 是 从 精神 分 析 
学 这 一 出 发 点 上 得 出 来 的 。 因 此 , 弗 洛 伊 德 说 :由 此 进行 的 种 种 思考 
将 只 能 打动 那些 熟悉 分 析 推 理 并 能 正确 判断 其 结论 的 少数 读者 。 对 
于 他 们 ,我 希望 本 文 显 得 有 些 意义 ”( 页 7; 中 译本 页 4) 。 

当然 ,这 引起 了 一 个 极 大 的 问题 ,这 个 问题 就 是 科学 对 待 传 统 的 
谨慎 态度 与 精神 分 析 学 之 间 的 关系 问题 。 法 老 的 女儿 奇迹 般 地 拯救 
了 摩西 ,这 个 故事 让 我 们 想起 一 些 类 似 的 故事 ,如 传说 中 的 居 和 鲁 士 
( Cyrus) . 罗 称 卢 斯 ( Romulus) . 锡 拉 库 扎 的 希 罗 ( Hiero of Syracuse) 、 俄 
狄 浦 斯 (0Oedipus) 等 等 。 这 些 故 事 现 在 被 看 作 一 种 典型 的 神话 ,关于 
这 类 故事 ,有 一 种 精神 分 析 学 上 的 解释 。 
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所 谓 英雄 , 乃 是 大 丈夫 般 地 挺身 而 起 反抗 自己 的 父亲 并 最 终 
取得 胜利 的 人 。 上 述 这 类 神话 将 这 种 斗争 追溯 到 英雄 刚刚 降生 
的 那 一 刻 , 让 他 违背 他 父亲 的 意志 而 降生 ,并 且 不 顾 父 亲 的 收 肥 
意图 而 得 到 椰 救 。( 页 9; 中 译本 页 5) 


这 种 邪恶 意图 表现 在 弃 梭 行为 中 。 但 是 ,摩西 的 故事 在 某 些 方面 
明显 不 同 。 例 如 , 居 和 鲁 土 曾 被 一 个 邪恶 的 父亲 遗弃 ,而 摩西 却 没 有 。 
在 其 他 故事 中 ,英雄 具有 高 贵 的 血统 ,被 高 贵 的 父母 所 遗弃 ,而 由 卑贱 
的 父母 救 下 来 并 抚养 成 人 。 然 而 ,摩西 却 由 些 贱 的 父母 所 生 ,他 们 由 
于 害怕 一 个 残暴 的 异族 统治 者 而 将 其 藏匿 起 来 ,后 来 被 统治 者 的 女儿 
发 现 并 由 王室 抚养 成 人 。 为 什么 会 有 这 种 变化 ? 一 些 学 者 部 分 地 倾 
向 于 附和 弗 洛 伊 德 对 这 些 故 事 的 解释 ,他 们 说 ,原始 的 说 法 是 ,摩西 本 
是 法 老 女 儿 的 孩子 ,犹太 人 救 了 他 并 视 如 己 出 ,把 他 抚养 大 。 但 弗 洛 
伊 德 却 拒绝 这 种 说 法 ,其 根据 如 下 :埃及 人 完全 没有 理由 制造 这 样 的 
神话 ,因为 对 他 们 来 说 ,摩西 并 不 是 一 个 英雄 ;犹太 人 也 没有 任何 理由 
把 他 们 的 英雄 塑造 成 一 个 异族 人 。 因 此 ,这 个 观点 必定 有 待 讨论 。 


我 们 今天 所 知 的 摩西 神话 可 翡 地 未 能 顺应 它 的 秘密 动机 。 
如 果 摩 西 不 是 皇室 血统 ,我 们 的 传说 就 不 能 把 他 塑造 成 一 位 英 
雄 ; 如 果 他 保持 一 个 犹太 人 的 身份 ,又 无 法 提高 他 的 社会 地 位 。 
(页 12; 中 译本 页 7-8) 


那么 ,故事 的 意图 必定 是 要 提高 摩西 的 社会 地 位 ,要 把 他 塑造 成 
一 位 英雄 ,要 钳 美 他 。 弗 洛 伊 德 是 怎么 知道 的 ? 要 想 尽 量 理解 一 本 书 
中 发 生 的 一 个 故事 一 一 就 拿 摩西 诞生 的 故事 或 任何 其 他 故事 来 说 
吧 一 一 ,要 是 明智 的 话 ,我 们 就 要 考虑 故事 的 语 境 , 既 包 括 直接 的 语 境 
也 包括 更 广阔 的 背景 。 这 意味 着 ,要 把 一 本 书 作为 一 个 整体 来 考虑 。 
关于 赞美 《圣经 》 说 了 些 什么 ? 一 个 人 在 才智 和 勇气 等 等 方面 是 不 值 
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得 赞美 的 ,但 在 这 一 事实 上 一 一 他 敬畏 上 帝 一 一 则 是 值得 装 美 的 。? 
这 就 是 《圣经 》 的 装 美 观 。 据 说 “摩西 此 人 非常 插 贱 "。 伟 大 的 立法 
者 竟 由 一 个 异族 人 授 以 伟大 的 行政 科学 ,这 无 助 于 他 的 荣光 。 他 不 得 
不 从 一 个 异 方 人 那里 学 来 行政 艺术 。《 圣 经 》 想 赞美 的 并 不 是 摩西 ,而 
是 上 帝 。 摩 西 被 遗弃 又 被 拯救 的 故事 表明 ,婴儿 摩西 极 不 可 能 存活 下 
来 ,犹太 民族 极 不 可 能 出 现 ,因为 犹太 民族 的 出 现 与 摩西 的 被 拯救 紧 
密 相 联 。 这 与 4《 创 世 记 》 中 的 那 则 故事 一 一 就 是 那 则 捆绑 以 撒 ( lsaac ) 
的 故事 一 一 完全 一 致 ,在 这 则 故事 中 ,亚伯拉罕 (Abraham ) 本 来 没有 任 
何 可 能 生 一 个 儿子 ,但 儿子 还 是 生 下 来 ,上 帝 也 通过 这 个 独生子 为 亚 
但 拉 罕 的 种 族 许诺 了 一 个 伟大 的 未 来 ,但 在 这 之 后 ,上 帝 又 命令 亚 伯 
拉 罕 杀 掉 他 的 儿子 。 尽 管 这 条 命令 看 起 来 是 荒 廖 的 ,亚伯拉罕 还 是 心 
甘 情愿 地 服从 。 一 个 民族 如 果 没 有 武器 与 土地 ,没有 任何 看 得 见 的 维 
持 生存 的 手段 一 一 只 有 上 帝 一 一 这 个 民族 就 根本 不 可 能 生存 下 来 ;这 


中 施 特 劳 斯 在 此 提 到 《圣经 ?文本 ,其 核心 部 分 似乎 就 是 《 耶 利 米 书 》9 :22 - 23 : 


聊 和 华 如 此 说 ; “ 智 意 人 不 要 因 他 的 智 态 夺 口 ,勇士 不 要 因 他 的 勇力 夺 口 ,财主 不 要 因 他 
的 财物 夺 口 。 计 口 的 却 因 他 有 聪明 .认识 我 是 耶和华 ,又 知道 我 喜悦 在 世上 施行 枇 爱 公 平和 
公 义 ,以 此 夺 口 。 这 是 耶和华 说 的 - (Thus saith the Lord: ”Let not the wise man glory in his 
wisdom ,neither let the mighty man glor in his might ,let not the rich man glor in his riches; But 
let him that glorieth glor in this ,that he understandeth ,and knoweth Me ,that I am the Lord who ex- 
ercise mercy ,justice ,and righteousness ,in the earth; for in this things ji delight. Saith the Lord.”) 
(译注 】 中 译文 据 各 合 本 耶 9:23。 以 下 有 关 《 圣 经 》 的 引文 尼 从 和 合 本 译文 ,个 别 有 出 和 人 的 
地 方 据 原文 译 出 并 附 原文 . ) 


这 几 行 诗 似 乎 是 以 下 几 行 诗 的 综合 或 完善 ;" 散 息 耶和华 是 知识 的 开端 "( 复 1:7); “ 笋 
长 耶和华 是 智 咎 的 开端 "( 复 9:10 和 诗 1tl:10) 谦 卑 的 奖赏 是 向 四 耶和华 " (篇 22:4。 
【译注 】 此 名 意思 与 和 合 本 有 出 人 ;原文 为 The reward of humility is the fear of Lord) 。( 编者 所 
引 《 革 经 》 英 译文 依据 的 版 本 是 : Phiia-deiphia: The Jewishk Publication Society of America ， 
1995) 。 有 关 靡 西 的 谦和 摆 , 见 民 12:3。 施 特 劳 斯 在 王 文 中 提 到 .有 一 个 “异族 人 "或 “外 国人 ” 
曾 教 给 "伟大 的 立法 者 …… 伟大 的 行政 科学 ”, 这 里 瞳 指 摩西 的 米 负 人 吕 父 叶 戒 罗 ( jethro ) 
和 《出 埃及 记 》18:13 - 27 中 叙述 的 事件 ; 亦 参 见 民 11:10 - 30 和 申 1:9 -18。 另 外 , 施 特 劳 
斯 还 提 到 迈 蒙 尼 德 关于 《 耶 利 米 书 》 某 些 章节 的 论述 , 见 《 迷 途 指 津 》 第 三 篇 第 $4 章 ., 其 中 论 
述 了 和 荣 杞 . 智 下 和 人 的 完善 。 
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若 不 是 每 一 个 孩子 都 能 看 懂 的 《圣经 》 所 表达 的 一 个 主要 信息 ,我 不 知 
道 它 还 能 是 什么 。 而 且 ,如果 这 有 助 于 充分 地 理解 一 个 特殊 的 《圣经 》 
故事 ,那么 ,把 它 留 下 来 就 是 明智 的 。 弗 洛 伊 德 根本 没有 理解 摩西 所 
具有 的 那 种 独特 品质 一 这 种 品质 在 英语 中 称 为 谦 插 (humility ) ,而 
同时 , 弗 洛 伊 德 关心 的 却 是 羞 厚 人 (humiliating man) 。 

通过 求证 于 所 有 类 似 故 事 的 一 个 共同 特征 , 弗 洛 伊 德 阅 明了 摩西 
故事 的 独特 性 。 在 所 有 这 类 故事 中 ,包含 着 一 个 历史 的 核心 ,就 此 而 
言 , 那 种 抚养 过 所 谓 的 弃 婴 的 家 庭 是 真实 的 家 庭 。 而 那 种 据说 曾 遗 弃 
过 枫 儿 的 家 庭 则 是 瞎 编 的 。 一 个 卑贱 牧 羊 人 与 他 的 老婆 抚养 大 了 一 
个 要 儿 ,并 且 , 这 个 机 儿 证 明了 自己 是 一 个 极其 能 干 的 男人 并 成 了 统 
治 者 。 作 为 一 个 明智 的 人 , 亦 即 一 个 有 政治 判断 力 的 人 ,他 将 会 说 什 
么 ? 他 会 说 ,那个 牧羊 人 及 其 老婆 不 是 他 的 父母 ,他们 只 不 过 是 把 抚 
养 大 而 已 。 如 果 我 们 接受 这 种 对 此 类 故事 的 解释 原则 , 那 就 意味 着 ， 
摩西 是 一 个 由 犹太 人 养 大 的 埃及 人 。 


摩西 的 传说 与 所 有 其 他 同类 传说 有 所 不 同 , 这 种 分 岐 可 以 妃 
溯 到 摩西 生平 故事 的 独特 开端 。 在 所 有 其 他 传说 中 ,英雄 都 出 身 
皖 屿 ,并 随 着 生活 的 进展 而 步步高 升 ;而 摩西 的 英雄 生涯 则 始 于 
一 种 下 降 :从 高 贵 显 幸 下 降 到 以 色 列 娃娃 的 水 平 。( 页 13; 中 译 
本 页 9) 


换 句 话说 , 居 和 鲁 士 确实 是 穷 牧 人 的 儿子 ,而 一 旦 成 了 波斯 帝国 的 
缔造 者 , 便 声 称 自己 曾 是 某 些 王室 的 弃 儿 ,然而 ,摩西 的 情况 正好 相 
反 :摩西 出 生 于 一 个 王室 家 庭 , 却 被 卑 厂 的 父母 收养 。 弗 洛 伊 德 解释 
说 ,这 完全 是 一 个 猜想 。 更 准确 地 说 ,人 们 事实 上 可 以 认为 弗 洛 伊 德 
的 论点 毫 无 证 据 。 并 且 , 弗 洛 伊 德 还 说 : 


这 种 解释 一 一 把 摩西 放 在 一 种 弃 贾 神话 中 一 一 必然 得 出 下 
述 结 论 ( 即 , 不 仅 “ 得 出 "而 且 " 必 然 得 出 ” 施 注 ), 即 摩西 是 一 
个 埃及 人 ,但 有 一 个 民族 需要 把 他 说 成 是 犹太 人 。( 页 16; 中 译 


弗 洛 伊 德 论 摩西 与 一 神 教 13 


本 页 11 ) 


指出 某 种 理论 完全 没有 根据 ,这 还 远 远 不 够 ,因为 作为 一 种 理论 ， 
它 打算 解释 一 个 困难 。 那 个 困难 就 在 这 里 :为 什么 必须 要 把 摩西 描绘 
成 一 个 完全 在 埃及 人 的 智慧 中 成 长 起 来 的 人 呢 ? 你 们 崔 ,我 现在 要 作 
一 个 临时 性 的 假定 , 即 假定 各 种 《圣经 》 故 事 在 字面 上 并 不 是 必然 真实 
的 。 那 个 人 要 想 把 犹太 人 从 埃及 人 的 统治 下 解放 出 来 ,就 必须 有 能 力 
在 埃及 人 自己 的 水 平 上 对 付 埃 及 人 与 法 老 , 必 须 对 埃及 人 有 几 分 了 
解 。 为 了 在 技巧 或 技能 上 建立 起 摩西 相对 于 埃及 人 的 优越 性 《圣经 》 
对 摩西 所 行 的 奇迹 和 埃及 法 术 师 所 行 的 奇迹 或 那 术 进行 了 一 番 比 较 。 
这 意味 着 ,从 人 的 角度 来 说 ,从 政治 的 角度 来 说 ,一 个 人 若 想 把 一 个 民 
族 从 一 个 压迫 它 的 帝国 中 解放 出 来 ,就 必须 非常 了 解 这 个 帝国 。 我 们 
有 一 些 当 代 的 例证 ,有 一 些 民族 在 牛津 或 剑桥 学 习 之 后 ,就 在 大 英 将 
国 的 附属 国 造成 了 一 些 改变 。 

我 们 现在 已 经 “建立 "了 一 个 事实 , 即 摩西 是 一 个 埃及 人 。 但 是 ， 
如 果 摩 西 是 一 个 埃及 人 ,就 会 出 现 两 个 巨大 的 困难 :其 一 ,如 果 摩 西 是 
一 个 埃及 人 ,他 的 宗教 就 是 埃及 人 的 宗教 ,然而 ,埃及 人 是 多 神 教徒 与 
偶像 崇拜 者 ,众所周知 ,摩西 却 是 一 神 教 的 创始 人 ,一 神 教 最 强烈 地 反 
对 的 就 是 多 神 教 与 偶像 崇拜 ;其 二 ,是 什么 东西 有 可 能 诱 使 一 个 埃及 
王子 自愿 去 充当 "” 一群 文化 低劣 的 移民 ”( 页 18; 中 译本 页 12 ) 的 领袖 
呢 ? 对 于 第 一 个 问题 , 弗 洛 伊 德 有 一 个 简单 的 答案 。 摩 西 时 代 之 前 不 
久 ( 弗 洛 伊 德 没有 解决 这 些 年 代 上 的 难点 ,我 也 不 能 解决 ) ,埃及 人 的 
宗教 发 生 了 一 场 巨 变 一 一 弗 洛 伊 德 称 之 为 埃 赫 那 顿 (Ikhnaton ) 伟大 的 
异端 学 说 的 出 现 。 埃 替 那 顿 是 一 个 埃及 王 ,他 创立 了 一 个 严格 的 一 神 
论 宗教 :只 有 一 个 宇宙 神 , 即 太阳 神 阿 顿 (Aton) 。 这 个 神 本 身 并 不 是 
太阳 ,他 只 是 在 太阳 中 显现 自身 。 而 且 , 埃 赫 那 顿 的 异端 学 说 还 有 一 
个 特征 , 那 就 是 对 多 神 教 与 偶像 崇拜 非常 宽容 。 结 论 一 一 存在 一 个 一 
神 论 的 埃及 宗教 ,这 恰好 适合 摩西 及 其 宗教 的 需要 。 至 于 第 二 个 问 
题 ,是 什么 东西 诱 使 一 个 埃及 王子 自愿 下 台 并 与 “一 群 文 化 低劣 的 移 
民 " 姬 混在 一 起 ? 弗 洛 伊 德 提供 的 答案 如 下 。 埃 赫 那 顿 的 宗教 出 现 之 
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后 不 和 久 ,很 快 就 被 反动 的 多 神 教 祭 司 们 消灭 了 。 摩 西 是 一 个 阿 顿 崇拜 
的 信徒 ,而 阿 顿 崇 拜 是 一 种 异 教 并 遭 到 了 迫害 ,因此 ,摩西 宗教 的 唯一 
希望 就 在 于 寻找 一 个 愿意 献身 于 阿 顿 崇 拜 的 新 民族 。 

这 个 论证 的 基础 仅仅 是 一 个 假设 一 一 即 假设 摩西 是 一 个 埃及 人 。 
关于 这 一 论点 , 弗 洛 伊 德 给 出 了 另 一 个 他 所 谓 的 证 据 。 


2 据说 ,摩西 本 是 “ 策 口 拙 舌 的 "一 一 也 就 是 说 ,他 肯定 有 
口吃 或 发 音 障 碍 一 一 ,以 至 于 ,他 在 同 法 老 进 行 所 谓 的 讨论 时 ,不 
得 不 请 亚 伦 (Aaron ,被 称 为 摩西 的 兄弟 ) 相 助 。 这 也 许 又 是 一 个 
历史 事实 ,并 且 作 为 一 个 值得 欢迎 的 补充 ,可 以 为 这 位 伟大 人 物 
的 形象 刻画 增色 不 少 。 然 而 , 它 可 能 还 具有 另 一 种 更 重要 的 意 
义 。 从 某 种 可 能 被 诚 传 的 情况 来 看 ,这 个 记载 可 以 使 人 想起 这 一 
事实 , 即 摩西 说 的 是 另 一 种 语言 ,如 果 没 有 一 位 翻译 (就 是 所 谓 的 
兄弟 亚 伦 一 一 施 注 ) 的 帮助 ,摩西 就 无 法 同 他 的 闵 米 特 人 组 成 的 
新 埃及 民 ( 我 们 的 祖先 一 一 施 注 ) 进 行 语 言 交 流 , 至 少 在 开始 阶段 
情况 是 这 样 。 由 此 (并 且 这 名 话 肯 定 值得 重印 在 一 本 好 的 逻辑 学 
教科 书 里 施 往 ) ,又 有 一 条 新 的 证 据 证 明了 这 一 论点 :摩西 是 
一 个 埃及 人 。( 页 37 -38; 中 译本 页 25) 


我 不 得 不 给 大 家 读 一 读 另 外 一 段 话 。 关 于 《圣经 》 宗 教 的 阿 顿 起 
源 , 弗 洛 伊 德 说 : 


除了 神 的 名 字 不 同 之 外 ,二 者 之 间 最 本 质 的 区 别 就 在 于 , 狂 
太 教 完全 拓 弃 了 对 太阳 的 崇 兰 , 而 埃及 一 神 教 却 仍然 坚持 这 一 
点 。( 页 28; 中 译本 页 19) 


这 是 一 个 令 人 惊异 的 轻描淡写 。 为 了 剥夺 一 切 可 能 的 宗教 形式 
视 为 神圣 的 一 切 天 体 , 人 们 曾经 做 过 最 伟大 的 努力 《圣经 》 就 是 明证 。 
但 是 ,摩西 宗教 竟 起 源 于 埃及 ,这 究竟 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

我 们 在 此 拟定 的 这 些 意见 ,可 能 在 相当 程度 上 会 打动 一 些 读者 ， 
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但 却 没有 给 弗 洛 伊 德 留 下 任何 印象 ,因为 他 比 谁 都 清楚 这 些 意见 。 困 
扰 他 的 是 一 种 根本 不 同 的 困难 。 某 些 现代 学 者 或 明 或 暗 地 否 认 说 , 摩 
西 创立 一 种 新 宗教 的 活动 与 埃及 一 点 儿 关 系 都 没有 。 另 一 些 高 级 批 
评 家 则 有 不 同 的 关注 对 象 : 他 们 说 ,有 一 些 《 圣 经 ?证据 表 明 ,发 生 在 西 
奢 (Sinai) 旷野 某 个 地 方 的 事件 具有 决定 性 意义 ;而 且 他 们 还 说 ,新 的 
神 不 是 太阳 神 阿 顿 ,而 是 一 个 “怪诞 的 . 哮 血 成 性 的 恶魔 , 它 避 开 白 昼 
的 阳光 而 在 黑夜 里 出 没 ”( 页 28; 中 译本 页 26) 。 他 就 是 《 旧 约 》 中 的 
上 帝 , 这 些 人 称 之 为 耶和华 (Jahve) 。 旷 野 中 的 摩西 我 们 都 很 熟悉 ,他 
和 那个 神 .那个 火山 神 联系 在 一 起 ,这 个 摩西 与 弗 洛 伊 德 " 推 导出 的 
“威严 的 埃及 人 摩西 "没有 任何 共同 之 处 。 这样 ,我 们 就 有 了 两 个 摩 
西 一 一 弗 洛 伊 德 推导 出 的 埃及 人 摩西 和 其 他 一 些 《 旧 约 》 学 者 推导 出 
的 那个 旷野 中 的 摩西 。 这 时 , 弗 洛 伊 德 发 现 了 另 一 个 更 高 级 的 批评 
家 ,这 位 批评 家 极 大 地 帮助 了 弗 洛 伊 德 。 


1922 年 , 塞 林 (Ernst Selling) 获 得 了 一 个 具有 决定 性 意义 的 
发 现 ， 几 在 先知 何 西 阿 (Hosea, 公 元 8 世纪 中 叶 ) 的 书 中 找到 了 
关于 一 个 传说 的 一 些 不 容 置疑 的 线索 ,这 个 传说 大 意 是 说 ,犹太 
教 的 创立 者 摩西 在 其 偶 强 而 顽 劣 的 臣民 的 一 次 反叛 中 四 了 厄运 。 
他 所 创立 的 宗教 也 间 时 被 抛弃 ……: 让 我 们 接受 塞 林 的 猜测 , 即 认 
为 埃及 人 摩西 是 被 犹太 人 所 杀 ,他 所 创立 的 宗教 也 被 犹太 人 抛弃 
了 。( 页 42 -43; 中 译本 页 28 -29) 


埃及 人 摩西 被 谋杀 ,他 的 宗教 也 被 抛弃 ,但 是 ,他 还 有 一 帮 埃 及 人 
雇 从 ,这 就 是 最 初 的 利 未 人 。 他 们 中 的 相当 一 部 分 人 从 大 屠杀 和 对 阿 
顿 崇 拜 的 镇 压 中 幸存 下 来 。 利 未 人 成 了 犹太 民族 的 精英 。 狂 太 各 部 
落 在 摩西 的 领导 下 离开 埃及 ,并 与 其 他 一 些 从 未 去 过 埃及 的 部 落 发 生 
陨 合 ,犹太 民族 就 由 此 形成 。 那 些 从 未 去 过 埃及 的 部 落 在 旷野 中 已 
经 采纳 了 火山 神 崇 拜 , 并 且 他 们 的 领袖 就 是 一 位 米 甸 (Midianite ) 球 
司 ,我 们 权 且 称 他 为 叶 忒 罗 。 决 定性 的 事件 就 是 一 次 妥协 。 利 末 人 接 
受 了 火山 神 ,但 是 坚持 要 以 割礼 为 代价 ,而 割礼 是 埃及 人 的 一 个 习俗 。 
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除了 割礼 之 外 ,其 他 一 切 都 划 到 抛弃 。 稍 后 发 生 的 事情 可 以 用 简单 的 
几 名 话 来 加 以 说 明 , 人 们 从 一 种 火山 神 信仰 的 角度 重 写 了 出 埃及 的 故 
事 ,就 像 太阳 神 被 火山 神 掩盖 了 一 样 。 而 且 , 摩 西 被 米 甸 和 祭司 一 一 火 
山神 最 初 的 崇拜 者 一 掩盖 了 。 然 而 ,我 们 对 另 一 个 摩西 一 无 所 知 。 
他 完全 被 第 一 个 摩西 即 埃及 人 摩西 给 弄 模 类 了 。 唯 一 的 缺口 大 概 就 
是 在 《圣经 》 中 发 现 的 关于 摩西 的 种 种 自 相 有 矛盾 的 描绘 。 "他 经 常 被 
描绘 为 性 格 专横 傲慢 ,性情 暴躁 甚至 狂暴 的 人 ,但 他 又 被 说 成 是 所 有 
男人 中 最 有 耐心 .最 谨 和 "的 人 ”( 页 49; 中 译本 页 33) 。 这 是 自 相 矛 
盾 的 。 我 提出 这 样 一 个 问题 :我 们 知道 ,埃及 人 摩西 是 专横 傲慢 性情 
暴躁 的 ,但 是 ,为 什么 野蛮 的 恶魔 神 的 野蛮 弘 司 要 比 文雅 的 埃及 人 更 
谦和 呢 ? 一 个 人 无 需 对 精神 分 析 学 有 精深 的 研究 ,就 能 认识 到 ,有 些 
民族 既是 暴躁 的 又 是 谦和 的 。 我 就 曾 见 过 这 种 民族 。 

这 时 ,发生 了 一 件 大 事 。 这 件 大 事 并 不 是 一 神 教 的 传人 ;这 件 大 
事 当 然 就 是 摩西 被 谋杀 。 


在 后 世 的 诗人 、 祭 司 与 历史 学 家 们 着 意 描绘 的 狐 太 人 史前 史 
的 所 有 事件 中 ,有 一 件 事情 最 为 突出 ,人 们 煞费苦心 地 疯 力 扼 盖 
这 件 事 …… 在 埃 款 那 顿 的 祭司 学 校 里 受过 训练 的 摩西 采用 了 与 
那 位 国王 一 样 的 手法 ;他 发 布 命令 ,把 他 的 宗教 强加 到 他 的 臣民 
关上 但 是 , 当 温 硕 的 埃及 人 等 待 这 命运 除去 他 们 神圣 的 法 
老 时 ,野蛮 的 闪 米 特 人 却 把 命运 操 在 自己 手中 , 除 掉 了 他 们 的 暴 
君 。( 页 57 -58; 中 译本 38 -39) 


稍 后 ,这 个 民族 就 例 悔 谋杀 了 摩西 并 设法 忘掉 这 件 事 。 这 是 因为 
利 未 人 的 影响 力 渐渐 地 增强 了 。 埃 及 人 摩西 的 唯 灵 思想 与 人 道观 念 
反对 米 甸 人 摩西 所 具有 的 那 种 关于 火山 神 的 观念 ,并 靳 渐 表 现 出 了 自 
己 的 权威 。 


耶和华 坚持 说 他 已 经 是 这 些 族长 们 (亚伯拉罕 .以 撒 和 外 
各 一 一 施 注 ) 的 上 帝 ; 但 事实 上 一 一 耶和华 自己 也 不 得 不 承认 这 


在 另 
统 和 更 
个 诚 
呢 ? 


全 
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一 点 一 一 他 们 并 没有 在 耶和华 这 个 名 字 之 下 来 尝 拜 他 。( 页 53 
-54; 中 译本 页 36 -37) 


耶和华 也 没有 说 清 他 曾经 在 其 他 什么 名 字 之 下 受到 崇 兰 。 
(如 果 大 家 查阅 一 下 经 文 , 就 会 看 到 ,他 出 现在 全 能 的 上 帝 (God 
Almighty ) 这 个 名 字 下 一 一 施 注 )…… 那些 先辈 族长 带 入 新 的 耶 和 
华 宗 教 还 有 另 一 个 目的 。 他 们 曾经 居住 在 迎 南 (Canaan) ;他 们 的 
记忆 与 这 个 国家 的 某 些 地 区 联系 在 一 起 。 那 些 族 长 们 自己 可 能 
就 曾 是 迎 南 人 的 英雄 或 本 地 和 神 只 ,迁徙 中 的 以 色 列 人 把 他 们 纳入 
了 自己 的 早期 历史 ,通过 追忆 他 们 ,人 们 就 可 以 证 明和 丹 己 诞 生 并 
生活 于 这 个 国家 ,就 可 以 驱 斥 那 种 非 难 一 一 即 指 责 他 们 依 畦 于 外 
来 征服 者 。 这 不 愧 是 一 个 聪明 的 改变 :上 帝 耶 和 华 给 予 他 们 的 只 
不 过 是 他 们 的 祖先 曾经 拥有 过 的 东西 。( 页 54 -56; 中 译本 页 37 
-38) 菩 


我 注意 到 ,这 里 缺乏 一 种 同情 ,这 很 奇怪 。 从 一 种 极端 怀疑 的 观 
发 ,人 们 可 以 说 ,我 们 根本 不 知道 发 生 了 什么 事情 ,就 像 弗 洛 伊 德 
一 个 场合 所 说 的 那样 ,科学 ( 指 高 级 批评 主义 ) 现在 已 经 变 得 对 传 
加 宽容 ;那么 ,为 什么 不 可 以 认为 ,亚伯拉罕 确 有 其 人 并 且 确 是 一 
实 而 虑 敬 的 人 (正如 《圣经 》 所 描绘 的 那样 ) 呢 ? 为 什么 不 可 以 
如 果 一 个 人 不 是 对 自己 的 血统 充满 异 恨 或 忘 轧 负 义 的 话 。 

在 这 一 节 , 最 有 趣 的 评论 是 : 


谁 也 无 法 怀疑 ,就 是 由 于 对 摩西 神 的 理想 , 才 使 以 色 列 的 人 
民 能 够 克服 所 有 的 艰难 而 生存 到 我 们 现时 代 。……. 犹太 民族 一 
直 保 持 了 这 样 一 个 传统 ,并 且 培 养 了 为 之 献身 的 人 ,即使 这 种 动 
力 最 初 来 自 外 界 ,来 自 一 个 伟大 的 异 方 人 ,对 于 犹太 民族 来 说 ,这 
也 足以 称 得 上 是 一 种 荣 烩 。( 页 62 -633; 中 译本 页 42 -43) 


关于 上 帝 之 名 Almighty( El Shaddai) , 见 出 :6:3。 
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简 而 言 之 ,即便 犹太 教 的 创始 人 是 一 个 异族 人 ,这 一 证 据 也 不 会 
影响 犹太 民族 的 自豪 感 。 

鉴于 这 些 证 据 的 脆弱 性 ,人 们 有 权利 说 ,这 个 论证 的 合理 性 不 在 
于 其 证 据 而 只 在 于 其 结论 。 弗 洛 伊 德 的 这 一 结论 发 表 于 1937 年 。 他 
是 想 确 定 1933 年 的 大 灾难 没有 把 他 带 回 到 被 叫 作 犹太 教 的 社会 神经 
症 吗 ? 通过 向 德国 人 展示 一 个 犹太 人 如 何 应 对 其 宗教 创始 人 的 异族 
血统 ,他 是 想 给 信仰 基督 教 的 德国 人 提供 一 个 教训 吗 ? 有 一 件 事情 是 
确定 的 ;根据 弗 洛 伊 德 的 意见 ,犹太 人 之 于 摩西 正如 异 教徒 (并 由 此 尤 
其 是 德国 人 ) 之 于 耶稣 。 正 当 犹 太 人 向 德国 人 的 同化 运动 彻底 失败 之 
时 , 弗 洛 伊 德 摘 了 一 个 极端 的 同化 行动 :他 把 犹太 人 关于 摩西 的 情形 
同化 为 德国 人 关于 耶稣 的 情形 。 

弗 洛 伊 德 此 书 的 第 三 部 分 相 比 之 下 是 最 长 的 。 它 专门 致力 于 一 
些 心 理学 上 的 讨论 。 这 些 心理 学 上 的 讨论 预 设 了 弗 氏 历史 发 现 的 真 
实 性 ,依据 这 些 历史 发 现 ,摩西 是 一 个 埃及 人 并 且 有 两 个 摩西 。 我 们 
可 以 有 把 握 地 说 ,这 些 心理 学 上 的 讨论 ,其 目的 在 于 试图 盖 明 弗 洛 伊 
德 自 己任 想象 虚构 出 来 的 一 些 东西 。 这 种 心理 学 解释 不 是 在 对 魔法 
信仰 而 是 在 对 魔法 本 身 的 解释 上 具有 一 种 科学 身份 。 问 题 究 竟 是 什 
么 ? 人 们 可 以 争辩 说 ,既然 对 于 伟大 博学 的 先知 们 的 生活 与 教诲 ,我 
们 拥有 可 靠 资 料 ,那么 ,摩西 的 血统 问题 甚至 他 的 宗教 问题 基本 上 就 
无 关 紧要 。 在 这 里 ,我们 就 对 高 的 灵性 有 了 一 个 独特 的 发 展 ,不 管 其 
摆 贱 而 黯淡 的 起 源 是 什么 。 我 们 能 做 旦 必须 做 的 是 设法 理解 那些 可 
理解 的 教诲 或 信息 。 一 旦 有 可 能 ,一 个 人 就 必须 设法 查 明 它 是 否 真 
实 。 弗 洛 伊 德 的 进 路 不 同 ; 我 们 需要 的 是 一 个 有 关 原 因 的 解释 :为 什 
么 一 神 教 出 现在 犹太 人 中 间 ? 为 什么 犹太 人 会 达到 这 样 的 信仰 一 一 
即 相信 他 们 是 选民 ? 严格 说 来 ,问题 并 不 在 于 一 神 教 出 现在 犹太 人 中 
间 ,因为 我 们 都 知道 ,一 神 教 出 现在 埃及 ,而 埃及 人 摩西 只 是 将 它 移 村 
到 犹太 人 中 间 。 因 此 ,问题 就 在 于 ,为 什么 花 了 那么 长 的 时 间 ,犹太 人 
才 全 部 变 成 彻底 的 一 神 论 者 ? 


因此 ,我 相信 ,一 个 唯一 神 的 理想 .以 及 以 这 个 神 的 名 义 所 强 
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调 的 伦理 要 求 和 对 所 有 巫 术 仪式 的 排斥 ,的 确 都 是 摩西 的 教义 。 
这 些 教义 在 开始 时 无 声 无 息 , 但 经 过 一 段 漫长 的 时 期 之 后 便 黄 定 
了 自己 的 地 位 ,并 最 终 取得 了 优势 。 如 何 解 释 这 种 延 的 影响 
呢 ? 我 们 在 什么 地 方 遇 见 过 类 似 的 现象 史 ? (页 82; 中 译本 页 
56) 


根据 弗 洛 伊 德 的 假定 ,我 可 以 做 如 下 联想 。 犹 太 人 在 埃及 接受 了 
摩西 的 领导 并 不 是 因为 他 们 确信 摩西 的 极端 唯 灵 论 的 宗教 真理 ( 因为 
据说 ,他 们 还 是 弩 钝 的 ,未 开化 的 移民 ) ,而 是 因为 摩西 曾 许诺 他 们 以 
自由 。 头 脑 简单 的 民族 也 能 很 容易 地 理解 这 个 诺言 。 这 些 狐 太 人 完 
全 没有 为 摩西 的 崇高 信息 作 准 备 ,尤其 是 在 他 们 与 他 们 那些 崇拜 火山 
神 的 完全 未 开化 的 同胞 联合 于 旷野 之 后 ,更 是 如 此 。 让 这 些 人 理解 摩 
西 的 任何 信息 都 是 根本 不 可 能 的 ;但 是 , 另 一 方面 ,这 些 犹 太 人 之 所 以 
追随 一 个 高 贵 的 埃及 人 并 接受 他 的 领导 ,是 出 于 一 个 合理 而 实际 的 动 
机 ,这 个 动机 就 是 希望 得 到 解放 。 如 果 一 个 人 生活 在 被 征服 . 受 奴 役 
之 中 ,而 这 个 帝国 的 统治 者 中 有 某 些 人 走 过 来 并 告诉 他 , “我 将 解放 
你 " ,这 时 , 谁 不 会 像 那些 犹太 人 那样 做 呢 ? 在 这 些 情 况 下 ,他 们 如 果 
不 追随 摩西 才 真是 恩 春 之 极 哩 。 迎 南 地 被 征服 之 后 ,他们 自然 沦 为 形 
形 色色 的 地 方 性 崇拜 的 牺牲 品 。 利 未 人 当然 是 以 一 种 腐败 的 形式 或 
版 本 保存 了 摩西 宗教 的 一 些 模糊 迹象 。 如 果 摩 西 及 其 宗教 的 埃及 起 
源 . 还 有 这 一 宗教 的 原初 特征 没 曾 得 到 成 功 抑制 ,甚至 连 这 种 拙劣 的 
版 本 也 不 可 能 保存 下 来 。 如 果 没 有 得 到 抑制 ,他 们 自然 就 会 喉 喉 不 
体 :我们 才 不 想 听 从 这 个 外 国 佬 哩 ! "尽管 如 此 ,关于 起 初 真正 发 生 的 
事情 的 传说 在 某 些 方面 仍然 长 久 地 保存 了 下 来 。 只 是 在 极度 的 危机 
到 来 的 时 候 , 犹 太 人 才 开 始 接受 那些 经 过 先知 们 重建 的 摩西 信息 。 他 
们 再 也 不 会 信任 任何 政治 支持 一 一 武器 或 联盟 ,对 于 这 些 看 法 , 弗 洛 
伊 德 实际 上 回应 道 : 这 种 解释 并 没有 恰当 地 认识 这 一 事实 一 一 即 对 原 
初 一 神 教 的 记忆 被 压抑 了 , 随 着 岁月 的 推移 ,这 种 记忆 变 得 更 强 而 不 
是 更 弱 了 。 此 外 ,我 还 要 说 ,对 崇高 的 一 神 教 的 抵抗 之 所 以 变 得 越 来 
越 加 ,原因 应 该 归于 犹太 人 受到 一 一 通过 他 们 所 章 受 的 经 验 一 一 的 教 
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育 越 来 越 多 。 尝 高 的 一 神 教 也 是 一 种 纯粹 的 民族 神 信仰 ,要 想 驱 倒 这 
种 民族 神 信仰 ,例如 ,只 需 毁 灭 这 个 民族 ,因为 在 人 们 的 想象 中 这 个 神 
会 保护 这 个 民族 ,而 崇高 的 一 神 教 是 唯一 一 个 没有 被 这 种 事件 驶 倒 的 
教义 。 弗 洛 伊 德 始终 都 在 使 用 一 个 假定 ,因为 他 始终 都 在 谈论 这 种 信 
仰 的 高 度 的 叭 灵性 ,借助 于 一 神 教 的 崇高 性 和 弗 洛 伊 德 的 假定 ,我 们 
说 明了 一 神 教 在 早期 犹太 人 中 间 的 命运 。 

但 是 ,很 显然 ,我 已 经 完全 误解 了 弗 洛 伊 德 。 关 于 弗 氏 对 我 的 论 
辩 的 回应 ,我 应 该 试 着 “生动 地 横 绘 "如 下 :灵性 嘛 ,只 是 我 的 脚 !“ 宗 
教 现象 当然 必须 被 看 成 是 大 众 心理 学 的 一 个 部 分 ”( 页 91; 中 译本 页 
62) 。 你 们 瞧 ,尽管 使 用 了 一 种 粗糙 而 通俗 的 表达 ,但 我 并 没有 夸大 其 
实 曝 ,如 果 高 级 灵性 是 大 众 心 理学 的 一 部 分 , 那 它 意味 着 什么 ?从 弗 
洛 伊 德 那里 ,我 们 听 说 了 一 些 有 关 埃 替 那 顿 的 革命 性 异端 学 说 的 种 种 
事情 ,尽管 这 些 事情 并 不 代表 着 一 种 大 众 心 理学 现象 ,让 我 们 还 是 权 
且 从 高 处 接受 弗 洛 伊 德 的 这 种 声明 吧 。 那 么 ,让 我 们 忘掉 灵性 而 转向 
大 众 心 理学 吧 ,因为 ,否则 我 们 就 不 能 在 弗 洛 伊 德 研究 上 取得 任何 
进展 。 

要 想 在 大 众 心理 学 的 语 境 下 去 理解 宗教 ,我 们 就 不 得 不 根据 我 们 
对 神经 症 的 认识 去 理解 这 一 对 象 。 事 实 上 ,摩西 的 一 神 教 曾 消失 了 很 
长 一 段 时 间 ,必须 得 把 这 理解 为 摩西 一 神 教 的 “潜伏 期 ”。 潜 伏 是 神经 
证 的 一 个 基本 部 分 。 神 经 症 是 一 种 强迫 性 格 的 延迟 结果 ,这 种 性 格 源 
于 精神 创伤 ;例如 , 源 于 某 种 与 性 有 关 的 早期 童年 经 历 。 弗 洛 伊 德 有 
一 个 公式 :早年 的 精神 创伤 一 -防护 一 一 潜伏 一 一 神经 症 发 作 一 被 
压抑 材料 的 部 分 重 现 。 弗 洛 伊 德 把 这 种 观察 应 用 于 宗教 ,其 理由 有 
二 :其 一 ,在 个 体 经 验 ( 也 就 是 弗 洛 伊 德 所 观察 的 神经 症 患 者 ) 与 人 类 
种 族 经 验 ( 弗 洛 伊 德 大 概 没 曾 观 察 过) 之 间 存 在 着 根本 的 一 致 性 。 其 
二 ,各 种 宗教 都 是 神经 症 ,而 且 宗教 信仰 的 强迫 性 特征 很 容易 证 明 这 
一 点 。 宗 教 关乎 这 样 一 种 信仰 一 一 “任何 合乎 逻辑 的 反 驱 对 它 都 无 能 
为 力 “( 页 107; 中 译本 页 74) ,这 种 信仰 是 一 种 迷 念 。 

人 类 种 族 的 创伤 经 验 引 发 了 一 神 教 的 神经 症 ,那么 , 那 种 创伤 经 
验 是 什么 呢 ? 原始 游牧 部 落 被 一 个 父亲 以 铁腕 政策 统治 着 ,这 个 父亲 
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独占 了 所 有 能 搞 到 手 的 女人 一 一 这 是 第 一 步 。 儿 子 们 联合 起 来 , 杀 死 
了 父亲 ,并 吃 掉 了 他 一 一 这 是 第 二 步 。 杀 死 父 亲 是 由 于 习 恨 ,而 吃 挤 
父亲 则 是 由 于 敬 旦 或 爱 。 儿 子 们 希望 像 父亲 一 样 ,希望 成 为 父亲 , 因 
此 ,他 们 了 吃 掉 了 父亲 。 过 些 时 间 之 后 ,儿子 们 放弃 了 成 为 父亲 的 渴望 ， 
并 承认 彼此 之 间 如 同 兄弟 。 这 样 ,就 形成 了 一 种 社会 契约 ,法 律 与 道 
德 也 随 之 开始 。 这 种 契约 有 一 个 本 质 部 分 就 是 ,将 不 存在 任何 妇女 社 
区 ,尽管 会 有 某 种 限制 (禁止 乱伦 等 等 ) 、 但 是 , 想 做 父亲 这 一 想法 仍 
一 直 存 在 着 :父亲 的 蔡 代 者 成 了 崇拜 对 象 。 这 就 是 宗教 的 开端 ;这 就 
是 宗教 。 从 第 一 个 .最 初 的 父亲 替代 者 到 各 种 形式 的 多 神 教 , 弗 洛 伊 
德 设想 了 一 个 复杂 的 发 展 过 程 ; 在 这 些 多 神 教 中 ,人 们 很 难 辨认 出 父 
亲 蔡 代 者 的 最 初 形式 。 但 这 时 ,突然 出 现 了 一 个 全 能 的 唯一 神 ;也 就 
是 那个 被 谋杀 后 又 被 神化 的 父亲 ,他 的 重 现 与 一 种 犯罪 感 和 搬 惧 行为 
联系 在 一 起 。 由 此 ,我 们 就 理解 了 下 述 事实 , 即 古 希腊 人 不 像 犹太 人 
或 基督 徒 那样 ,他们 没有 深 深 的 犯罪 感 :因为 古 希 腊 人 是 多 神 论 者 , 因 
此 ,在 他 们 的 思想 中 ,唯一 的 父亲 没有 显著 的 位 置 , 古 希腊 人 也 就 没有 
那 种 与 谋杀 父亲 相关 的 犯罪 感 。 

由 此 ,我 们 就 理解 了 ,一 神 教 为 什么 抓 住 了 犹太 人 ,尽管 它 没有 出 
现在 埃及 的 犹太 人 中 间 ; 在 埃及 ,一 神 教 一 直 是 一 个 无 关 紧 要 的 小 教 
派 。 埃 及 人 并 不 具有 精神 分 析 学 上 的 动机 ,因为 他 们 没有 谋杀 过 父亲 
般 的 存在 者 。 然 而 ,犹太 人 谋杀 了 摩西 一 个 卓越 的 父亲 代理 人 ;他 们 
不 仅 记 得 这 桩 原罪 ,而 且 还 曾 再 次 上 演 ;因此 ,就 产生 了 一 种 特别 强烈 
的 犯罪 感 . 固 恋 感 等 等 。 犹 太 人 变 成 了 唯一 的 像 上 帝 者 (God - iik- 
ers) ,他 们 不 得 不 压抑 这 种 行为 。 在 下 述 条 件 下 , 弗 洛 伊 德 的 理论 值得 
考虑 :(a) 如 果 宗 教 是 一 种 神经 症 ; (b) 如 果 像 弗 氏 所 描绘 的 那样 ,人 
的 原初 状态 是 群体 ;,(c) 如果 像 弗 氏 所 描绘 的 那样 ,原初 的 群体 转变 成 
了 兄弟 般 的 部 族 ;(d) 如 果 只 要 宗教 象征 延续 下 来 了 ,宗教 象征 的 基本 
原理 就 会 被 人 记 住 ,或 者 ,如 果真 的 存在 所 谓 的 种 族 记忆 这 种 东西 ; 
(e) 如 果 在 多 神 教 的 内 部 .没有 任何 理由 可 以 说 明 那 种 从 多 神 教 到 一 
神 教 的 转变 ;并 且 ,(f) 如果 犹太 人 谋杀 了 摩西 。 

弗 洛 伊 德 讨 论 了 一 些 困难 。 首 先 ,他 注意 到 这 一 事实 , 即 关于 这 
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种 神经 症 ,他 本 人 只 知道 一 个 例证 ,而 科学 的 理论 单单 基于 一 个 例证 
是 不 充分 的 。 在 这 种 情况 下 , 弗 洛 伊 德 提出 了 以 下 看 法 : 


6 精神 分 析 工作 中 有 一 个 很 好 的 规则 ,就 是 只 满足 于 解释 
存在 的 事物 ,而 不 试图 去 解释 尚未 发 生 的 事情 。( 页 118 - 19; 中 
译本 页 83) 


其 次 ,关于 个 体 的 神经 症 ,在 无 意识 中 存在 着 对 过 去 的 记忆 迹象 。 
至 于 说 群体 的 神经 症 ,这 种 对 等 的 记忆 迹象 是 什么 呢 ? 传说 (或 传 
统 )，“ 有 活力 的 传说 "。 但 是 ,如 果 兄 弟 们 最 初 曾 谋 杀 了 父亲 ,有 没有 
关于 这 次 谋杀 的 “有 活力 的 传说 " 呢 ? 让 我 们 再 读 几 段 话 。 


然而 ,一 旦 我 们 意识 到 ,在 个 体 的 精神 生活 中 可 能 不 仅 存在 
着 他 自己 所 经 验 过 的 东西 ,而 且 可 能 存在 着 一 些 与 生 俱 来 的 东 
西 ,发生 学 上 的 原初 碎片 、 一 种 原始 的 遗产 ,这 时 ,就 会 产生 一 个 
新 的 问题 。…… 第 一 个 而 且 最 确切 的 回答 就 是 , 它 存 在 于 所 有 生 
物 都 具有 的 某 些 冬 性 之 中 。……- 然而 ,精神 分 析 学 研究 已 经 发 现 
了 另 一 些 东 西 ,其 意义 超出 我 们 迄今 所 讨论 过 的 任何 东西 。 在 研 
究 对 早期 创伤 的 反应 时 ,我 们 常常 惊奇 地 发 现 这 些 反 应 并 没有 严 
格 地 保持 在 个 体 本 身 所 经 验 过 的 东西 里 面 , 而 是 脱离 这 些 经 验 过 
的 东西 ,在 某 种 程度 上 ,这 更 符合 他 们 对 遗传 事件 的 反应 ,并 且 ， 
总 的 说 来 ,我 们 只 有 通过 这 种 影响 才能 解释 那些 反应 。 在 恋 母 情 
结 和 阁 割 情结 影响 下 ,这 类 反应 在 患 神 经 证 的 儿童 的 行为 中 表现 
得 非常 丰富 ,这 类 反应 在 个 体 中 看 起 来 是 不 合理 的 ,而 且 只 能 从 
发 生 学 的 角度 .在 这 些 反 应 与 上 一 代 经 验 的 关系 中 加 以 理解 。 
0 经 过 深思 熟 虑 之 后 ,我 必须 承认 ,我 已 经 无 可 争辩 地 证 明 , 存 
在 一 种 记忆 的 遗传 一 一 这 就 是 我 们 祖先 经 历 过 的 事情 的 痕迹 , 它 
不 受 我 们 的 直接 交往 与 实例 教育 的 影响 。 一 旦 我 谈 及 某 个 古老 
传说 仍然 活 在 某 一 民族 心中 , 谈 及 某 一 民族 性 格 的 形成 ,我 心中 
所 指 的 就 是 这 样 一 种 遗传 的 传说 ,而 不 是 由 口头 传承 的 传说 。 或 
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者 至 少 ,我 没有 在 这 二 者 之 间 加 以 区 别 , 我 也 不 清楚 ,由 于 无 视 这 
种 区 别 , 我 远 出 了 多 么 大 胆 的 一 步 。 确 实 ,目前 生物 学 界 和 否定 人 
类 习 得 性 的 素质 可 以 遗传 给 后 代 的 观点 ,因此 ,上 述 设想 就 变 得 
更 难 成立 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 极其 谦虚 地 认为 , 若 不 把 这 个 因素 
纳入 考虑 之 中 ,我 无 法 想象 生物 学 的 继续 发 展 。( 页 125 -28; 中 
译本 页 88 -90) 


这 里 有 一 个 巨大 的 困难 ,这 个 困难 决 不 能 加 以 解决 ,只 能 加 以 注 
意 。 说 得 委婉 且 客气 一 些 , 据 说 ,有 一 种 群体 记忆 不 同 于 那 种 由 于 传 
说 而 实现 的 记忆 ,我 们 不 知道 这 种 群体 记忆 的 可 能 性 。 

我 转向 一 个 相关 的 论题 。 


我 们 现在 遵循 的 程序 ,是 从 传说 中 选取 看 来 有 用 的 材料 并 排 
除 不 适用 的 东西 ,然后 按照 心理 学 上 的 可 能 性 将 这 些 个 别 的 碎片 
拼合 起 来 。 这 种 方式 根本 不 能 保证 会 发 现 真相 。 如 果 我 们 对 此 
心 知 肚 明 , 那 么 ,人 们 就 有 权利 问 ,既然 如 此 ,为 什么 还 要 进行 这 
种 努力 呢 ? 为 了 回答 这 个 问题 ,我 必须 列举 出 结果 。 如 果 我 们 从 
根本 上 降低 通常 对 历史 学 与 心理 学 研究 提出 的 苛刻 要 求 , 我 们 就 
有 可 能 澄清 那些 似乎 总 是 值得 注意 的 问题 ,并 因此 迫使 他 们 接受 
我 们 的 观察 。( 页 133; 中 译本 页 93 -94 ) 


这 也 就 是 说 ,如 果 我 们 不 是 过 分 地 拘泥 于 证 据 和 事实 ,许多 问题 
就 可 能 轻而易举 地 解决 。 在 这 里 , 弗 洛 伊 德 承认 ,他 所 提供 的 至 多 只 
是 一 个 似是而非 的 假设 而 已 事实 上 , 它 是 一 个 胡乱 的 狂想。 就 其 所 
关心 的 宗教 而 言 , 弗 洛 伊 德 的 工作 一 一 正如 他 任何 时 候 都 乔 认 的 一 一 
是 基于 史密斯 (Robertson Smith ) 的 工作 。 


我 仍然 坚持 这 种 思维 程序 (史密斯 的 理论 一 一 施 注 ) 。 由 于 
我 在 该 书 (《 图 腾 与 禁忌 》) 再 版 时 没有 改变 我 的 意见 ,我 已 经 频 
频 章 到 攻击 ,因为 现在 越 来 越 多 的 人 种 学 家 已 经 放弃 了 史密斯 的 
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理论 ,并 且 在 某 种 程度 上 用 其 他 很 不 相同 的 理论 来 取代 它 。 我 要 
说 明 的 是 ,对 于 科学 领域 中 这 些 尚 未 证 实 的 进步 ,我 是 非常 了 解 
的 。 到 底 是 这 些 理论 正确 呢 ? 还 是 史密斯 的 理论 正确 ? 我 看 沿 
不 能 定论 。 矛 盾 的 东西 并 不 总 是 互相 排斥 ;一 种 新 理论 也 并 不 必 
然 标 志 着 进步 。 不 过 ,总 而 言 之 ,我 不 是 一 个 人 种 学 家 ,而 是 一 个 
精神 分 析 学 者 。( 页 169; 中 译本 页 120) 


但 是 , 弗 洛 伊 德 用 的 理论 始终 都 是 人 种 学 理论 ,尽管 他 自己 也 乐 
意 承认 ,人 种 学 是 一 个 超出 其 能 力 范 围 之 外 的 领域 ,并 且 , 他 甚至 都 没 
有 尝试 讨论 一 下 某 些 人 种 学 理论 ,就 决定 拒绝 它们 。 弗 洛 伊 德 试图 解 
决 的 问题 是 :尽管 或 者 因为 犹太 人 是 一 个 极其 令 人 讨厌 的 民族 ,犹太 
民族 具有 令 人 惊异 的 生存 能 力 。 弗 洛 伊 德 首先 把 这 种 现象 归 淹 于 狂 
太 人 的 坚定 信仰 一 一 即 相信 他 们 是 被 拣选 的 ;但 是 ,他 随即 把 这 种 对 
拣选 的 信仰 解释 成 一 种 非凡 的 自豪 或 自信 。 弗 洛 伊 德 把 这 种 极端 的 
自信 和 归 溯 于 犹太 人 非凡 的 灵性 ,并 且 纳 头 , 为 什么 这 种 灵性 竟 能 提升 
一 个 民族 的 自信 。 这 对 他 而 言 是 一 个 问题 ,因为 他 相信 ,灵性 并 不 属 
于 人 的 基本 素质 。 灵 性 是 原始 渴望 的 派生 物 。 

我 不 能 深入 研究 这 一 广泛 的 问题 ,而 必须 把 自己 限制 在 与 宗教 灵 
性 相关 的 问题 上 。 宗 教 灵性 意味 着 各 种 神圣 的 禁忌 ,这 些 禁 鼠 带 有 一 
种 非常 强烈 的 情感 标记 (我 试 着 使 用 弗 氏 的 术语 ) ,而 非 某 种 理性 的 动 
机 。 弗 洛 伊 德 在 这 里 举 了 这 样 一 个 有 关 禁 鼠 的 例子 , 即 禁 止 与 女儿 或 
姐妹 乱伦 。 弗 洛 伊 德 没 有 考虑 这 一 事实 , 即 若 没有 一 套 异 族 通 婚 法 ， 
家 庭 就 不 可 能 扩展 成 政治 社会 ,并 且 , 异 族 通婚 规则 必须 从 它 本 身 所 
导致 的 结果 上 来 理解 。 不 过 ,只 要 上 帝 不 存在 是 确定 的 ,那么 ,宗教 上 
的 精神 分 析 学 问题 就 可 能 会 出 现 。 对 上 帝 存 在 的 否定 仅仅 是 弗 洛 伊 
德 分 析 的 消极 条 件 ,这 个 条 件 是 弗 洛 伊 德 与 许多 人 .许多 时 代 共 有 的 。 
但 是 ,他 的 前 辈 们 对 宗教 起 源 的 解释 是 不 同 的 ,例如 ,他 们 会 从 政治 上 
解释 .或 者 认为 无 知 与 恐惧 一 起 导致 了 宗教 。 权 且 把 心理 学 问题 当成 
一 个 必要 而 合法 的 问题 ,那么 ,在 宗教 中 首先 吸引 我 们 的 就 是 敬 县 现 
象 。 对 于 敬 旦 ,我 们 最 初 就 很 熟悉 ,比如 ,我 们 从 童年 起 就 敬 旦 我 们 的 
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父母 ,我们 的 起 源 。 我 们 暗自 认为 我 们 的 起 源 比 我 们 自己 更 伟大 ,这 
意味 着 我 们 有 一 种 缺陷 感 。 这 种 缺陷 感 是 病理 学 意义 上 的 吗 ? 


我 们 竭尽 全 力 所 能 作出 的 解释 是 艰难 的 .可 怜 的 、 拼 资 的 ;与 
此 相 比 ,那些 信徒 们 的 教义 是 多 么 宽广 .彻底 而 坚实 啊 ! (页 
157; 中 译本 页 111) 


看 起 来 ,所 有 严肃 的 人 似乎 都 意识 到 他 们 的 缺陷 ,并 且 对 这 种 缺 
陷 有 一 个 认识 .一 种 非 病理 学 意义 上 的 认识 。 无 论 如 何 ,这 都 意味 着 
对 一 些 人 或 存在 物 的 某 种 敬 县 之 情 , 这 些 人 或 存在 物 可 能 比 我 们 自己 
更 伟大 。 每 一 个 严肃 的 人 都 意识 到 自己 在 理解 上 的 缺陷 ,意识 到 这 个 
事实 一 一 即 这 些 缺 陷 部 分 地 由 于 努力 不 够 .由 于 罪过 。 绝 大 多 数 人 都 
知道 ,有 一 些 人 比 他 们 高 ,他们 要 仰望 (或 敬 县 ) 一 一 理性 地 。 他 们 当 
然 不 必 相 信 其 他 人 所 说 的 一 切 。 他 们 有 批判 能 力 。 但 是 ,还 有 一 种 情 
况 就 是 ,有 些 人 很 有 才智 并 且 在 其 他 方面 也 有 判断 力 ,而 他 们 的 你 望 
却 不 带 任何 批判 的 可 能 性 ,这 似乎 是 一 种 决定 性 的 情形 。 这 种 决定 性 
的 情形 就 是 创始 人 一 立法 者 。 我 们 不 知道 远古 时 代 最 有 才智 的 人 脑 
袋 里 想 的 是 什么 ,但 是 ,有 一 种 现象 ,我 们 还 能 略 知 一 二 ,这 就 是 所 谓 
的 古代 法 ,人们 认为 它 是 不 可 改变 的 。 这 种 不 可 改变 的 特性 源 于 它 的 
完美 性 一 一 以 及 立法 者 的 完美 性 。 也 就 是 说 ,这 种 特性 源 于 某 些 不 再 
被 承认 的 东西 。 于 是 ,我们 就 遇 到 一 种 无 批判 的 敬 豚 现象 。 这 种 现象 
在 犹太 教 中 是 出 了 名 的 ,就 像 在 其 他 法 律 系统 中 一 样 ,只 有 通过 法 律 
假定 等 等 程序 才能 改变 法 律 。 这 些 关 于 古代 社会 的 讨论 表面 看 来 是 
非 理 性 的 ,其 中 洪 在 的 东西 是 什么 呢 ? 法 律 的 改变 意味 着 人 类 的 改 
变 , 这 就 取消 了 所 有 法 律 的 神圣 性 。 法 律 的 神圣 性 只 有 借助 于 法 律 的 
神圣 起 源 才 能 被 理解 。 这 种 观念 的 背后 存在 一 种 看 法 , 即 法 律 与 秩序 
出 现 之 前 是 一 种 混沌 , 它 不 仅 是 极度 的 不 和 谐 ,而 且 完全 缺乏 任何 意 
义 上 的 安全 。 秩 序 产生 意义 ;秩序 之 外 没有 意义 .只 有 混乱 。 因 此 , 当 
固守 法 律 ， 弗 洛 伊 德 把 这 种 固守 称 为 一 种 迷 念 ， 他 表示 ,这 种 固守 没 
有 任何 理性 基础 。 但 是 ,对 一 些 人 来 说 没有 理性 的 行为 对 其 他 人 而 言 
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却 可 能 是 理性 的 。 对 一 个 现代 共和 国 公民 来 说 ,把 国会 去 年 制定 的 法 
律 当 作 某 种 不 可 改变 的 东西 加 以 固守 ,这 种 行为 可 能 是 无 理性 的 , 尽 
管 对 宪法 的 固守 可 能 会 另 当 别论 。 

弗 洛 伊 德 的 理性 标准 取 自 于 现代 人 。 他 暗中 用 一 种 适用 于 现代 
人 的 理性 标准 来 衡量 古代 人 的 行为 。 如 果 一 个 人 唱 遇 海难 时 使 尽 全 
身 力气 紧 紧 抓 住 一 个 木板 ,或 者 ,如 果 一 个 人 疯狂 地 和 逃避 一 只 老虎 的 
追逐 ,我 们 决 不 会 说 这 个 人 受到 了 迷惑 。 现 在 ,让 我 们 假定 ,我 们 疯狂 
地 和 逃避 的 不 是 一 只 老虎 ,而 是 某 种 我 们 误 认为 是 老虎 的 东西 。 这 种 误 
会 并 不 必然 是 病理 学 上 的 。 即 便 这 种 误会 是 由 于 对 老虎 的 习惯 性 刺 
惧 激 起 的 ,人 们 无 疑 还 是 会 说 ,在 他 与 老虎 的 交往 中 ,甚至 连 夸 张 的 警 
告 也 是 被 指示 出 来 的 。 现 在 ,让 我 们 假定 ,古代 人 比 现代 人 更 无 知 ,并 
且 更 难 区别 真 正 危险 的 东西 和 仅仅 看 起 来 危险 的 东西 。 他 们 可 能 合 
理 地 害怕 那些 我 们 合理 地 不 害怕 的 东西 。 他 们 不 由 自主 地 考虑 到 整 
全 。 太 阳 是 不 是 总 是 会 升 起 ? 去 年 发 生 了 闻所未闻 的 洪灾 ,下 一 年 会 
不 会 接着 发 生 一 场 更 厉害 的 洪水 ? 他 们 设想 ,他 们 所 依靠 的 东西 比 他 
们 自己 更 有 力量 .更 伟大 ,并 且 , 任 何 比 他 们 伟大 的 东西 必定 在 任何 方 
面 都 比 他 们 伟大 。 因 此 ,他 们 倾向 于 相信 ,他 们 依靠 着 一 个 超人 的 力 
量 , 这 个 力量 会 思想 有 意志 ,因此 能 知道 他 们 的 思想 和 行动 。 鉴 于 这 
些 前 提 ,他 们 的 且 惧 难道 不 是 出 于 理性 吗 ? 并 且 ,如 果 一 个 超人 出 现 
并 且说 “如 果 你 这 人 么 这 么 办 ,并 且 只 有 这 人 么 这 人 么 办 ,你 就 不 会 害怕 
啦 ”, 他 们 难道 就 不 会 理性 地 依靠 那 种 行为 方式 而 不 带 任何 迷 见 吗 ? 
当 一 个 人 逃避 老虎 时 ,很 少 有 人 会 说 他 带 有 迷 见 。 甚 至 完全 不 同类 型 
的 民族 都 知道 这 种 万 物流 转 的 感觉 。 如 果 我 们 不 再 把 显 见 之 物 视 为 
理所当然 的 ,如 果 我 们 意识 到 显 见 之 物 的 神秘 特征 ,这 时 会 发 现 ,我 们 
所 谈 的 那些 话题 ,柏拉图 谈 过 多 少 次 呢 。 弗 洛 伊 德 争辩 说 ,古代 立法 
者 们 所 坚持 的 一 切 主张 都 已 经 从 经 验 上 被 驱 倒 了 。 此 话 当真 ?让 我 
们 拣 一 个 最 简单 的 例子 。 害 怕 老 虎 的 人 是 害怕 被 老虎 吃 掉 。 他 害怕 
的 是 死亡 。 现 在 ,创始 人 的 许诺 中 的 一 部 分 可 能 就 是 :如 果 你 按照 他 
所 指出 的 方式 行动 ,并 且 只 有 那样 做 ,那么 ,你 死 后 就 会 有 一 个 完美 的 
受 祝福 的 生活 ， 这 个 主张 有 没有 从 经 验 上 被 驱 倒 呢 ? 然而 , 弗 洛 伊 德 
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并 没有 提 及 经 验 上 的 反对 理由 ,而 只 谈 到 逻辑 上 的 反对 理由 。 宗 教 信 
念 是 大 众 的 神经 症 ,因为 所 有 的 逻辑 论证 仍然 无 力 反 驱 这 些 荒 订 的 信 
念 。 我 敢 说 , 弗 洛 伊 德 预先 假定 了 了 矛盾 原则 的 有 效 性 。 但 是 ,这 种 原 
则 的 核心 是 什么 ?我 只 找到 以 下 答案 : 


0 自我 (Ego) 通 过 观察 .批评 和 抑制 来 反对 自我 的 其 他 组 
成 部 分 ,并 在 自我 中 创立 出 一 种 标准 。 我 们 把 这 种 新 标准 称 为 超 
我 (Superego) 。( 页 149; 中 译本 页 105S ) 


自 相 矛盾 表现 出 了 各 种 可 能 性 ,现在 ,批评 的 标准 就 存在 于 所 有 
这 些 可 能 性 之 中 ,因为 “ 超 我 是 父母 的 继承 者 与 代表 …… 它 监督 着 个 
体 幼年 时 期 的 行为 ;, 它 永远 行驶 者 自己 的 功能 .一 成 不 变 ”( 页 149; 中 
译本 页 105) .d 既然 我 们 不 能 假定 所 有 的 父母 都 没有 自 相 矛盾 , 超 我 
本 身 似 乎 就 包含 着 自 相 矛盾。 但 最 重要 的 是 ,这 些 膛 辑 上 的 反对 理由 
是 什么 ? 这 些 内 在 于 宗教 主张 中 的 大 众 的 自 相 矛盾 是 什么 ? 为 了 简 
化 讨论 ,我 只 谈 一 谈 自 由 主义 宗教 。 不 可 否认 的 是 ,有 一 些 人 是 信 宗 
教 的 却 不 是 正统 的 ,否认 这 一 点 将 是 荒 订 的 。 自 由 主义 宗教 在 宗教 传 
统 的 内 核 与 外 围 之 间作 了 一 种 区 分 。 弗 洛 伊 德 暗中 拒绝 这 种 区 分 内 
核 与 外 围 的 做 法 , 却 没有 证 明 这 种 拒绝 的 正当 性 。 他 没有 考 庵 这 种 可 
能 性 , 即 宗教 信条 可 能 是 对 一 种 基本 经 验 的 不 充分 的 表达 ,并 且 这 种 
基本 经 验 有 许 许 多 多 不 同 的 层次 。 人 们 可 以 证 明 ,基本 经 验 的 某 些 表 
达 是 自 相 矛盾 的 ,甚或 这 种 经 验 的 某 些 形 式 本 身 就 是 自 相 矛 盾 的 , 尽 
管 如 此 ,他 还 是 无 法 从 根本 上 反 驱 这 种 经 验 本 身 ,无 法 证 明 经 验 本 身 
在 其 最 高 层次 上 也 是 自 相 矛盾 的 。 弗 洛 伊 德 为 什么 会 失败 ,原因 很 简 
单 : 他 对 自己 正在 讨论 的 经 验 - -无 所 知 。 弗 洛 伊 德 从 来 没有 经 验 过 有 
些 人 称 之 为 临 在 ( Presence ) 或 呼 召 ( Call) 的 东西 ,因为 ,为 了 踢 开 、 反 
对 这 种 经 验 ,他 早已 和 贷 了 一 道 墙 .一 道 非常 脆弱 的 墙 。 


下” 施 特 劳 斯 的 引用 漏 掉 了 ”和 教师 " ,这 在 弗 洛 伊 德 的 原文 中 紧 接 着 "父母 的 继承 者 和 
代表 。 
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让 我 们 试 着 看 看 ,这 种 基本 经 验 是 如 何以 一 种 前 宗教 甚或 宗教 的 
方式 进入 到 弗 洛 伊 德 的 工作 视野 里 的 。 只 有 当 我 们 确信 绝对 没有 上 
帝 存 在 时 ,关于 宗教 起 源 的 心理 学 问题 才 会 出 现 。 如 果 有 一 个 上 帝 存 
在 ,那么 ,就 无 需 对 人 们 关于 上 帝 的 经 验 作 出 心理 学 上 的 解释 ,这 种 解 
释 是 无 关 紧 要 的 。 一 个 人 倘若 仅仅 是 一 个 不 可 知 论 者 而 非 无 神 论 者 ， 
那么 ,他 就 不 能 排除 这 种 可 能 性 , 即 宗教 的 基础 是 上 帝 的 临 在 与 呼 召 。 
绝对 没有 上 帝 存 在 一 一 这 种 确信 将 预先 假定 ,在 整 全 之 中 ,绝对 不 可 
能 有 上 帝 的 地 盘 ; 换 言 之 ,绝对 没有 任何 神秘 之 物 。 对 弗 洛 伊 德 来 说 ， 
各 种 神秘 之 物 只 是 尚未 解决 的 各 种 问题 而 已 。 所 有 的 问题 在 原则 上 
都 是 可 以 解决 的 。 因 为 ,如 果 存 在 真正 的 神秘 之 物 , 宗 教 就 可 能 是 经 
验 与 表达 这 些 神秘 之 物 的 一 种 方式 ,也 许 是 唯一 的 方式 。 我 必须 纠正 
刚才 的 话 。 弗 洛 伊 德 的 确 还 是 承认 神秘 之 物 的 。 


我 们 清楚 ,这 种 天 才 说 是 无 法 令 人 理喻 而 且 无 法 自 贺 其 说 
的 。 因 此 ,除非 其 他 解决 办 法 都 不 能 凑 效 ,我 们 不 宜 把 它 当 做 一 
种 解答 。 (页 81; 中 译本 页 S$5 ) 


犹太 人 如 何 能 够 存活 到 今天 ,这 个 问题 并 不 是 那 种 已 经 证 明 可 以 
轻易 解决 的 问题 。“ 然 而 ,人 们 不 能 指望 .也 没有 理由 要 求 对 这 种 谜 一 
样 的 问题 作出 详尽 彻底 的 回答 ”( 页 176; 中 译本 页 125) .@ 也 就 是 


企 ”关于 施 特 劳 斯 论 存在 的 “神秘 ”, 见 《为 什么 我 们 仍 是 犹太 人 》( 责 hy 囊 e Remain 
jews) , 收 于 《和 狐 太 哲学 与 现代 性 危机 :现代 犹太 思想 散 论 》, 前 揭 , 页 328 - 329。 关 于 追求 唯 
一 真理 的 重要 性 , 见 (进步 抑或 回归 ?》( Progress or Retum?) , 同 前 ,页 116 - 117;《 哈 西 克 (后 
学 论文 集 序 言 》( Preface to lsaac Huasik ,Philoxophicol Essays) , 同 前 ,页 254 - 279;《 对 好 补 会 
的 几 点 观 内 》( Perspeetives on the Good Society ) , 同 前 ,页 444。 关于 对 现代 "独断 的 无 神 论 ” 
的 一 个 批判 , 见 《 政 治 哲 学 导言 》( 4n fnlroduction io Poliical Philosophy ,Detroit,Wayne State U- 
niversity Press,1989) ,后 记 , 页 148 -49。 弗 洛 伊 德 戏 训 而 自豪 地 将 自己 撒 绘 成 一 个 “不 信 神 
的 钨 太 人 ” ,对 此 , 普 菲 斯 特 ( 0skar Pfister) 从 神学 上 作 了 一 个 简单 的 回应 ,他 评论 道 ;* 为 真 
理 而 生活 的 人 活 在 上 帝 之 中 。 克 《心理 分 析 与 信仰 》( Psychoanalyis and Faith ,7he Letiers of 
Sigmund Freud and Dskar Pfister.edited by Heinrich Meng and Emst L Freud ,and transiated by 
Erce Mosbacher,London .The Hogarth press ,1963 ) ,页 64 ; 施 特 劳 斯 无 疑 会 对 普 菲 斯 特 的 回应 
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说 ,神秘 之 物 基 本 上 依然 存在 。 但 弗 洛 伊 德 并 没有 由 此 得 出 任何 结 
论 。 他 似乎 生活 在 科学 的 无 限 进步 的 视野 之 中 ,而 没有 认识 到 ,科学 
的 无 限 进步 恰恰 意味 着 那些 尚未 解决 的 问题 的 永恒 性 ,因为 ,那些 尚 
未 解决 的 问题 若 不 是 永恒 的 ,进步 就 不 会 是 无 限 的 。 但 是 ,那些 一 直 
未 获 解决 的 问题 是 很 难 与 神秘 之 物 区 别 开 来 的 。 一 般 来 说 ,对 宗教 起 
源 的 科学 解释 .并 因此 对 宗教 本 身 的 科学 解释 并 不 能 比 科学 本 身 更 正 
确 。 如 果 科 学 的 基本 前 提 是 假定 的 ,那么 ,对 宗教 的 任何 科学 解释 即 
便 摆 脱 了 弗 博士 的 解释 的 严重 缺陷 ,也 必然 是 假定 的 。 弗 洛 伊 德 认为 
因果 原则 理所当然 地 是 有 效 的 。 但 是 ,这 条 原则 的 熏 份 是 什么 ? 在 弗 
洛 伊 德 的 人 学 学 说 基础 上 ,这 条 原则 的 身份 可 能 是 什么 ?如 果 对 宗教 
的 科学 解释 必然 是 假定 的 ,那么 , 另 一 种 解释 , 即 对 宗教 的 一 种 宗教 解 
释 就 不 可 能 是 荒 雇 的 。 我 们 必须 再 进一步 。 如 果 科 学 的 基本 前 提 不 
能 被 当 作 荒 雇 的 东西 加 以 否定 ,如 果 这 些 前 提 不 具有 这 种 特征 ,那么 ， 
这 样 的 科学 就 是 极端 假定 的 。 此 外 ,科学 没有 能 力 证 明科 学 是 好 的 ， 
因为 科学 不 可 能 进行 价值 判断 。 这 人 么 一 来 ,科学 本 身 就 是 基于 一 种 非 
理性 的 选择 。 但 我 们 不 会 因此 得 出 结论 说 ,那些 完全 献身 于 科学 的 人 
受到 了 神经 症 冲 动 的 驱使 ,更 不 用 说 那些 完全 献身 于 其 几乎 可 以 说 是 
浅薄 的 理论 的 人 了 。 相 反 ,我 们 会 说 ,如 果 他 们 的 前 提 是 正确 的 ,人 就 
必须 在 科学 与 非 科 学 之 间 一 一 例如 在 科学 与 宗教 之 间 一 作出 非 理 
性 的 选择 , 除 此 之 外 别 无 选择 ,除非 他 想 做 一 个 无 所 谓 的 思想 流浪 汉 
或 赚钱 家 。 这 种 被 迫 性 的 选择 大 概 是 最 基本 的 现象 ,我们 无 法 进一步 
探究 其 背后 的 东西 ,也 不 可 能 借助 于 科学 来 解释 这 种 现象 ,因为 ,任何 
科学 解释 都 已 经 预先 假定 了 对 科学 的 无 根基 的 选择 。 

犁 洛 伊 德 的 书 完全 缺乏 一 种 哲学 上 的 基础 。 我 所 谓 的 一 种 哲学 
上 的 基础 ,也 是 指 对 哲学 本 身 的 一 种 反思 ,或 者 也 是 一 种 对 人 的 理 
解 一 一 借助 于 哲学 之 光 , 把 人 理解 为 一 种 悬而未决 的 人 类 可 能 性 ,这 


( 接 上 丰 ) 抱 有 适当 的 同情 。 出 于 一 个 相反 的 意 财 , 尼 采 也 据 斥 现代 科学 家 们 连同 现代 " 自 
由 精神 "所 假想 的 无 神 论 ,这 正 是 因为 他 们 两 个 人 都 仍然 “信仰 "唯一 真理 。 见 《道德 的 谱 
系 》( On fjhe Cenealogy of Morals ,transiated by Walter Kaufmann ,New York ,Vintage ,1969 ) ,第 三 
简 论 文 ,第 24 -25 节 , 页 148 - 56。 
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种 可 能 性 不 是 派生 的 ,而 属于 人 之 为 人 本 身 。 作 为 结语 ,我 将 对 弗 洛 
伊 德 的 一 个 随意 的 评论 作 一 个 评论 。 在 谈 到 基督 教 的 起 源 时 , 弗 洛 伊 
德 说 : 


在 这 里 ,我 们 也 能 找到 关于 戏剧 英雄 的 “悲剧 性 罪恶 "的 真实 
材料 ,这 种 罪恶 很 难 用 其 他 方法 来 加 以 证 明 。 我 们 也 很 难 怀 疑 ， 
古 希 腊 悲 剧 中 的 英雄 和 合 喝 队 就 代表 着 这 同一 位 造反 英雄 和 兄 
弟 部 落 ……[ 页 111; 中 译本 页 77] 


这 句 话 的 含义 是 一 一 不 可 能 有 悲剧 冲突 。 例 如 ,一 个 人 对 城邦 的 
忠诚 和 对 自己 信念 的 忠诚 之 间 的 冲突 就 不 可 能 是 一 种 悲剧 冲突 。 在 
一 个 大 型 的 机 器 中 ,所 有 人 都 能 成 为 功能 良好 的 齿轮 。 有 一 个 人 早已 
极端 地 . 令 人 难忘 地 提出 了 这 种 观点 ,据说 , 弗 洛 伊 德 就 曾 从 这 个 人 那 
里 学 到 了 某 些 东 西 ,这 个 人 就 是 一 一 尼采 。 我 给 大 家 读 一 读 《 查 拉 图 
斯 特 拉 如 是 说 》 中 关于 未 人 的 几 段 话 。 


“什么 是 爱 ? 什么 是 创造 ? 什么 是 渴望 ? 什么 是 星球 ?" 未 人 
如 是 问 , 婚 巴 着 眼 。 

大 地 变 小 了 ,未 人 在 上 面 跳跃 ,他 把 一 切 都 弄 小 了 。 他 的 种 
像 跳 阁 一 样 ,不 会 根 绝 ; 未 人 活 得 最 长 。 

“我 们 已 经 发 明了 幸福 。 末 人 们 说 , 晓 巴 着 眼 。 他 们 已 经 离 
开 了 难以 生活 的 地 方 ,因为 人 们 需要 温暖 。 人 们 还 爱 着 邻 人 ,并 
在 邻 人 身上 摩擦 着 ,因为 人 们 需要 温暖 。 

生病 和 怀疑 对 他 们 来 说 是 罪恶 的 :人 们 小 心 显要 地 前 进 。 俐 
质 ! 还 绊 倒 在 石头 和 人 类 身上 ! 偶尔 来 一 点 点 毒药 :这 有 助 于 安 
逸 的 梦 。 最 后 ,多 来 一 点 毒药 ,为 了 一 个 安 狗 的 死 。 

人 们 还 在 工作 ,因为 工作 是 娱乐 的 一 种 方式 。 但 人 们 很 小 
心 ,惟恐 娱 乐 太 有 害 。 人 们 不 再 变 得 贫穷 或 者 富有 :二 者 都 过 于 
操心 。 谁 还 想 去 统治 ? 谁 服 从 ? 二 者 都 过 于 操心 。 

没有 牧人 、 只 有 瘟 群 ! 人 人 想 要 相同 的 东西 ,人 人 都 是 相同 
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的 东西 : 谁 若 感 觉 不 同 , 谁 就 自觉 点 儿 , 去 进 疯 人 院 。 

“从 前 ,全 世界 都 疯 了 。" 最 精致 的 人 们 说 ,并 有 晓 巴 着 眼 。 

人 们 很 聪明 ,知道 曾经 发 生 的 一 切 : 所 以 嘲笑 个 没完 。 人 们 
还 在 争吵 ,但 不 一 会 儿 , 他 们 就 和 好 了 一 一 和 否则 会 败坏 肠胃 。 

人 们 白天 有 白天 的 欢乐 .夜里 有 夜里 的 欢乐 :但 人 们 重视 
健康 。 

“我 们 已 经 发 明了 幸福 。" 末 人 们 说 ,并 婚 巴 着 眼 。 


他 “ 查 拉 图 斯 特 拉 的 开场 白 ", 见 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》( 7Tjpus Spoke Zarathusira ， 
translated by Walter Kaufmann ,in 7he Portable Nietsche ,New York 1954) ,页 129 -30i[ 译注】 中 
译文 可 参见 黄 明 亮 译本 (六 江 出 版 牢 ,2000 年 ) ,页 10。 
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附录 


弗 洛 伊 德 : 一 个 幻觉 的 未 来 ” 


施 特 芝 斯 (Leo Strauss) 著 
王 今 一 译 李 致 远 校 


【 编者 按 】 本 文 是 施 特 劳 斯 在 大 学 生 时 代 写 的 一 篇 文章 , 原 刊 Der 
Jidische Studenl(《 人 《犹太 学 生 》.25,no.4,August 1928 ) ,页 16 -22 , 今 收 
入 Heinrich Meier 编 的 施 特 劳 斯 文集 和 Michael Zank 编译 的 《 施 特 劳 
斯 早期 文稿 》( Leo Strauss: The Early Writings 1921 - 1932 ，State Uni- 
versity of New York Press ,2002 ) ,页 202 -211。 这 里 译 出 此 文 , 有 助 于 
了 解 施 特 劳 斯 思想 的 形成 一 一 当时 的 施 特 劳 斯 被 看 做 犹太 学 生 社 团 
“他 着 尼 亚 (Saronia) "的 成 员 。1928 年 10 月 份 的 《犹太 学 生 》 刊 登 了 
一 篇 批评 施 特 劳 斯 的 “犹太 复 国 主义 的 无 神 论 意 识 形 态 ” 的 文章 (Zur 
Ciheistischem jdeologie des Zionismuas，Der jiidische Student ,25 ，nos. 67]7T 
[October 1928]:8 -13) 。 文 章 作 者 约瑟夫 (Max Joseph) 随 后 在 12 月 
份 的 《犹太 学 生 》 上 发 表 了 他 自己 对 弗 洛 伊 德 的 看 法 (“ 宗 教 果真 是 纪 
觉 吗 ?" 见 Der jlidirsche Siudeni ,25 ，no.8 [ December 1928] :6 -17 ) 。 

译文 据 英 译 文 译 出 , 除 特 别 注 明 外 ,注释 均 为 英 译 者 所 加 。 


下 述评 论 是 一 个 号 召 , 它 打算 在 某 一 方向 上 推进 犹太 复 国 主义 者 
的 意识 形态 ,在 这 一 方向 上 ,犹太 复 国 主义 者 的 意识 形态 还 不 曾 得 到 
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普遍 的 展开 。 这 些 评 论 依 据 弗 洛 伊 德 一 年 前 发 表 的 《一 个 幻觉 的 未 
来 》 工 这 样 做 既 不 是 要 彤 用 一 位 欧洲 知名 人 士 的 权威 (在 这 一 领域 
中 不 存在 权威 ) ,也 不 是 因为 只 有 借助 于 弗 洛 伊 德 ,人 们 才能 认识 到 我 
这 些 评论 的 意 涵 。 这 样 做 仅仅 是 因为 弗 氏 的 表述 方式 清晰 而 简洁 ( 这 
在 德国 已 不 多 见 ) , 助 于 防止 人 们 在 根本 向 题 之 外 绕 轩 网。 当然 ,对 
那些 习惯 于 不 同 表述 方式 的 读者 来 说 ,这 种 清晰 与 简洁 也 是 一 个 巨大 
的 危险 :它们 会 轧 弄 这 些 读 者 ,从 而 使 其 忽略 弗 氏 阐 释 的 实质 内 容 , 包 
括 那些 有 问题 的 内 容 。 而 有 些 读者 则 只 熟悉 德国 大 学 中 处 理 宗教 问 
题 的 习惯 方式 ,他 们 又 会 轻易 将 我 们 提 到 的 作品 视 为 肤浅 之 作 , 不 属 
一 顾 。 任 何人 只 要 满足 于 这 两 种 批评 眼光 ,就 不 可 能 理解 是 什么 问题 
在 导 引 着 弗 洛 伊 德 。 

政治 犹太 复 国 主义 ( Political Zionism ) 一 再 把 自身 刻画 为 这 样 一 
种 意愿 :决意 使 犹太 民族 的 生存 正常 化 ,使 犹太 民族 正常 化 。 然 而 ,这 
种 自我 定义 使 它 面临 一 个 严重 的 误解 , 即 正常 化 的 意愿 是 政治 犹太 复 
国 主义 的 首要 词汇 ;而 对 政治 犹太 复 国 主义 的 最 有 力 批判 正 是 基于 这 
种 误解 。 实 际 上 ,犹太 复 国 主义 者 的 正常 化 意愿 即 反 对 犹太 流亡 
(galut ,exile) ,其 前 提 是 确信 “宗教 的 力量 已 经 崩溃 "。.@ 因为 许多 犹 
太 人 个 体 已 经 实现 了 与 宗教 的 断然 决裂 ,而 且 正 是 因为 这 一 原因 ,这 


旬 弗 洛 伊 德 ,《 一 个 幻觉 的 未 来 》( Die Zuhkunp einer Jiusion ,Leipzig ,Wien ,and Zurich， 
Intemmationater Psyehoanajytischer Verlag ,1927 ) ,后 见于 《 弗 洛 伊 德 全 集 》, 卷 11 :1923 - 1928 年 
的 著作 ( Cesammelte Schriien ,ool. 11: Schrihien aus den Jahren 1923 bs 1928 ，Yermischie Schrt- 
cn ,Leipzig,Wien,and Ziirich ,Internationaler Psychoanalytischer Verlag ,1928 ) ,页 411 - 66。 英 文 
版 见 《 弗 洛 候 德 心 理 分 析 著 作 全 和 集 标 准 本 》( The Stendard Edition or he Complete _ Psychologica 
Works or Sigmund Preud ,trans. James Strachey and Anna Freud ,London ,Hogarth Press ,1961 ) , 卷 
21 ,页 $ -5$6。 这 篇 论文 是 《文明 及 其 不 满 》( Cioilization and as Discontents ,1930 ) 的 前 痊 。 
【校注 】--- 个 幻觉 的 未 来 中 译文 参见 弗 洛 伊 德 《 沦 文明 》, 何 桂 全 等 译 ,北京 :国际 文化 出 
版 公司 ,2000 ,页 1 -57。 文 中 所 引 弗 氏 语 参考 了 徐 洋 的 译文 , 略 有 改动 。 

@@ 见 Kiatzkin 人 《危机 与 决策 》, 页 57 。jacob Kiatzkin( 1882 - 19438 ) 曾 从 父亲 伊利 亚 . 
克拉 效 肯 ( Elijah Klatzkin) 学 习 希 伯 来 犹太 教 ,后 在 马 堡 师 从 科 享 ( Hermann Cohen ) 学 习 哲 学 
(1912 在 伯尔尼 获 清 士 学 位 ) 。 克 拉 兹 肯 是 一 位 支持 犹太 复 国运 动 的 出 版 家 ,和 十 德 友 ( Na- 
hum Coldmann ) 一 起 创办 了 德语 的 《犹太 文物 大 百科 》(Encyclopedia Judaieca) ,也 是 尝试 首部 
希 伯 来 文 版 的 犹太 大 百科 全 书 的 发 起 人 之 一 。 他 的 哲学 生机 论 使 他 朴 远 了 科 享 ( 见 克拉 兹 
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些 个 体 有 可 能 代表 他 们 的 民族 提出 这 一 问题 , 即 犹太 民族 从 此 以 后 将 
如 何 生存 . 他 们 倒 不 是 要 把 正常 化 作为 偶像 顶礼 膜拜 ;恰恰 相反 ,他 
们 不 再 寻思 任何 理由 来 解释 正常 化 的 缺失 (Nichtnormalitit) 。 而 具有 
决定 意义 的 是 :在 无 神 论 时 代 , 犹 太 民 族 的 生存 不 能 再 基于 上 帝 了 ,而 
只 能 基于 犹太 民族 自身 ,基于 它 的 劳作 . 它 的 土地 和 它 的 国家 。 更 何 
况 ,在 一 个 民族 与 传统 决裂 之 前 ,这 个 民族 中 的 许多 个 体 就 早已 跟 传 
统 发 生 了 决裂 ;认识 到 文明 的 促 狭 和 贫 瘤 是 坦诚 的 (redlich ) ,这 总 好 
过 无 神 论 者 以 谎言 为 代价 所 吹 吐 的 文明 的 宽 宏和 丰 侥 。2 

文化 犹太 复 国 主义 ( Cultural Zionism) 从 一 开始 就 把 犹太 教理 解 为 
犹太 民族 精神 的 产物 ,调和 了 政治 犹太 复 国 主义 与 传统 ,因而 具有 一 
种 暖 时 不 明 的 优点 。 下 面 一 个 流行 的 观念 :先知 们 展示 了 最 完美 的 道 
德 ,并 且 提 出 了 这 种 要 求 ; 这 种 道德 .这 种 悲 苦 , 正 是 犹太 人 之 为 犹太 
人 的 本 质 特 征 ; 在 以 色 列 的 土地 (Erets Yisrael) 上 ,传统 的 “ 诸 形式 " 消 
亡 之 后 ,没有 什么 东西 可 以 阻止 同一 个 精神 为 自己 创造 出 新 的 “ 诸 形 
式 "。 然 而 ,先知 们 求助 于 上 帝 一 一 上帝 告 诉 先知 们 要 对 人 们 说 什么 ， 
而 不 是 求助 于 犹太 民族 的 精神 。 当 然 ,先知 们 并 非 一 字 不 漏 地 引述 上 


( 接 上 页 ) 肯 在 《 科 享 》 中 的 评述 性 导言 ,第 二 版 ,柏林 :犹太 出 版 社 ,1921 ) 。 克 拉 兹 肯 也 是 一 
位 著名 的 希 伯 来 文 评论 家 和 关 译 家 ;对 他 来 说 ,犹太 民族 的 未 来 依 拘 土地 和 语言 而 非 精巧 的 
智力 或 精神 文化 。 施 特 劳 斯 援引 的 著作 《犹太教 的 危机 与 决策 》( Krisis und Entscheidung 兽 
Judentum ,1921 ) 是 《现代 犹太 教 问题 》( Probleme des modermen Judentums ,Berlin ,Jddischer Ver- 
lag,1918 ) 的 第 二 版 。 

中 ”作为 最 为 迫切 和 无 可 嫩 免 的 问题 , 某 些 个 体 为 了 他 们 的 民族 而 提出 的 问题 “人 力 此 
后 如 何 生活 "预示 了 对 同一 个 各 题 的 更 为 普遍 的 毅 述 ,并 为 这 一 善 遍 阐述 提供 了 基础 ,这 同 
一 个 问题 就 是 我 们 在 讲稿 “当前 的 宗教 境况 ”(1930 ) 中 发 现 的 “我 们 将 如 何 生 活 ?”( pous 
bioteon ) 的 问题 。 苦 特 劳 斯 以 一 种 普遍 的 形式 重新 闻 述 这 一 问题 ,这 标志 着 施 特 劳 斯 开始 把 
他 所 理解 的 犹太 复 国 主义 的 基本 问题 转化 成 普遍 意义 上 的 哲学 基本 问题 。 

@ 在 1920 年 代 生 机 论 的 器 中 谈论 文明 的 “ 狭 了 " (Enge ) 与 “ 贫 靖 "( Kargheit) .即便 
并 非 异 常 ,也 是 颇具 讽刺 意味 的 “狭隘 " 与 “ 贫 瘙 "这些 特 点 通常 与 犹太 复 国 主 义 所 力 几 克 
服 的 钨 太 人 的 流亡 生存 联系 在 一 起 。 对 无 神 论 的 涉及 引出 了 下 一 段落 。 在 早期 著作 中 , 施 
特 劳 斯 与 "无神论 神学 ”(1914 ) 一 文 的 作者 罗 森 欧 维 格 ( Rosenzweig ) 一 样 ,经 常 批评 布 伯 
(Buber) 的 文化 犹太 复 辐 主义 ,认为 它 是 一 种 不 诚实 的 (unredlich ) 无 神 论 神学 形式 。 用 逻辑 
术语 这 也 是 施 特 劳 斯 早期 著作 中 论述 的 典型 特征 来 说 , 施 特 劳 斯 的 兴趣 是 在 不 同 
的 世界 观 基 础 上 建立 根本 对 立 的 前 提 ,由 于 世界 观 的 不 同 ,任何 “ 测 和 "”、“ 综 合 "或 “ 消 弥 " 这 
些 对 立 前 提 的 简单 尝试 部 变 得 不 可 能 。 


闽 洛 伊 德 ;” 一 个 幻觉 的 未 来 ”35 


帝 的 话 。 无 神 论 者 完全 有 权利 .甚至 有 义务 把 “上 帝 的 话 "解释 成 “ 那 
些 聆听 上 帝 者 ”( Gebild des Herzens der“Hirenden”) 的 心灵 的 创作 ， 
或 者 解释 为 犹太 民族 精神 的 产物 。 但 是 ,无 神 论 者 要 有 自 知 之 明 , 他 
对 一 些 话 语 作 了 如 此 这 般 的 解释 ,要 知道 ,那些 话语 与 他 的 这 些 解释 
并 不 是 一 回 事 ; 除 非 无 神 论 者 想 浑 水 摸 色 ,否则 就 必须 意识 到 他 的 解 
释 和 否定 了 律 法 和 先知 的 原初 意义 ;他 必须 明确 地 . 毫 不 含 棚 地 做 出 这 
种 否定 。 无 神 论 者 一 旦 认识 到 自己 所 否定 的 是 什么 , 亦 即 ,无 神 论 者 
一 旦 认识 到 自己 所 和 否定 的 就 是 上 帝 ,就 会 彻底 志 失 对 文化 犹太 复 国 主 
义 所 宣扬 的 文化 的 兴趣 ;然后 ,他 会 认识 到 ,在 土 帝 被 否定 之 后 所 剩 下 
的 “启示 伦理 "是 多 么 贫乏 的 一 个 抽象 必 在 信仰 与 不 信仰 之 间 , 横 百 
着 一 条 巨大 的 鸿沟 ,与 此 相 比 ,激进 的 社会 主义 精神 ( 一些 人 相信 他 们 
在 《圣经 》 中 发 现 了 这 一 点 ) 和 激进 的 反 社 会 主义 精神 之 间 的 差异 甚 
微 , 二 者 只 是 二 种 不 信仰 之 间 的 细微 分 歧 。 政 治 犹太 复 国 主义 与 非 儿 
太 的 环境 及 反 犹 太 复 国 的 环境 发 生 了 争论 ,在 这 种 争论 中 ,政治 犹太 
复 国 主 义 一 直 激 烈 地 抵制 非 决 断 (indecisiveness ) 精神 ,2 尤其 是 “车 
意 " 的 非 决 断 (“deliberate" indecisiveness ) 精神 , 字 它 自称 “对 生命 的 虚 


中 这样 的 段落 很 容易 让 人 误 以 为 作者 认可 东正教 的 信仰 。 然 而 , 施 特 劳 斯 并 没有 构 
建 任何 通 往 这 种 认可 的 道路 。 相 反 ,在 这 儿 还 有 其 他 地 方 ,他 所 谈论 的 是 文化 狐 太 复 国 主义 
的 不 可 各 护 人 性 .或 至 少 是 其 思想 的 贫乏 。 施 特 劳 斯 把 文化 犹太 复 国 主义 看 做 是 一 种 “无 神 论 
神学 "形式 ( -种 无 法 矢 护 的 .自我 矛盾 的 态度 )。 由 此 ,他 获得 了 一 个 诚实 的 认识 , 即 传统 
亿 界 美丽 而 丰饶 ,与 此 相 比 ,现代 无 神 论 则 相当 贫 达 ,但 传统 世界 被 现代 无 神 论 不 可 避免 
地 一 一 对 施 特 劳 斯 来 说 一 一 摊 毁 了 - 在 对 文化 犹太 复 周 主义 的 批判 中 展示 的 这 种 英 胃 次 
态 一 一 即 凝 视 着 爱人 向 开 的 昔 穴 一 一 具有 一 种 存在 主义 色彩 ( 古 特 遇 [ Julis Cuttmann ] 在 其 
关于 《哲学 与 律 法 》 的 评论 文章 中 也 注意 到 了 这 一 点 ;参见 其 引言 )。 然 而 ,重要 的 是 ,在 哲 
学 真理 领域 里 不 可 调和 的 对 立 往往 与 政治 领域 里 不 可 调和 的 对 立 密切 相关 。 更 准确 地 说 ， 
把 表面 上 相似 的 .实际 上 可 以 相互 融合 的 不 同 政治 选择 归 少 于 不 可 调和 的 哲学 前 提 , 这 是 为 
了 向 年 轻 一 代 的 犹太 复 国 主义 者 表明 ,只 有 一 种 政治 选择 可 以 号 称 是 绝对 “诚实 的 ”。 

人 这 个 间 字 面 意思 是 “ 双 腿 蹦 虹 ”( auf beiden Seiten hinken ) 。 这 个 习 语 源 自 路 德 的 
《圣经 》 译 本 ,出 自 《 列 王 记 上 》 第 十 八 章 二 十 一 节 中 以 利 亚 在 卡 梅 尔 山上 的 讲话 。 路 德 翻译 
作 “ 双 腿 中 吕 多久?”( Wie lange wollt ihr auf beiden Seiten hinken?) ,而 售 姆 斯 ( King James ) 版 
本 译作 "在 两 种 意见 之 间 跨 足 多 久 ?”( How long haltt ye between two opinions? ) 。 

印 这 个 词 是 " 双 妥 足 中 "形象 的 延伸 ,字面 意思 是 “理解 的 " 蹦 岂 (”verstehendes” 
hinken) . 即 一 种 理解 上 或 认识 上 的 蹄 时 或 揪 扎 不定。 
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诚 ”( Lebensfrimmigkeit) ;因此 ,政治 狐 太 复 国 主义 (也 ) 必 须 明确 而 决 
然 地 放弃 被 文化 犹太 复 国 主义 所 骗取 的 头衔 。 

赫 英 尔 ( Herzl) 的 犹太 复 国 主义 在 其 《新 故土 》(4jtneuiond ) 一 书 
中 有 最 明确 表达 , 字 倘 若 赫 茨 尔 的 犹太 复 国 主义 是 不 充分 的 ,那么 , 文 
化 犹太 复 国 主义 就 有 一 个 很 容易 维护 的 立场 。 谁 肯定 犹太 民族 , 谁 就 
必然 肯定 犹太 民族 的 精神 ,因而 也 必然 肯定 这 种 精神 得 以 体现 其 中 的 
文化 ,这 种 说 法 有 几 分 说 服 力 。 一 些 人 从 肯定 民族 文化 进而 肯定 该 民 
族 的 律 法 传统 ;在 这 些 人 当中 ,当然 也 有 少数 几 个 人 并 没有 充分 认识 
到 这 种 律 法 宣称 是 神圣 的 律令 。 相 信 律 法 是 神圣 律令 的 人 会 从 他 们 
的 角度 廓 清道 路 。 人 们 常 说 ,犹太 教 号 召 的 不 是 信仰 而 是 行动 , 即 律 
法 的 实现 ,这 话 我 们 已经 听 得 太 多 了 。 然 而 ,信仰 者 正当 地 要 求 的 事 
情 ,不 信仰 者 根本 就 不 会 去 做 。 因 为 ,信仰 者 所 赞美 的 那 种 出 自行 动 
的 聆听 和 上 生 依 ,2 对 不 信仰 者 来 说 ,只 是 一 种 朝向 信仰 的 滑坡 .一 种 意 
识 的 麻木 .一 种 自我 欺骗 。 没 有 人 会 为 了 他 的 国家 而 信仰 上 帝 ; 没 有 
人 会 出 于 国家 的 原因 而 贯彻 律 法 。 更 糟糕 的 是 ,直至 今天 还 有 些 笨 伯 
固执 于 这 一 想法 ,因此 也 还 得 有 人 为 批评 这 种 不 知 所 谓 的 理 路 而 浪费 
笔 轴 。 但 是 ,一 个 人 能 自始至终 坚持 肯定 民族 文化 吗 ? 文化 犹太 复 国 
主义 引出 了 一 个 难题 ,这 个 难题 是 由 于 并 且 经 由 律 法 提出 来 的 ,然后 ， 
文化 犹太 复 国 主义 又 屈服 于 这 一 难题 ,不 是 届 从 于 绝对 的 信仰 ,就 是 
届 从 于 绝对 的 不 信仰 。@ 


由 Theodor Heri( 1860 - 1904 ) 于 1902 年 出 版 的 犹太 复 国 主义 小 说 ( 参见 英文 版 《新 故 
土 》,trans. Paula Arnold ,Haifa :Haifa Publishing Co. ,1960 ) , 撒 写 的 是 巴勒斯坦 的 新 犹太 社会 
前 生活 。 小 说 强调 了 梭 心 勃勃 的 科技 方案 ,展示 了 乌托邦 式 的 宽容 与 和 谐 的 社会 景象 ,很 像 
凡 尔 纳 的 科幻 小 说 。 但 是 ,小 说 的 是 辞 “ 如 果 你 想 要 ,就 没有 什么 实现 不 了 的 (Wenn [hr 
wollt,so isl kein Miirchen) “有力 地 强调 了 这 种 社会 景象 的 可 行 性 ,以 至 于 这 句 话 成 了 整个 狂 
太 复 国 主义 运动 的 格言 。 赫 茨 尔 在 描写 犹太 社会 时 完全 没有 关注 犹太 请 言 ,文学 或 宗教 ,这 
成 为 文化 犹太 复 国 主义 批评 的 靶子 -。 

全 参见 《出 埃及 记 》 第 二 十 四 章 第 七 节 , 传 统 的 犹太 诺 法 是 “我 们 当做 ,我 们 当 聆 
听 ”- 

加 和 前 面 援引 的 克拉 将 肯 一 样 , 施 特 劳 斯 对 文化 将 太 复 虱 主义 [尤其 是 阿 哈 德 . 险 姆 
(Ahad Ha am) 的 文化 犹太 复 国 主义 ] 所 拥护 的 唯 灵 论 (spiritualism ) 持 批评 态度 。 


政治 犹太 复 国 主义 希望 以 激进 的 方式 为 自己 找到 一 个 根基 , 它 必 
定 基 于 不 信仰 。 政 治 犹 太 复 国 主义 与 其 激进 的 反对 者 之 间 的 争论 必 
定 只 能 以 信仰 与 不 信仰 之 间 的 斗争 形式 而 展开 。 这 种 斗争 十 已 有 之 ; 
它 是 “整个 世界 历史 和 人 类 历史 的 永恒 而 唯一 的 主题 " .由 这 种 斗争 
在 文化 和 体验 哲学 (Kultur - und Erlebnisphilosophie )@ 的 时 代 曾 经 几 
平 消亡 ,但 在 前 面 提 及 的 著作 中 , 弗 洛 伊 德 重新 拾 起 这 一 段 公 案 。 让 
我 们 来 看 看 弗 洛 伊 德 的 所 想 所 获 。 

弗 洛 伊 德 所 能 取得 的 最 大 收获 大 概 就 是 他 对 宗教 观念 的 反驳 。 
首先 ,这 种 反 驱 看 起 来 是 可 信 的 :毕竟 ,根据 《 列 王 记 上 》 的 记载 ,以 利 
亚 (Elijah) 和 赁 实验 向 人 们 证 实 了 巴 力 (Baal) 与 耶和华 相 比 是 无 力 的 . 


当 圣 . 鲍 尼 法 斯 (St， Bonifacius ) 砍 断 了 撤 克 示 人 所 敬 兰 的 
神 树 时 , 专 观 者 以 为 ,由 于 犯 下 污 圣 罪 , 某 种 可 怕 的 事情 将 随 之 降 
临 。 但 可 怕 的 事情 并 没有 发 生 , 于 是 撒克逊 人 接受 了 洗礼 。( 页 
65; 中 译本 页 39 ) 


全 歌德 ( Johann Wolfgang Goethe ) 在 《东西 合集 》 中 说 ， 


世界 历史 和 人 类 历史 的 真正 的 .唯一 的 且 最 深刻 的 主题 仍然 是 信仰 和 不 信仰 之 间 的 冲 
突 ,所 有 其 他 主题 部 从 属于 这 一 主题 。 所 有 由 售 仰 一 一 无 论 以 何 种 方式 一 一 主 床 的 时 代 对 
当时 和 后 来 的 人 们 来 说 都 是 灿烂 的 ,振奋 的 和 富饶 的 。 相 反 , 所 有 由 不 信仰 一 无 沦 以 何 种 
面目 出 现 一 一 取得 可 怜 胜 利 的 时 代 , 即 便 它 们 可 能 炫 夸 一 时 ,终究 会 在 后 代 的 视野 中 烟 消 云 
散 ,因为 没有 人 乐意 为 贫 普 的 学 问 而 忙碌- 


参见 施 特 劳 斯 (迫害 与 写作 艺术 》(The Free Press,1952) ,页 107 注 35。 感 谢 格林 查 明 了 
这 段 引 文 的 出 处 。 

@ “文化 哲学 ”Kukurphilosophie ) 可 能 指 那些 学 院 哲 学 。 在 年 轻 一 代 人 的 眼中 ,学院 
哲学 与 Wilheim 的 中 产 阶 级 文化 密切 相 联 (参看 海德 格 尔 于 !929 年 在 达 沃 斯 学 生 大 会 上 对 
新 康德 主义 的 判定 ) . “体验 哲学 ”( Erlebnisphilosophie) 让 人 想起 西 美 尔 ( Ceorg Simmel ,1858 
-1918 ) 及 其 学 生 .著名 犹太 复 国 主义 者 马丁 . 布 伯 ( Matin Buber) 。 人 参看 Paul Mendes-Flohr 
《从 神秘 主义 到 对 话 : 布 伯 依 靠 “ 你 与 我 " 的 精神 发 展 》( Yon der Mysti zum Dialog : Bubers gei- 
SBe Enpaeicklung bs An 到 “ch und Du” ,Kinigstein Ts. ,Judischer Veriag .1979 ) 。 

命 ” 见 《 列 王 记 上 》 第 十 八 章 。 
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萧 值 纳 ( George Bermard Shaw ) 偶尔 做 了 这 样 一 个 实验 :他 把 一 块 
手表 放 在 面前 的 桌子 上 ,然后 说 ,如 果 上 帝 存 在 ,如 果 上 帝 反 对 无 神 
论 ,就 请 上 帝 在 五 分 钟 之 内 往 这 间 屋 子 里 射 进 一 道 闪电 ;然而 没有 闪 
电 。 这 个 实验 不 是 非常 令 人 信服 ;毕竟 ,上 帝 仍 然 可 能 存在 ,而 且 他 具 
有 足够 的 幽默 感 ,他 让 人 们 以 自己 的 方式 追求 福 乐 ,并 且 , 他 不 是 从 牧 
师 和 检察 官 的 角度 来 理解 人 们 的 “ 襄 污 言行 "。 如 果 上 帝 的 想法 不 是 
人 的 想法 ,人 的 方式 也 不 是 上 帝 的 方式 ,那么 上 帝 的 想法 和 方式 就 不 
能 通过 实验 体 加 以 控制 ;而 且 ,一 切 直 接 以 科学 手段 去 证 明 上 帝 不 存 
在 的 努力 都 有 着 根本 的 缺陷 。 

对 这 种 不 可 能 性 的 洞 见 是 弗 洛 伊 德 批判 的 前 所。“ 至 于 其 中 大 多 
数 观点 (宗教 教义 ) 的 现实 价值 (Realiuttswert) ,我 们 无 法 评判 ;正如 它 
们 不 能 被 证 明 ,它们 也 不 能 被 驶 倒 "( 页 50; 中 译本 页 30) 。 科 学 知识 
的 领域 非常 有 限 ,科学 无 法 驳 倒 宗教 。 然 而 ,这 是 否 意味 着 科学 不 是 
也 不 能 是 宗教 的 裁判 者 ? 决 不 。 对 宗教 的 批判 尽管 不 能 动摇 宗教 教 
义 , 却 必 定 会 动 播 对 这 些 教义 的 证 明 。 

宗教 如 何 可 能 证 明 自 己 的 教义 ? 直到 几 个 世纪 之 前 ,所 有 的 物理 
学 家 还 一 致 认为 ,物理 学 能 够 并 且 [ 事 实 上 ] 也 已 经 证 明了 上 帝 的 存 
在 。 然 而 ,由 于 最 近 几 个 世纪 的 发 展 , 这 种 上 帝 存 在 的 证 明 ,连同 所 有 
其 他 证 明 ,也 已 经 失去 了 根基 。 上 帝 存 在 这 一 断言 也 许 仍 然 不 能 驱 
倒 :不 过 ,至 于 说 它 的 科学 价值 , 它 仅 仅 是 众多 假设 中 的 一 个 , 除 此 什 
么 也 不 是 。 

证 明宗 教 教义 的 第 二 种 可 能 性 人 碎 于 《圣经 》 和 传统 的 权威 。 即 
便 这 种 可 能 性 也 已 经 成 为 不 可 能 了 。 若 论证 说 ,一 条 教义 之 所 以 是 真 
理 是 因为 这 条 教义 的 真理 在 《圣经 )》 中 也 能 找到 .或 者 被 保持 于 传统 之 
中 ,这 论证 纯 属 无 稽 之 谈 。 与 此 相关 的 经 典 例子 是 奇迹 。 为 什么 从 圣 
经 的 角度 不 能 证 实 奇迹 的 存在 ,原因 在 于 无 法 保证 奇迹 的 记述 者 或 知 
情 者 做 过 足够 精确 的 观察 和 足够 严密 的 分 析 。“ 我 们 或 多 或 少 地 知 
道 ,宗教 教义 是 在 什么 时 代 .由 什么 人 创造 的 ”( 页 52; 中 译本 页 31) 。 
宗教 观念 产生 于 一 个 科学 文化 还 很 有 限 的 时 代 ( 页 41.53) ;科学 的 头 
脑 意识 到 ,事实 上 , 它 的 思想 比 前 科学 的 人 类 思想 更 严 递 有 序 。 


证 明宗 教 教义 的 最 后 一 个 可 能 性 是 信仰 者 当下 的 实际 体验 。 这 
种 宗教 教义 的 证 明 方 式 与 当前 的 主导 精神 即 实证 ( positiv ) 精神 最 为 契 
合 ; 因 此 , 它 也 是 唯一 一 种 重要 的 且 有 必要 讨论 的 证 明 方 式 .@ 对 宗教 
的 实证 证 明 原 则 上 排除 一 切 外 在 证 明 或 中 介 证 明 ,无 论 它 是 通过 物理 
学 ,还 是 通过 《圣经 》 和 传统 ; 它 只 依赖 于 信仰 者 所 看 到 和 所 体验 到 的 
东西 。 因 此 ,不 信仰 者 看 起 来 别 无 选择 ,只 能 承认 :我 没有 看 到 和 体验 
到 任何 你 ( 信仰 者 ) 所 看 到 和 体验 到 的 东西 ;因此 ,我 必须 力图 在 我 自 
己 体 验 的 基础 上 与 你 相处 ;你 不 能 指望 我 信赖 你 声称 看 到 和 体验 到 的 
东西 。 


如 果 一 个 人 已 经 从 一 种 深 深 打动 他 的 迷醉 状态 中 获得 了 对 
宗教 教义 之 真实 性 的 坚不可摧 的 信念 ,那么 这 对 其 他 人 有 什么 总 
义 呢 ?〈 页 44; 中 译本 页 26) 


不 过 是 增加 困难 而 已 。 不 信仰 者 如 果断 言 他 没有 看 到 或 体验 到 
信仰 者 所 宣称 看 到 和 体验 到 的 任何 东西 ,这 时 ,他 难道 不 是 在 承认 自 
己 缺 少 一 个 器 官 .自己 凡 了 眼 吗 ? 这 种 指责 却 不 能 反 过 来 针对 信仰 
者 :因为 信仰 者 不 仅 看 见 了 不 信仰 者 看 见 的 所 有 东西 ,而 且 看 见 的 更 
多 。 人 们 通常 往往 以 为 看 得 见 的 人 比 看 不 见 的 人 正确 ,见得 多 的 人 比 
见得 少 的 人 正确 ,不 是 吗 ? 不 过 ,事实 上 还 有 一 种 关于 巫婆 .幽灵 和 魔 
鬼 的 体验 ,这 又 削弱 了 那 种 对 体验 的 倚重 。 当 然 , 回 想起 伊 凡 . 卡拉 
马 优 夫 关于 订 鬼 的 体验 ,人 们 会 说 ,与 最 值得 赞叹 的 科学 所 能 够 告诉 
他 的 东西 相 比 , 伊 万 的 体验 告诉 他 的 东西 要 无 比重 要 ,无比 深刻 得 多 ; 
对 内 在 世界 的 这 种 评估 是 无 可 摩 非 的 。 但 是 ,一 旦 考量 真理 ,重要 性 
和 琛 刻度 成 了 精 糕 的 标准 。 如 果 上 帝 不 存在 ,最 重要 和 最 深刻 的 宗教 
宣言 也 会 失去 力量 。 信 仰 者 一 口 咬 定 他 们 已 经 体验 到 了 上 帝 的 存在 ， 
他 们 已 经 遇 到 了 上 帝 ; 而 不 信仰 者 不 仅 断 言 他 们 没有 这 种 体验 ,甚至 


@， 关于 “实证 精神 " ,参看 施 特 芳 斯 的 (斯 宾 诺 汞 的 宗教 批判 )( Spinoza's Critigue or Re- 
1igion ,New York 1960) ,页 180。 
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怀 丝 信仰 者 的 体验 。 不 信仰 者 怎么 可 能 去 证 实 他 们 本 身 没 有 体验 过 
的 事情 ? 信仰 者 的 体验 反映 在 各 种 见证 声明 中 ;这 些 声 明 本 身 是 可 以 
确定 的 ;不 同 的 声明 之 间 是 可 以 比较 的 ;不 同时 代 的 信仰 者 对 这 些 声 
明 做 过 比较 研究 ,这 种 研究 教导 我 们 ,信仰 有 一 个 历史 ,而 且 信 伸 在 一 
个 基本 方面 发 生 了 转变 :在 这 些 功能 (宗教 观念 ) 的 内 部 ,重点 在 逐 
汤 转 移 " 。 重 点 从 自然 转向 了 人 庆 道德 变 成 了 它 的 实际 主导 领域 ” 
(页 26; 中 译本 页 14 -15) 。 对 前 几 代 人 来 说 ,上 帝 战 胜 自然 的 威力 体 
现在 奇迹 里 ;人 们 对 待 奇迹 的 态度 发 生 了 改变 ,这 一 改变 是 一 个 征 候 ， 
表明 在 信仰 核心 中 发 生 了 改变 。 一 些 信 仰 者 已 经 注意 到 ,由 早 在 《 圣 
经 》 中 ,重点 就 已 经 不 在 于 奇迹 的 事实 ,而 在 于 对 奇迹 的 期 盼 :一 个 人 
信 靠 上 帝 并 非 体现 在 他 确定 一 个 奇迹 已 经 发 生 .或 者 他 听 到 别人 的 报 
道 而 相信 和 奇迹 已 经 发 生 ,而 体现 在 他 对 未 来 奇迹 的 忠诚 期 望 。 上 述评 
论 只 说 对 了 一 半 ; 它 忽略 了 下 述 事实 , 即 根据 《圣经 》 的 意思 ,奇迹 已 经 
发 生 了 ,这 一 点 也 非常 重要 ;在 这 种 “也 非常 重要 ”与 (对 圣经 奇迹 真 
实 性 ) 变 得 漠然 2 二 者 之 间 还 有 很 大 的 距离 。 毫 不 夸张 地 说 ,在 今天 
的 信仰 者 中 ,很 少 有 人 会 把 4 圣经 》 的 奇迹 看 作 事 实 。 这 种 拒 斥 意味 着 
什么 ?上帝 对 自然 的 威力 已 经 失去 了 公信 力 : 上 帝 存 在 ( Gottesbehaup- 
tung) 这 一 主张 仅仅 对 内 在 世界 .对 心灵 世界 还 是 真实 的 。 如 果 事 实 
果真 如 此 ,那么 ,我 们 就 必须 申明 :《 圣 经 》 中 的 上 帝 , 那 位 创造 了 天 地 
的 上 帝 ,他 不 但 像 导 引 河流 一 样 导 引 人 类 的 心灵 ,而且 以 造物 主 的 自 
由 支配 自然 事件 ,然而 ,就 是 这 位 上 帝 已 经 不 再 被 人 信仰 了 。 面 对 如 
此 巨变 的 上 帝 信 仰 ,我 们 会 做 何 感 想 呢 ? 


一 旦 涉及 宗教 问题 ,对 于 种 种 不 诚 之 举 和 思想 上 的 不 端 行 
为 ,人 们 总 会 有 犯罪 感 。 哲 学 家 们 嫂 意 扩展 语词 的 意思 ,直到 那 
些 词语 的 原初 意思 丧失 殖 尽 为 止 。 他 们 赋予 那些 自己 杜 扎 的 面 


中 这 里 提 及 的 应 该 是 罗 森 茨 维 格 的 《 救 黑 之 星 》( The Siar of Redemption ,trans. 允 iiam 
W. Hallo ,University of Netre Dame Press ,1985 ) ,页 93 - 111;“ 沦 奇 迹 体 验 的 可 能 性 "。 
鳃 ”这 句 话 的 思想 随后 会 解释 到 。 
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目 不 清 的 抽象 物 以 ”上帝 "之 名 ,这 样 , 他 们 就 向 整个 世界 摆 出 自 
然 神 论 者 上帝 的 信仰 者 的 姿态 ,他 们 甚至 可 以 自我 夺 炉 已 经 认 
识 到 一 个 更 崇高 、 更 纯粹 的 上 帝 概 念 ,尽管 他 们 的 上 帝 只 不 过 是 
一 个 不 实 (wesenlos) 的 影子 ,而 再 也 不 是 宗教 教义 上 所 说 的 强大 
的 人 格 了 。( 页 51; 中 译本 页 31) 


弗 洛 伊 德 明确 声明 (页 59; 中 译本 页 37) 他 的 宗教 批判 独立 于 他 
所 创建 的 精神 分 析 学 。 不 过 ,一 旦 宗教 变 得 不 值得 信仰 ,对 宗教 的 心 
理学 分 析 实 际 上 就 只 能 作为 一 项 使 命 才 可 理解 ;因而 ,人 们 有 必要 解 
释 宗 教 ,有 必要 间 一 问 为 什么 人 类 要 发 明 一 个 上 帝 并 依靠 一 个 上 帝 。 
在 此 ,我 们 不 必 纠 绰 于 弗 洛 伊 德 对 宗教 的 解释 ,这 种 解释 我 们 可 以 顺 
便 在 无 神 论 的 基础 上 耶 以 彻底 的 反 驭 ; 对 我 们 来 说 重要 的 是 何 种 意向 
在 引导 弗 氏 作出 这 种 解释 。 人 类 的 痛苦 是 一 个 事实 ,人 类 遭受 着 命运 
的 威胁 ,所 谓 的 命运 就 是 他 无 法 战胜 的 自然 和 其 他 人 , 面 对 命 运 的 种 
种 危险 ,和 人 类 是 无 助 的 ;不 仅 他 的 生存 受到 威胁 ,最 重要 的 是 他 的 自我 
意识 (Selbstgefiih1) 也 受到 了 严重 威胁 ;他 是 悲惨 的 ,他 也 感觉 到 自己 
是 悲惨 的 ,由 此 出 发 , 弗 洛 伊 德 展开 论述 。 这 样 ,宗教 就 “ 源 于 人 类 使 
其 无 助 变 得 可 以 忍受 的 需要 ”( 页 27 ;中 译本 页 15) 。 弗 洛 伊 德 尖锐 地 
反对 下 述 观 点 ,这 种 观点 认为 


“人 类 在 整个 宇宙 面前 的 渺小 感 和 无 力 感 "可 称 为 宗教 性 的 : 
“尽管 构成 宗教 性 本 质 的 不 是 这 种 感觉 ……# 而 只 是 这 种 感觉 的 
下 一 步 , 即 为 了 力图 救治 这 种 感觉 而 做 出 的 反应 "。( 页 $2; 中 译 
本 页 31 ) 


宗教 是 一 个 幻觉 。 但 这 并 不 直接 表明 宗教 教义 是 一 系列 错误 ;有 
些 幻觉 也 能 变 成 真理 。 但 是 ,根据 宗教 的 主张 ,人 的 处 境 实际 上 正 是 
人 必定 会 希 旨 的 那样 一 一 正 是 这 一 点 使 下 述 主张 变 得 可 疑 : 


我 们 会 告诉 自己 ,如 果 起 有 一 位 创造 了 世界 的 上 帝 , 有 一 位 


仁 枇 的 卷 顾 者 ,如 果 字 宙 里 真有 道德 秩序 ,真有 来 世 , 那 该 多 好 
啊 ; 但 是 事实 很 显然 ,所 有 这 一 切 恰恰 都 是 我 们 必定 会 希 民 的 东 
西 。( 页 33; 中 译本 页 31) 


宗教 握 供 了 慰藉 与 帮助 ,这 一 事实 已 变 成 拒绝 宗教 的 决定 性 理 
由 。 我 们 非常 需要 慰藉 :这 一 点 就 足以 反 驱 这 一 观点 , 即 认为 宗教 是 
一 种 迷惑 我 们 真实 处 境 的 幻觉 。 一 个 人 若 要 对 这 种 宗教 批判 作出 恰 
当 的 评价 ,就 必须 对 前 些 世 纪 所 构造 的 宗教 批判 的 结构 了 然 于 胸 。 
人 们 确信 克服 了 宗教 就 会 迎 来 幸福 时 代 和 人 人 间 天 堂 的 一 光 , 这 种 信心 
承受 了 .甚至 扫除 了 以 前 的 宗教 批判 ;无 论 如 何 , 这 种 批判 希望 从 宗教 
的 消亡 中 获得 好 处 (versprach sich etwas) 。 除 了 对 人 的 真实 处 境 的 润 
见 之 外 , 弗 洛 伊 德 没 有 许诺 ( verspricht) 任何 东西 。 

因此 ,这 就 是 信仰 与 不 信 你 之 间 的 斗争 状况 。 若 无 信仰 作为 前 
提 , 从 尘世 向 上 帝 的 攀升 就 是 不 可 能 的 ,这 一 点 在 很 久 以 前 就 已 然 确 
定 无 疑 ; 而 如 今 , 除 非 已 经 预 设 了 上 帝 ,否则 ,对 人 及 人 类 痛苦 状况 的 
的 启蒙 就 不 能 导向 上 帝 , 这 一 点 也 是 确定 无 疑 的 。 信 仰 的 痛 若 不 是 反 
对 信仰 的 理由 ,这 一 点 在 很 久 以 前 就 已 然 确定 无 疑 ; 现 在 ,不 信仰 者 已 
经 足够 成 热 ,他 们 已 经 达到 这 样 的 洞 见 , 即 人 类 由 于 不 信仰 已 经 被 抛 
进 几 乎 绝望 的 境地 ,但 这 种 绝望 境况 也 决 不 能 证 明 信 仰 。 当 人 的 绝 
望 ,无望 和 无 助 , 当 “失去 上 帝 的 人 的 莫 苦 ", 当 没有 上 帝 的 生活 的 不 
安 .骚乱 .陈腐 和 肤浅 不 再 是 反对 不 信仰 的 理由 时 ;当真 理 和 深度 也 有 
可 能 对 立时 ; 当 约 觉 也 有 可 能 具备 深度 时 ,人 们 会 得 到 更 多 。 

由 此 ([ 视角) ,我 们 必须 提出 一 些 问 题 , 这 些 问 题 正 是 弗 氏 批判 
所 遗留 下 来 且 悬 而 未 决 的 问题 。 信 仰 的 意义 一 一 如 弗 洛 伊 德 所 假定 


@@ 接 下 来 的 论述 参看 《 论 斯 宾 诺 东 及 其 先驱 们 的 圣经 学 》( On the Bible Scienee of Spi- 
noza and His Precursors ，1926 ) 和 专著 《斯 宾 诺 莎 的 宗教 批判 》( Die Religionskritik Spinozas als 
Crundlage seiner Bibelwissenschaft : Untersuchungen zu Spinozas Theologisch Poiitischem Traktat ) ， 
在 写 这 入 关于 弗 洛 伊 德 的 论文 的 同时 , 施 特 劳 斯 完成 了 这 篇 专著 。 这 部 专著 于 1930 年 在 柏 
林 科 学 院 出 版 社 出 版 , 列 为 犹太 研究 学 院 哲 学 出 版 物 系 列 的 第 二 卷 。 英 译本 见 《斯 宾 诺 莎 的 
宗教 批判 》( Spinozas Criliguae or Religion ， 前 指 ) 。 
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的 一 一 是 否 在 于 提供 慰藉 和 帮助 ,是 否 在 于 赋予 生活 以 意义 .安宁 和 
深度 ?和 信仰 者 希望 从 危险 中 被 摊 救 出 来 ,这 种 危险 远 远大 于 不 信 伸 
者 所 能 了 解 的 所 有 危险 ,因此 ,信仰 带 给 信仰 者 的 失望 正好 相当 于 .其 
至 多 于 慰藉 和 帮助 ,这 难道 不 也 是 事实 人 么 ? 信仰 者 之 所 以 信 仲 ,是 因 
为 没有 上 货 的 生活 一 一 如 果 不 信仰 的 话 一 一 对 他 来 说 显得 无 望 .陈腐 
和 浅薄 吗 ? 或 者 勿 宁 说 , 正 因为 他 信仰 ,他 才 认 识 到 没有 上 帝 的 生活 
缺乏 慰藉 ,希望 .新 意 和 深度 吗 ? 换 句 话说 , 弗 洛 伊 德 所 看 到 并 展示 的 
人 类 悲 苦 是 不 是 信仰 者 所 认为 的 那 种 “ 悲 苦 " 呢 ? 以 这 种 方式 发 问 意 
味 着 我 们 明白 ,真正 的 问题 只 能 开始 于 弗 洛 伊 德 的 批判 之 后 。 但 
是 一 一 近来 ,人 们 在 按 弃 或 者 重新 解释 (二 者 并 无 不 同 ) 关 于 创造 、. 奇 
迹 和 上 帝 的 超自然 力量 等 主张 ,这 绝 非 偶然 ,鉴于 此 一 一 弗 洛 伊 德 的 
批判 对 于 真正 的 问题 来 说 仍然 至 关 重 要 。 


Q@ 弗 洛 伊 德 认为 不 信仰 比 虚幻 的 信仰 更 合理 。 作 为 政治 犹太 复 国 主义 者 , 施 特 劳 斯 
认为 政治 犹太 复 国 主 义 可 以 从 弗 氏 的 这 一 主张 中 获 益 良 多 ;而 作为 宗教 哲学 家 , 施 特 劳 斯 认 
为 弗 氏 的 信仰 概念 十 分 纤 联 , 它 仅仅 基于 新 教 的 信仰 定义 。 弗 氏 的 信仰 概念 体现 在 《 一 个 幻 
觉 的 未 来 第 21 页 , 施 特 劳 斯 在 授 引 弗 氏 的 《一 个 幻觉 的 未 来 》 第 52 页 时 评论 道 , “有 人 把 
“人 类 在 整个 宇 审 面前 的 涉 小 个 和 无 力 总" 看 作 是 宗教 性 的 , 弗 洛 伊 德 坚决 反对 这 一 观点 ” 
( 见 本 文 第 11 节 ) 。 尽 管 弗 治 伊 德 否 认 这 种 “对 字 宙 的 依赖 感 " 具有 宗教 体验 的 性 质 ,但 他 
的 宗教 概念 仍然 以 施 莱 尔 马 替 ( Schleiermacher) 的 立场 为 出 发 点 来 定义 他 的 宗教 幻觉 。 相 
反 , 施 特 劳 斯 则 认为 ,先知 的 一 神 论 是 一 种 高 度 理性 与 高 度 神 秘 的 综合 体 ,如 他 在 ( 论 与 欧洲 
科学 的 争论 ) ( On the 4rgument zith European Science ,1924。 这 篇 文章 把 奥 托 对 《圣经 》 的 批评 
性 鉴 颌 和 科 亨 对 启示 宗教 的 特点 概括 结合 在 一 起 ) 中 所 述 ; 


事实 上 ,人们 之 所 以 巩 烈 地 排斥 先 知 "宗教 ”, 不 是 因为 它 “ 神 税 ”, 而 恰恰 是 因为 它 不 挤 
秘 , 太 不 神秘 了 .这 就 是 圣经 预言 出 现 其 中 的 那 种 环境 的 特征 。 这 种 对 不 神秘 的 排斥 的 结果 
就 是 先知 们 的 "理性 主义 ”。 
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格 菜 舍 尔 (Jules Gleicher) 闭 
李 和 致远 译 


摩西 之 道 作 为 有 益 学 识 的 来 源 , 广 受 称赞 , 引 人 注 目 而 风格 各 异 
的 社会 思想 家 如 马 基 雅 维 里 (Niccola Machiavelli ) . 澡 洛 伊 德 (Sigmund 
Freud) 和 市 伯 (Martin Buber); 学 院 式 政 治学 家 如 瓦尔 策 (Michael 
Wailzer) 、. 阿 纳 斯 塔 普罗 (George Anastaplo) 和 威 尔 达 夫 斯 基 (Aaron 
Wildavsky ) 《圣经 》 注 琉 家 如 搬 那 ( Nahum Sarna) . 迈 尔 斯 (jack Miles) 
和 维 塞 尔 (Elie Wiesel) 等 等 都 对 摩西 深 感 兴趣 .由 本 项 研究 也 是 这 一 


sa 【 译 按 ] 经 授权 译 自 《解释 》(7nrerprelalion: 4 Journal or Polilical Philosophy ，Winter 
1999 ，Vol. 26 , No. 2 ) 。 原 题 为 "Moses Polilikos”.。 

人 Nicecolo Mackiavelli 《君主 论 》( The Prince) ,第 六 章 ;Sigmund Freud《 廉 西 与 一 神 教 》 
(Moses and Mono-theism ,New York ,1939 ) ;Martin Buber,《 摩 西 ,启示 与 圣 约 》( Noses ,Tfe Reue- 
lotion and he Copnenanl,New York,[ 1946] 1958 ) ;Michael alzer,《 出 埃及 与 革命 》( Exodues 
and Reooliulion .New York ,1985 ) ; George Anastaplo《 律 法 文学 和 圣经 : 探 解 》( Law & Literature 
and the Bible; Expjorations) , 见 Oilahoma City pni- persity Lin Reoiet ,Fall 1998 ,23 ,no. 3;Aaron 
Wildavsky,《 养 父 :摩西 作为 政治 领 币 》( 7he Nursing Father:Moses as a Politiecal 1Leader,Univer- 
sity ,1984 ) ;Nahum Sarna《 探 解 出 埃及 记 : 圣 经 以 色 列 的 遗产 》( Exploring Exodus:The Heritepge 
of Biblical jsrael , New York , 1986 ) ;jack Miles,《 上 帝 自 传 ?》(Cod:4 Biography , New York ， 
1995 ) ,Elie Wicsel《 土 帝 的 使 者 :圣经 人 物 与 传说 》( Hessengers of Cod : Biblical Poriraits and 
Legends ,New Yurk ,1976 ) - 
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课业 的 继续 。 虽 然 我 们 已 经 不 加 考察 地 接受 了 摩西 书 有 许多 作者 这 
一 圣经 学 假定 ,我们 还 是 得 附加 一 个 条 件 : 即 无 论 4 托 拉 》(Torah) 各 部 
分 的 起 源 如 何 , 在 某 种 程度 上 , 它 被 汇编 (或 用 正式 的 行 话 说 ，“ 编 
拟 ”) 成 一 个 多 多 人 少 少 连贯 一 致 的 整体 ;对 我 们 而 言 , 它 是 一 本 书 而 非 
剪贴 短 -4 它 告 诉 我 们 的 任何 一 个 故事 ,尽管 片 片断 断 ,极为 零散 ,在 
阅读 时 ,我 们 都 应 该 注意 发 现 其 可 能 一 致 的 地 方 、 为 此 ,让 我 们 检查 
一 下 摩西 生平 及 其 著作 中 的 一 些 更 有 趣 之 处 吧 。 


耶和华 最 初 为 什么 拣选 摩西 做 他 的 代理 人 ?或 者 ,更 客气 地 说 
(因为 上 帝 当 然 可 以 拣选 任何 人 ,只 要 他 愿意 ) ,摩西 给 我 们 展示 了 什 
么 样 的 品质 ,使 他 显得 值得 拣选 ? 

在 某 些 方面 ,摩西 是 最 不 可 靠 的 候选 人 。 首 先 ,他 的 利 未 血统 谈 
不 上 受 人 尊敬 。 利 未 (Levi) 和 西 盎 (Simeon ) 因 示 剑 (Shechem ) 之 故而 
仍然 发 动 大 屠杀 ,为 此 亢 莽 行动 ,族长 雅 各 (jacob) 在 给 包子 们 的 临终 
遗言 一 一 根本 不 能 说 是 祝福 一 一 中 训斥 了 他 们 俩 ( 创 34;25 -30;49 :5 
-7).2& 随后 , 西 顷 的 后 裔 就 为 异族 所 化 ,若非 摩西 复兴 了 利 未 族 ,我 
们 能 设想 他 们 将 逃 不 掉 同 样 的 命运 。 其 次 ,摩西 领受 神 召 时 已 经 牌 算 
老 侨 (出 7:7) ,他 业已 把 前 八 十 年 时 光 抛 搁 在 一 个 又 一 个 非 希 伯 来 人 
的 善事 上 ,先是 当 埃 及 王子 ,后 来 又 成 了 米 甸 人 的 羊 信 儿 、 可 以 想象 . 
他 蛮 不 情愿 再 改变 职业 。 最 初 遇见 耶和华 时 ,摩西 先后 五 次 抗拒 上 帝 
指派 的 任务 ,声明 自己 口 拙 舌 笔 并 且 空 手 无 任 ,如 此 一 而 再 再 而 三 地 
表示 抗议 ,直至 惹 怒 了 上 帝 ( 出 3:11,13;4:1,10.13 -14)。 即 使 如 


世 “Torah 指 希 伯 来 《圣经 ?的 前 五 书 区 创 址 记 》《 出 庶 及 沁 》 居 利 未 记 》《 民 数 记 》、 
《 申 命 记 》, 邯 所 谓 “ 五 经 者 "或 “ 律 法 书 ”。 

全-- 般 而 言 《 圣 经 》 引 文 和 相关 章节 依据 《 塔 纳 克 - 对 经 》( Tenakh :7he Mol Serih- 
ares ;The Wei JPS Tronslarion 4ccording to jhe Tradifional Hebree Tex Philadelphia ,jewish Publi- 
eation Soceiety ,1988 ) : 但 有 时 ,为 更 适当 中 肯 起 见 , 亦 采用 其 他 译本 或 笔者 自 诺 - 所 有 和 希 们 
来 术语 的 音 详 尼 笔者 所 为 ， 
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此 ,摩西 还 要 进一步 确信 早先 寻 索 他 命 的 人 已 经 死 了 ;他 携 眷 带 口 ,可 
能 也 是 缓 兵 之 计 , 以 便 推 托 使 命 ;而 与 法 老 的 首次 见面 是 一 场 灾 难 , 终 
于 使 他 深 陷 绝 望 ( 出 4:19 -20;$:1 -23)。 

那么 ,摩西 到 底 任 什么 得 到 囊 和 华 的 偏爱 呢 ? 原因 之 一 是 他 高 贵 
的 埃及 教养 。 正 如 他 自己 发 现 的 , 那 “ 不 认识 约 瑟 (Joseph) "的 王朝 数 
百年 的 奴役 已 经 摧 震 了 以 色 列 人 的 精神 。 尽 管 他 们 可 能 也 有 自己 的 
长 老 和 军官 ,但 领袖 和 解放 者 品质 必须 在 与 此 不 同 的 条 件 下 才能 培育 
出 来 。 

我 们 看 到 ,青年 摩西 “出 去 到 他 兄弟 那里 ,看 他 们 的 重担 ” ,此 时 ， 
他 表演 的 第 一 出 戏 是 手 刃 那个 打 希 伯 来 奴隶 的 埃及 人 (出 2:11 - 
12) .4 从 而 ,他 既 证 明了 自己 的 希 伯 来 人 身份 一 尽管 他 由 埃及 人 所 
教养 ,又 显示 了 自己 义愤 的 能 力 。 这 一 行动 尽管 出 于 激愤 但 并 非 轻 举 
妄 动 ,因为 他 曾 “ 左 右 观 看 ”, 见 没有 人 注意 , 仅 此 之 后 才 动 手打 那 埃及 
人 。@ 他 到 了 米 旬 并 援救 叶 忒 罗 (Jethro) 的 女儿 们 摆脱 牧羊 人 的 骚扰 ， 
这 时 他 的 正义 热情 再 次 展露 (出 2:16 -17)。 几 年 后 , 当 他 看 到 燃烧 
的 草 闲 时 ,他 的 第 一 冲动 不 是 害怕 而 是 好 奇 。 直 到 耶和华 从 荆 环 里 显 
现时 ,摩西 才 敬 长 地 蒙 上 脸 ( 出 3:1 -6)。 这 也 就 是 说 ,摩西 的 勇气 是 
基于 对 何 种 事情 该 怕 及 何 种 事情 不 该 怕 的 理解 。 

摩西 还 是 一 个 思维 敏捷 的 人 。 在 燃 伐 的 草 塌 那 一 幕 ,他 对 上 帝 的 
第 二 次 回应 是 问 : 如 果 他 告诉 以 色 列 人 说 ,他 摩西 是 他 们 父亲 的 神 派 
来 的 ,这 时 他 该 如 何 向 他 们 转告 神 的 名 字 。 然 而 ,正如 撤 那 细心 地 注 
意 到 的 ,上 帝 在 说 到 法 老 时 ,已 经 将 上 帝 之 名 无 意 间 告 诉 摩西 了 (出 
3:13,10) 。 摩 西 已 经 估计 到 :为 了 可 信 地 对 法 老 谈 及 民众 的 行为 ,他 
必须 享有 他 们 的 信任 ,而 在 一 个 宗教 环境 中 ,命名 一 个 存在 者 在 某 种 
意义 上 就 捕获 了 它 的 本 质 ,故而 ,为 了 赢得 信任 ,他 必须 能 够 命名 那 征 


化 ”在 本 次 事件 中 ,经 文 没 提 康 西 当时 的 年 龄 。 各 种 拉 比 资料 声称 他 的 年 龄 不 是 二 十 
岁 就 是 五 上 岁 。 参 见 Elie Wiesel《 靡 西 : 一 个 领袖 的 肖像 》 Moses: Porirait of as Leader) , 见 
Messengers of Cod ,前 揭 ,页 185。 

已 ”对 这 .- 寥 态 的 不 同 解释 , 见 Michael Waizer,《 出 埃及 与 革命 》 ,前 揭 ,页 44 -45。 
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召 他 的 神 。. 像 一 个 国际 象棋 好 手 ,摩西 总 是 提前 想 好 下 两 步 。 

拉 比 们 时 常 拿 亚伯拉罕 (Patriarch Abraham ) 与 摩西 相互 对 照 ( 特 
别 在 新 年 [ Rosh Hashanah ] 问题 上 ) 。 经 上 记载 ,族长 亚伯拉罕 即将 拿 
儿子 以 撤 ( Isaac ) 献 和 祭 ( 创 22) 时 ,亚伯拉罕 第 一 次 听 到 呼 召 便 毫 不 迟 
疑 地 顺从 ,也 是 在 可 散 的 年 龄 (七 十 五 岁 ) ,离开 他 的 土地 .本 族 和 父 
家 , 往 上 帝 指 示 给 他 的 地 方 去 ( 创 12:1 -4) ,而 摩西 在 这 一 点 上 则 是 
充满 疑虑 地 反抗 。 由 于 适合 那 种 场合 ,这 种 对 照 总 是 有 利于 信仰 之 父 
亚伯拉罕 。 但 是 ,不 管 亚伯拉罕 后 来 为 了 信仰 变 成 什么 人 ,这 第 一 次 
呼 召 和 上 帝 发 给 他 的 其 他 几乎 所 有 命令 都 附加 着 一 个 允诺 : 即 他 会 成 
为 一 个 大 国 .众人 的 父 .地 上 的 万 国都 因 他 而 得 福 等 等 。 这 就 是 说 , 亚 
伯 拉 罕 是 一 个 伟大 的 政治 野心 家 .荣耀 的 追求 者 ,对 此 ,人 们 必须 予以 
重视 。 确 实 , 上 帝 在 初次 与 摩西 的 相遇 时 并 没有 引起 类 似 的 兴趣 ( 即 
把 摩西 看 成 亚伯拉罕 式 的 人 物 ) ,但 后 来 ,在 百姓 拜金 牛犊 事件 和 失败 
的 十 二 探 子 事 件 中 ,上 帝 上 暗示 了 摩西 品 性 纯 良 (出 32:7 -14; 民 14:11 
-20) 。 以 《 创 世 记 》 为 背景 ,注意 摩西 不 是 什么 样 的 人 ,我 们 会 有 更 
多 发 现 : 他 不 像 亚 伯 拉 罕 那样 有 个 人 野心 ,也 不 像 以 撒 那 样 惟 命 是 从 ， 
不 像 雅 各 那样 老 谋 深 算 ,更 不 像 约 瑟 一 样 , 惯 于 神 性 幻觉 而 沉 酒 于 自 
爱 ( 创 37:9) .9 

相反 ,将 4《 创 世 记 》 故 事 中 勾画 的 人 物 与 随后 的 人 物 相 对 照 ,我们 
可 以 更 好 地 鉴赏 这 些 形象 。 我 们 经 常 通过 设想 缺少 某 物 的 情况 下 生 
活 会 怎样 来 发 现 这 一 事物 的 价值 。《 托 拉 》 也 正 是 这 样 来 教导 的 。 
而 《 创 世 记 》 的 前 十 一 章 显示 :没有 选民 的 世界 一 一 它 将 承受 不 了 自 
身 的 腐败 堕落 而 周期 性 地 沉 论 ,而 应 当 在 大 洪水 中 清除 一 将 不 成 其 
为 世界 。 也 正 因 此 , 创 世 记 》 的 其 余 章 节 显 示 : 没 有 律 法 的 选民 将 不 
成 其 为 选民 。 基 本 上 , 像 所 有 纯粹 个 人 法 规 一 样 ,家 长 规则 (patriar- 
chal mule ) 同 短暂 的 家 长 一 样 强 弱 。 因 此 ,鉴于 摩西 的 个 人 品 性 ,所 以 


全 匈 Nahum Sarna《 探 解 出 埃及 记 : 圣 经 以 色 列 的 遗产 》, 前 揭 ,页 S0。 

思 见 Aaron Wildavsky,《 是 什么 允许 这 一 族 幸存 ? 管理 者 约 瑟 》( What [ls Permissible So 
That This Peopie May Survive? Joseph the Administor) , 见 Poliuical Science 朗 Polilics , December 
1989 ,22 ,no. 4 ,页 781。 


耶和华 要 再 三 试探 摩西 。 上 帝 说 ,以 色 列 人 已 经 误 人 迷途 ,他 要 清除 
他 们 ,使 摩西 的 后 裔 成 为 大 国 , 而 摩西 必 不 会 接受 (出 32:9 - 14; 民 
14:11 -19; 参 考 民 16:19 -22) 。 通 过 揭露 家 长 时 代 的 丝 漏 .缺陷 和 丑 
闻 ,《 托 拉 》 使 我 们 做 好 准备 ,去 经 历 摩 西 上 到 西奈 山 (Mount Sinai ) 领 
受 律 法 ,这 种 上 升 是 灵 的 上 升 ,使 律 法 超越 一 切 仁 人 君 子 的 规则 。 它 
也 使 我 们 充分 意识 到 ,由 于 以 色 列子 民 人 数 众多 且 错 综 复 杂 , 这 律 法 
可 能 失效 ;意识 到 如 何 才能 使 被 祝福 的 以 色 列子 民 持 守 戒 律 。 

当然 ,摩西 也 有 他 的 缺点 。 他 并 不 总 是 足够 细心 地 听取 别人 的 告 
诚 。( 上 帝 从 燃烧 的 荆棘 里 第 一 次 向 他 陈 词 时 , 曾 两 次 呼叫 摩西 的 名 
字 [ 出 3:4] ,第 二 次 必要 的 呼叫 难道 仅仅 因为 摩西 耳 背 ?) 摩 西 过 分 倾 
向 于 听取 可 靠 的 观点 ,而 且 不 承认 自己 的 错误 (如 ,出 18;19 -26; 民 
13:1 -2,17 -20; 申 1:22 -26)。 这 些 艰 疲 日 益 明 显 地 暴露 出 来 。 但 
是 现在 对 我 们 而 言 ,他 显然 足够 高 贵 ,有 资格 被 上 帝 拣 选 。 


正当 摩西 开始 他 的 解放 使 命 时 ,我 们 遇 到 一 节 格外 令 人 困惑 的 经 
文 。 摩 西 和 他 的 妻子 西 坡 拉 ( Zipporah ) 及 两 个 儿子 从 米 甸 回 埃及 的 
途中 


某 晚 ,摩西 在 路 上 宿营 的 地 方 , 耶 和 华 遇 见 他 , 想 要 杀 他 。 西 
坡 拉 就 拿 一 块 火石 , 割 下 他 儿子 的 阳 皮 ,用 它 触 他 的 腿 , 说 “你 真 
是 我 的 血 朗 了。 这 样 耶 和 华 就 放 了 他 。 西 坡 拉 说 :你 因 割 礼 就 
是 我 的 血 郎 了 。( 创 4:24 -26)9 


这 段 经 文 充满 问题 。 首 先 ,我 们 很 不 清楚 当时 到 底 发 生 了 什么 。 
耶和华 想 要 杀 摩 西 和 他 的 儿子 吗 ? 西 坡 拉 触 磁 的 是 谁 的 腿 或 脚 (或 生 


人 【 详 按 】 作 者 译文 与 和 合 本 及 NRSYV 英 译本 稍 有 出 人 .此 处 据 作 者 译文 并 参考 和 合 
本 详 出 . 
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殖 器 ,因为 regel 有 时 只 是 婉 辞 [ 参见 赛 6:21)?“ 血 郎 "一 词 的 含义 是 
什么 ? 对 它 的 公式 似 的 重复 意味 着 什么 ? 这 一 行为 为 什么 能 保护 任 
何 受到 威胁 的 人 ” 其 次 ,这 些 经 句 与 上 下 文 没有 明显 的 联系 。 这 个 小 
故事 多 半 是 一 些 早期 素材 的 残 段 ,看 上 去 来 无 影 去 无 踪 ,一 时 中 断 了 
其 他 还 算 流畅 的 叙述 。 最 让 人 费解 的 是 对 上 帝 的 这 种 描述 : 即 他 突然 
地 且 毫 无 明显 缘由 地 想 要 杀 掉 他 刚刚 选 定 的 先知 。 

拉 比 们 通常 解释 说 ,上 帝 发 怒 是 因为 摩西 忘 了 给 儿子 行 割 礼 ,他 
蛮 以 为 自己 的 非凡 使 命 迫 在 燃 庄 ,以 致 可 以 忽视 一 个 以 色 列 人 对 亚 伯 
拉 罕 之 约 的 平常 义务 。 而 另 一 些 人 ,包括 伟大 的 中 世纪 解 经 家 拉 希 
(Rashi) , 则 认为 摩西 的 过 错 不 在 于 匆忙 而 在 于 迟缓 :他 逗留 在 客栈 ， 
而 不 是 快速 赶 往 埃 及 。 而 文学 批评 家 布 卢 姆 (Harold Bloom) 则 将 这 一 
事件 当 作 塞 密 几 个 女性 英雄 主义 行为 之 一 加 以 引证 ,认为 西 坡 拉 勇 敢 
地 反抗 上 帝 耶 和 华 的 反复 无 常 ,从 而 彻底 改变 了 事态 的 进展 ,而 且 这 
些 女性 英雄 主义 行为 共同 表明 这 些 原始 文献 的 作者 J 是 个 女性 。@ 

这 些 解 读 对 相关 人 物 所 做 的 猜测 过 多 ,尤其 是 对 西 坡 拉 。 采 取 别 
的 解读 方式 ,将 情势 看 作 内 在 地 自我 展开 的 ,我 们 读者 和 重读 者 或 许 
能 更 好 地 了 解 已 经 发 生 了 什么 以 及 将 要 发 生 什 么 。 例 如 ,我 们 知道 摩 
西 为 何 要 去 埃及 ,因为 文本 让 我 们 目击 了 耶和华 与 摩西 的 第 一 次 会 
话 。 但 是 西 坡 拉 并 没有 目击 这 件 事 , 也 没有 迹象 表明 摩西 曾 把 这 事 告 
知 她 。 摩 西 虽然 征询 过 她 父亲 叶 蒜 罗 ，“ 求 你 容 我 回去 见 我 在 埃及 的 
弟兄 ,看 他 们 过 得 怎样 (出 4:18)。 但 确切 地 说 ,他 向 岳父 隐瞒 了 自 
己 回 埃及 这 件 事 背后 的 整个 故事 。 之 所 以 强调 这 一 点 ,因为 我 们 随后 
读 到 这 样 几 行 经 文 , 即 “摩西 将 耶和华 命 他 做 的 所 有 事情 和 教 他 所 行 
的 所 有 神 迹 ,都 告诉 了 亚 伦 (Aaron)”( 出 4:28)。 叶 武 罗 及 其 家 族 是 


人 【 详 注 】 代 表 Jahweh , 即 耶 和 华 或 雅 威 。 

人 @ 接 比 的 解释 参见 田 . Cunther Piaut 编 《 托 拉 : 现 代 注 朴 本 》( The 7oroh :4 Modermn 
Commenfary ,New York ,1981 ) ,页 415 -416; 拉 希 的 注解 参见 了 由 Hertz 编 《 靡 西 五 书 与 哈达 
拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译 广 本 》( The Pen- lateuch und Hajorahs :Hebree Text,English Translation 
and Commenlary ,2d ed, London ,1981 ) ,页 221 ; David Rosenberg 译 ,Harold Bloom 注解 ,《 趾 和 
华 的 书 》( The Book wf J ,New York ,1990) ,页 245 。 
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否 知 道 摩西 是 个 希 伯 来 人 ,我 们 并 不 清楚 。 几 年 前 ,摩西 第 一 次 保护 
米 甸 人 系 司 的 女儿 们 时 ,她 们 称 他 为 埃及 人 (出 2:15 以 下 几 句 ,尤其 
是 出 2:19) 。 倘 若 摩西 当时 真 的 隐 葡 了 他 的 过 去 一 一 至 少 他 会 因此 
遭 希 伯 来 人 否 弃 一 一 那 他 为 什么 竟 始 终 都 没有 纠正 这 个 错误 印象 
呢 ? 作为 法 老 之 女 的 养子 ,他 难道 不 是 一 个 埃及 人 ? 

关于 亚伯拉罕 的 割礼 之 约 ,摩西 或 者 西 坡 拉 知 道 些 什 么 ?虽然 这 
个 盟约 保存 在 以 撤 的 世系 ,而 米 甸 人 作为 亚伯拉罕 及 其 第 三 个 妻子 基 
土 拉 (Keturah ) 的 后 裔 ,想必 对 此 也 有 所 了 解 , 并 且 可 能 仿效 贝 都 因 人 
(Bedouin ) 的 地 方 习 俭 , 即 在 男子 三 十 岁 时 行 割 礼 ( 创 17:18 -21;25:1 
-6;)@。 如 果 埃 及 人 也 是 如 此 ,那么 从 出 2:6 经 文 可 以 看 出 ,摩西 本 
人 的 割礼 所 依照 的 可 能 是 希 伯 来 人 的 割礼 ,否则 ,法老 的 女儿 怎么 会 
承认 自己 三 个 月 大 的 婴儿 是 希 伯 来 人 的 后 代 呢 ?@ 另 一 方面 ,以 色 列 
人 最 终 进 入 迎 南 ( Canaan) 时 , 约 书 亚 (jJoshua) 已 受过 割礼 ,因为 在 四 
十 年 的 防 野 漂流 时 期 ,以 色 列 人 的 习俗 已 丧失 殖 尽 ( 书 5:2 -8)。 以 
色 列 人 在 埃及 几 百 年 的 放逐 与 奴役 中 ,没有 成 文 律 法 ,这 难道 就 是 对 
上 帝 与 亚伯拉罕 之 约 的 记忆 的 代价 ? 

注意 这 些 思考 ,我 们 就 能 推 想 宿营 当晚 的 情况 ; 西 坡 拉 看 到 摩西 
(或 者 革 玫 [ Cershom ] , 视 情 况 而 定 ) 突然 妇 上 了 致命 的 疾病 ,她 就 给 
儿子 行 割礼 ,伴随 的 动作 与 吕 语 不 是 贝斯 ( Bris)@, 而 是 米 甸 人 的 医 
礼 。 这 样 做 的 目的 只 是 使 病人 闪 愈 ,而 称 之 为 女性 英雄 主义 则 过 于 故 
张 。 但 是 ,这 种 仪式 何以 竟 能 平息 耶和华 的 怒气 昵 9 首先 ,让 我 们 再 
问 问 耶 和 华为 什么 发 怒 。 其 实 ,并 不 是 因为 摩西 在 客栈 逗留 。 正 如 布 
卢 姆 注意 到 的 ,在 任何 情况 下 ,从 米 甸 到 埃及 的 旅途 都 是 艰难 的 ,晚上 


伺 亦 参 见 Elie Wiesel《 摩 西 :-- 个 领袖 的 肖像 》( Moses: Portrait of a Leader) , 见 Messen- 
&ers or Cod ,前 揭 , 克 187 - 189 。 

驴 参见 了 8. Herz 编 《摩西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揭 ,页 221 . 

念 了 HHertz 提供 了 另 一 种 解释 “只 有 希 伯 来 世 亲 才 会 奋不顾身 地 保护 她 的 孩子 ,而 
把 孩子 放 在 河上 ”(《 摩 西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揭 . 页 210) 。 这 就 有 可 
能 表明 ( 当然 ,他 并 没 打算 这 样 说 ) . 康 西 是 作为 一 个 埃及 人 行 制 礼 的 。 

国 【译注 1 割礼 在 希 伯 来 文 是 贝 切 (brit) ,意思 是 盟约 , 希 伯 来 文正 式 术 语 即 贝 切 米 拉 
(brit milah ) ,意思 是 “割礼 的 盟约 "或 “亚伯拉罕 的 盟约 " ,一 般 人 称 之 为 贝斯 (bris) 。 
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宿营 是 必须 的 . 另 一 方面 ,摩西 从 米 甸 走 得 并 不 仓促 ,甚至 等 到 叶 武 
罗 同 意 之 后 才 出 发 ,上 帝 必 须 再 次 下 令 并 保证 “ 寻 索 你 命 的 人 都 死 了 ” 
(出 4:18 -19) 。 从 根本 上 讲 , 比 起 摩西 的 慢 条 斯 理 , 更 值得 注意 的 可 
能 是 他 对 同伴 的 挑选 。 耶 和 华 已 经 任命 亚 伦 作 摩西 的 代言 人 和 同伴 ， 
而 摩西 却 抛 自 带 上 他 的 家 着 (出 4:14 -17,20)。 至 少 ,这 减缓 了 他 穿 
越 沙漠 的 行 速 ; 往 最 坏 的 地 步 说 , 它 嘲 弄 了 上 帝 的 命令 ,把 一 个 严肃 的 
政治 使 命 变 成 了 家 庭 旅行 。 因 此 ,上 帝 的 暴怒 当然 是 直 冲 摩西 本 人 。 
相反 , 西 坡 拉 为 了 不 让 自己 的 孩子 因 更 远 的 旅程 而 累 垮 ,就 催促 摩西 
独自 前 行 ,以 便 他 走 得 更 快 些 ,去 完成 他 义不容辞 的 使 命 。 因 此 ,上 帝 
之 所 以 息 怒 也 不 是 因为 西 坡 拉 表现 得 谦卑 ,而 是 因为 她 无 意 中 发 扬 了 
神 的 意 旨 。 离 开 埃 及 后 , 西 坡 拉 和 她 的 孩子 们 又 返回 米 甸 ,后 来 叶 戒 
罗 又 从 米 旬 把 他 们 带 给 摩西 (出 18:1 -7) 。 

关于 摩西 ,这 段 插曲 想 告 诉 我 们 什么 ?” 众所周知, 上帝 不 准 摩西 
进入 应 许 之 地 ( Promised Land) ( 申 34:4) 。 一 般 正 统 的 解释 是 把 这 条 
禁令 视 为 对 摩西 违 虱 行 为 的 惩戒 ,因为 在 米利 巴 ( Meribah) ,摩西 曾 用 
上 帝 所 赐 的 杖 击 打 胃 石 两 下 , 毅 出 水 来 , 却 不 说 明 那 是 上 帝 命 他 做 的 
( 民 20:7 -12)。 虔 敬 派 则 忠于 这 样 的 教诲 , 即 “ 以 后 以 色 列 中 再 没有 
兴起 先知 像 摩 西 的 ,他 是 耶和华 面对面 所 认识 的 "( 申 34:10) ,进而 认 
为 这 次 失职 只 是 一 个 特例 ,摩西 的 事业 在 其 他 方面 是 完美 无 缺 的 .人 
但 我 们 担心 ,这 种 解释 会 使 上 帝 的 反应 显得 偏激 过 分 甚至 薄 义 寡 恩 。 
不 过 ,仅仅 对 宿营 事件 的 解读 就 显示 出 ,背离 上 帝 命令 从 一 开始 就 是 
摩西 行事 作风 的 一 大 特征 ,他 很 可 能 在 上 帝 的 诸 命令 中 增添 了 自己 的 
一 些 东 西 。 最 重要 的 例子 就 是 《 民 数 记 》 第 13 章 ,摩西 把 一 个 预示 和希 
望 的 证 明 任务 转换 成 了 命定 的 侦探 任务 ,为 此 ,我们 可 以 说 ,摩西 应 该 
为 四 十 年 的 及 野 漂流 承担 部 分 南 任 (参见 本 文 第 四 节 以 下 )。 因 此 ,对 
上 帝 来 说 ,米利 巴 的 般 石 事件 是 摩西 一 连 串 过 错 的 最 后 一 根 稻草 ,这 


中 见 Harold Bloom 广 《 耶 和 华 的 书 》, 前 揭 ,页 245。 
四 见 上 8 Herz 编 《 康 西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揭 , 页 655 - 
656。 
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一 连 串 过 错 共 同 证 实 了 摩西 对 自己 是 和 否 适 合 那 项 工作 的 怀疑 (出 3: 
11;4:1,10.13) 。 


在 《出 埃及 记 》 第 6 章 2-13 节 ,作为 诸 族 长 的 神 , 上 帝 通 过 自己 
的 名 再 次 向 摩西 显现 ,并 重申 他 的 旨意 , 即 解放 以 色 列 人 。 但 这 时 人 
们 没有 留意 到 这 个 信息 , 即 摩西 怀疑 自己 能 和 否 说 服 可 能 更 多 疑 的 法 
老 。 这 段 经 文 开头 这 样 写 道 ; "我 是 耶和华 ,我 从 前 向 亚伯拉罕 .以 撒 、 
雅 各 显现 为 全 能 的 神 ( El Shaddai) ,至 于 我 的 名 耶和华 (YHWH) ,他 们 
未 曾 知道 。 这 表明 ,上 帝 之 名 迄今 仍 是 未 知 的 ,还 没有 作为 一 项 与 出 
埃及 相关 的 革新 显示 给 摩西 和 以 色 列 人 。 但 是 ,这 并 不 符合 《 创 世 记 》 
的 许多 篇 章 ,因为 《 创 世 记 》 中 许多 著名 人 物 都 使 用 过 耶和华 一 词 。. 
对 此 ,上 帝 为 什么 要 若 骗 摩西 ? 第 6 章 余 下 的 文 段 是 一 段 插曲 ,介绍 
了 流 便 ( Reuben ) 西 缅 和 利 未 各 支派 家 人 的 名 字 。 尽 管 经 书 对 族谱 的 
记 法 相同 ,但 在 处 理 这 三 支部 族 时 却 表现 出 惊人 的 偏爱 。 它 肯定 了 摩 
西 的 利 未 人 身份 ,或 者 多 半 肯 定 了 利 未 人 的 要 求 , 即 产生 一 个 以 色 列 
领袖 。 在 埃及 前 朝 统 治 时 代 ,领导 权 大 概 曾 属于 约 琴 支派 ,他 们 享有 
宁 相 和 埃及 高 级 球 司 的 女儿 遗传 下 来 的 威望 ( 创 41:37 -45)。 由 于 
一 个 "不 认识 约 瑟 " 的 新 王族 兴起 (出 1:8) ,基于 长 郧 继承 原则 的 领导 
权 就 转移 到 流 便 支 派 , 或 者 因 流 便 弃 权 而 转移 到 西 缅 支派 。 文 本 只 是 
通过 考察 这 两 个 支派 和 利 未 族 暗示 长 伍 继 承 制 。 为 什么 又 宣称 利 未 
族 高 人 一 等 呢 ? 乍 看 是 因为 利 未 族 是 最 大 的 一 支 , 利 未 族 有 八 家 ,而 


LORD 一 误 相 当 于 希 伯 来 文 Adinai ,是 对 表示 上 帝 之 名 的 四 个 母 词 的 传统 赫 译 , 它 
的 趴 实 读音 无 人 知晓 。El Shaddai 通常 译 为 "Cod Almighty”。 参见 Manin Buber,《 摩 西 ,启示 
与 圣 约 》, 前 揭 ,页 48 - 535. 《 创 世 记 》 中 载 有 人 称 上 帝 之 名 的 经 文 有 ;4;1,26;8;20;9:;26; 
12:7 -8;13:18;14:22:15:7;16:2.5,11;119:13 - 14;21:33;22:14.16;24;3,7.12 ,26 - 27， 


-33.35530:24.27 .30:31:49;32:10;49:18。 奇 怪 的 是 ,尽管 《 创 世 记 》 最 后 十 八 章 的 叙述 者 
照例 所 到 那 和 华 ,但 是 ,从 雅 各 的 祈 畦 (在 雅 各 与 为 他 改名 的 神 使 者 捧 跤 之前) 到 雅 各 对 儿 
子 们 的 临终 遗 啊 ,这 八 上 七 年 间 有 谁 称 过 上 帝 的 名 ,经书 上 并 没有 记录 。: 
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流 便 族 只 有 四 家 , 西 缅 族 只 有 六 家 一 一 其 中 一 家 是 一 名 迎 南 女子 的 后 
裔 (这 纯 属 伪造 )( 出 6:14 -25)。 但 这 只 是 一 个 假象 ,因为 它 在 计算 
利 未 “ 诸 家 族 " 时 包括 了 三 代 人 而 非 两 代 人 人。 若非 对 利 未 人 一 直 保 持 
着 详细 的 记载 ,这 些 数 字 可 能 也 没什么 特别 之 处 。 再 者 ,在 麻 西 的 谱 
系 中 , 约 瑟 支 派 的 埃及 人 背景 让 人 回想 起 这 一 事实 : 即 摩西 的 父亲 上 暗 
兰 (Amram ) 娶 了 自己 的 妹妹 ,大 概 最 亲密 的 希 伯 来 人 毫 不 反感 地 沿 约 
了 埃及 贵族 的 风尚 , 即 兄 奈 之 间 的 “ 圣 婚 "( 出 6:20)。 而 摩西 律 法 将 
禁止 血亲 婚 如 一 一 包括 摩西 的 双亲 ,从 而 确保 在 以 色 列 先知 中 不 再 出 
现 类 似 摩西 的 情况 ( 利 18:12) 。 

如 果 我 们 把 《出 埃及 记 》 第 6 章 第 3 节 放 在 《 创 世 记 》 的 背景 下 来 
读 , 我 们 就 会 纵容 一 种 为 摩西 和 以 色 列 人 所 不 齿 的 讲 糜 , 当时 这 个 文 
本 还 没有 写成 。 因 此 ,埃及 的 以 色 列 人 大 概 的 确 还 不 知晓 耶和华 这 个 
名 字 。 当 时 , 希 伯 来 的 收 生 小 违 反 先 前 法 老 的 命令 ,没有 杀 挤 那个 男 
婴 , 对 此 ,文本 不 是 描述 为 敬 展 耶和华 而 是 “ 敬 且 神 "( 出 1:17)。 我 们 
是 不 是 甚至 可 以 把 这 个 短语 理解 为 “ 敬 生 神灵 ”( 小 写 的 god) ,也 就 是 
说 ,他 们 认为 法 老 的 命令 很 缺德 ,而 害怕 任何 正义 神 的 严厉 惩罚 ? 恰 
恰 是 这 些 异 教徒 竟 成 了 希 伯 来 人 ,这 是 否 正 当 有 效 ? 此 外 ,埃及 王 死 
后 ,新 王 对 以 色 列 人 的 奴役 变本加厉 ,他 们 就 叹息 哀求 ,但 并 不 是 误 求 
耶和华 甚或 神 ( 出 2:23)。 四 百年 的 放逐 和 奴役 (这 期 间 没 有 一 部 成 
文 的 《 托 拉 》 保 存 下 来 ,而 那些 护卫 者 是 完全 有 办 法 保存 那些 记录 的 ) 
也 许 已 经 抹 去 了 祖先 们 的 信仰 词汇 。 

这 也 许 并 不 能 彻底 清除 我 们 业已 表明 的 矛盾 。 但 是 ,正如 摩西 第 
一 次 询问 上 帝 之 名 时 ,上 帝 晓 喻 他 的 “Ehyeh asher ehyeh”, 用 粳 糕 的 
英语 但 或 许 高 妙 的 存在 论 ( 或 希 伯 伦 语 [ Hebronics ] ) 话语 说 , 即 "I be 
as [be"( 出 3:14)。 忆 这 个 神 不 是 那 种 可 以 通过 呼 唱 某 个 名 字 或 吕 语 
就 可 以 从 瓶子 里 唤 出 来 的 神怪 。 这 个 神 是 他 自己 选 定 的 存在 ,虽然 发 
音 相 同 ,但 与 十 二 长 老 相 比 , 它 的 意义 对 被 奴役 的 以 色 列 人 来 说 却 非 
同一 般 , 正 如 救赎 的 上 帝 (Cod-who-Redeems) 不 同 于 应 许 的 上 帝 (God- 


人 【译注 ) 中 文 和 合 本 译作 ”我 是 自 有 永 有 的 ”,NRSYV 泽 为 "1 AM WHO I AM" 。 
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who-Promises) 。 因 而 ,就 其 信 证 上 帝 创 世 而 言 , 摩 西 不 仅仅 是 祖先 信 
仰 的 修复 者 ,更 是 神 名 (Sacred Name ) 的 确立 者 . 

对 摩西 的 精神 修复 而 言 , 这 ( 即 确立 神 名 ) 可 能 是 本 质 性 的 吗 ? 对 
摩西 如 此 自我 设想 的 全 面 政 治 领导 而 言 , 这 可 能 是 本 质 性 的 吗 ? 在 第 
5 章 的 结尾 ,摩西 同 以 色 列 人 一 起 站 在 了 低 处 .摩西 和 亚 伦 首 次 谦 掉 
地 拜见 法 老 之 后 , 紧 接 着 ,埃及 王 就 增加 了 以 色 列 人 的 负担 ,下令 不 准 
青 把 草 给 以 色 列 人 充当 砖 的 配额 ,于 是 ,以 色 列 人 的 长 官 就 诅咒 摩西 
和 亚 伦 ,认为 这 种 伤害 是 他 俩 一 手 造成 的 ， 摩 西 显 然 很 绝望 ,他 甚至 
央 上 帝 派 给 他 一 个 徒劳 无 功 的 著 差 而 责备 起 上 帝 ( 出 $:22 -23)、 然 
而 ,在 最 后 一 场 灾 异 的 前 夕 ,经 上 说 .摩西 “在 埃及 地 法 老 艳 仆 和 百姓 
的 眼中 ,看 为 极 大 ”( 由 11:3)， 我 们 看 到 ,在 这 期 间 摩 西 的 地 位 上 升 
了 (法 老 的 地 位 相应 地 下 降 了 ) .从 失败 者 和 笑柄 上 升 为 公认 的 领袖 。 


从 那 折 磨 埃及 的 十 场 灾 异 及 其 后 果 中 ,我 们 能 了 解 些 什么 呢 ? 尽 
管 每 场 灾 异 的 要 和 红 也 许 并 不 明显 ,但 对 法 老 来 说 ,这 些 灾 异 却 是 按 着 
越 来 越 严 肃 的 顺序 故意 安排 的 。 让 我 们 回想 一 下 ,法 老 不 仅仅 是 一 个 
敌人 ,他 是 一 个 王 , 在 他 自己 和 百姓 们 的 眼中 ,他 就 是 一 个 神 。 法 老 不 
可 能 轻易 地 屈服 ,比如 ,他 召 来 法 术 师 ,用 邪 术 照 样 而 行 杖 变 蛇 的 把 戏 
和 前 两 场 灾 异 (出 7:11-12,22;8:3) . 更 何况 ,上 帝 也 不 许 法 老 过 于 
心意 手软 .乐善好施 .倘若 法 老 早 早 地 就 放 走 以 色 列 人 ,以 色 列 人 就 
不 会 把 他 们 的 自由 归功 于 耶和华 的 恩惠 ,而 可 能 归功 于 法 老 的 慷慨 ， 
这 反而 会 诱 使 以 色 列 人 把 法 老 当 作 偶像 来 崇拜 。 或 许 也 正 因此 ,法 老 
才 以 心肠 刚 硬 而 臭名 昭著 。 然 而 ,第 三 场 灾 异 时 ,法 术 师 们 就 无 计 可 
施 了 (出 8:14) 。 第 四 场 灾 异 伊始 ,以 色 列 人 就 有 了 免疫 力 (出 8:18)。 
到 第 六 场 灾 异 时 ,法 术 师 们 在 摩西 面前 就 站 立 不 住 了 (出 9:11)。 第 
七 场 灾 异 时 ,法老 的 一 些 臣 仆 就 开始 理会 摩西 的 警告 (出 9:20) 。 而 
摩西 发 出 第 八 次 灾 异 警告 时 ,法 老 的 臣 仆 们 就 力 劝 法 老 投降 (出 10: 
7)。 在 这 一 连 串 灾 异 中 ,第 七 场 可 能 是 决定 性 的 转折 点 ,标志 着 法 老 
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政治 联盟 的 解体 ， 从 此 以 后 ,法老 必须 平视 摩西 ,仰视 耶和华 。 
如 果 我 们 把 这 些 灾 异 分 成 几 组 来 看 ,对 埃及 人 来 说 ,其 渐 增 严肃 
的 后 果 也 很 明显 。 前 两 次 灾 异 即 血 灾 和 峙 灾 激 起 了 嫌 恶 : 


尼罗河 里 的 鱼 死 了 , 河 也 甩 奥 了 ， 
埃及 人 不 能 吃 尼 罗 河 里 的 水 ; 

埃及 遍地 都 有 了 血 …… 
尼罗河 里 要 滋生 青 娃 ; 

这 些 青蛙 要 上 来 ， 

要 进 你 的 官 典 , 进 你 的 卧室 ,上 你 的 床 桶 …… 
进 你 的 炉灶 和 你 的 持 面 盆 ; 

又 要 上 你 和 你 百姓 并 你 众 臣 仆 的 身上 ! ……. 
[ 这些] 青蛙 都 死 在 房 里 、 院 中 、 田 间 ， 

众人 把 青蛙 聚拢 成 堆 , 一 堆 又 一 堆 ,人 遍地 就 都 胆 生 。 
(出 7:21,28 -29;8:9 -10) 员 


第 三 .四 场 和 第 六 场 灾 异 即 虱 灾 . 蝇 灾 和 疮 灾 , 则 造成 了 生理 上 的 
不 适 。 第 五 .七 场 和 第 八 场 即 畜 疫 之 灾 . 雹 灾 和 蝗灾 , 则 破坏 了 埃及 的 
经 济 。 第 九 场 即 黑暗 之 灾 , 那 黑暗 浓 得 似乎 摸 得 着 ,乌黑 了 三 天 “人 
不 能 相 见 , 谁 也 不 敢 起 来 离开 本 处 (出 10:21 -23) ,这 黑暗 既是 物理 
的 也 是 心理 的 ,使 人 心理 上 处 于 孤立 绝望 的 境地 。 第 十 场 灾 异 即 击 杀 
头 生 子 并 不 等 于 大 批 属 杀 埃 及 人 : 


埃及 遍地 必 有 大 误 号 ， 
从 前 没有 这 样 的 ,以 后 也 必 没 有 … 和 … 
在 埃及 有 大 误 号 ; 


G 这 部 分 经 文采 自 Everett fox 更 加 诗 化 的 译本 《新 详 摩 西 五 经 , 附 导言 与 评注 》( The 
ioe Books of Woxer :Cenesig ,Exodus .Letpilicus ,Vumbers ,Deuieronomy:4 Ne Translation ieth jniro- 
duction ,Comrmeniary ,Cnd Notes by BEoerefl Foxr ,New Yo 纱 ,1995) -【 译 按 】 作 者 引文 与 小 节 号 与 
中 文 合 和 本 稍 有 出 人 ,和 合 本 的 标号 为 :出 7:21;8:3 -4.13 -14。 
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无 一 家 不 死 一 个 人 的 。( 出 11:6;12:30) 


这 是 一 个 尼 运 渐 增 的 过 程 ,从 嫌 恶 到 不 适 , 再 到 破坏 ,再 到 绝望 ， 
最 后 到 击 杀 头 生 子 。 

我 们 过 于 注意 第 一 组 灾 异 , 即 血 灾 和 峙 灾 , 它 侵袭 人 的 味 党 和 咱 
觉 一 一 尼罗河 的 水 变 得 令 人 作呕 难 饮 , 遍 地 散发 着 死 鱼 烂 峙 的 恶臭。 
第 二 组 即 乔 灾 . 蝇 灾 和 郊 灾 ,痛击 人 的 触觉 。 另 外 三 场 灾 异 关 涉 人 的 
视觉 :上 帝 预 告示 灾 时 说 “其 实 我 叫 你 存 立 ,是 特 要 让 你 看 到 我 的 大 
能 ,并 要 使 我 的 名 传 禹 天 下 "( 出 9:16) 。 同 样 , 那 昕 灾 也 是 “ 自从 你 祖 
宗 和 你 祖宗 的 祖宗 在 世 以 来 ,直到 今日 ,都 没有 见 过 的 "( 出 10:6) 。 
而 黑暗 之 灾 显 然 危 害 视 觉 。 最 后 ,正如 刚刚 提 到 的 , 击 杀 头 生子 将 造 
成 空前 无 匹 的 “遍地 哀 号 ", 这 涉及 到 听觉 。 因 此 ,这 又 是 一 个 从 嗅觉 
到 触觉 ,再 到 视觉 ,最 后 到 听觉 的 过 程 。 只 有 第 五 场 灾 异 即 畜 疫 之 灾 
不 适合 这 个 模式 ,作为 一 个 观察 到 的 大 事 , 它 应 该 属于 稍 后 的 管 灾 - 
蝗灾 - 黑暗 之 灾 这 一 组 。 但 是 ,腐烂 性 畜 的 人 怪 味 似乎 也 可 以 和 血 灾 - 
蛙 灾 放 在 一 组 。 冀 疫 之 灾 居 于 这 个 序列 的 中 间 位 置 或 许 正 是 一 个 恰 
当 的 调和 。 从 视觉 到 听觉 的 上 升 可 能 也 预示 了 以 色 列 人 往 西奈 山上 
听 受 律 法 的 上 升 ( 申 5:4,19 -24;6:4) ,从 而 超越 了 幻像 和 异 教徒 的 
视觉 显现 的 诸 神 。 

然而 ,文本 的 其 他 细节 则 暗示 了 另外 一 种 组 织 原则 。 分 别 在 第 
二 ,第 四 ,第 七 .第 八 和 第 九 场 灾 异 之 后 ,法 老 都 变 得 温和 起 来 ,并 找 摩 
西 谈 判 ( 出 8:4 -6,21 -24;9:27 -28;10:16 -17,24 外 ) 。 这 与 法 老 的 
固执 构成 了 一 个 半 对 称 的 序列 :在 三 个 核心 灾 异 中 他 表现 得 最 坚决 ， 
而 在 前 两 场 和 后 两 场 灾 异 中 ,法老 浙 崭 犹 耶 不 决 。 

撒 那 将 前 九 场 灾 异 分 成 三 组 ,每 组 三 个 ,这 种 划分 基于 一 种 重复 
的 措辞 规则 :第 一 组 是 第 一 .第 四 和 第 七 场 灾 异 , 在 这 每 场 灾 异 之 前 ， 
上 帝都 命 摩西 “在 早 朋 ”站 在 法 老 面前 ;第 二 .第 五 和 第 八 场 灾 异 为 


全 【译注 】 经 文 标号 与 和 合 本 有 出 人 ,参见 和 合 本 ,出 8:;8 -10,25 -28;9;27 -28;10， 
16 -17.24. 
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第 二 组 ,上 帝 晓 喻 摩西 “进去 见 法 老 " ;而 第 三 .第 六 和 第 九 场 灾 异 发 生 
前 则 没有 任何 警告 。 这 种 对 称 结构 “强调 :所 发 生 的 事情 是 上 帝 到 场 
并 在 世间 活动 的 明证 …… [这 些 灾 异 ] 并 不 是 随意 的 偶然 演 蔡 , 并 不 是 
大 自然 之 盲目 狂暴 的 无 目的 的 天 谴 ,而 是 有 计划 .有 目的 .有 指导 的 和 
受 神圣 智能 (Divine Ilntelligence) 所 控制 的 工作 "。 这 个 计划 也 追踪 着 
摩西 作为 耶和华 选 定 的 代理 人 的 出 现 : 第 一 组 灾 异 是 通过 亚 伦 的 一 些 
行动 实现 的 ;第 二 组 则 由 上 帝 .摩西 和 亚 伦 合作 完成 ;第 三 组 则 由 代理 
人 摩西 一 个 人 搞定 沁 

撒 那 认为 秩序 井然 的 灾 蜡 安排 表明 了 神 的 智能 ,这 种 主张 回应 了 
另 一 个 学 者 即 堆 尔 特 ( Greta Hort) 的 尝试 ; 堆 尔 特 持 自 然 主义 的 观点 ， 
认为 这 些 灾 异 只 不 过 是 “司空 见 价 的 自然 之 兴 训 变迁 ,它们 时 常 危 害 
尼罗河 流域 " 。 霍 尔 特 设 想 在 尼罗河 的 南部 源头 曾 降 了 一 场 异 乎 寻常 


， 的 大 雨 ,激流 卷 起 了 大 量 红色 的 下 游 沉 积 物 , 造 成 洪水 爆发 泛 涂 。 那 


些 沉 积 物 可 以 说 明 当 时 洪水 爆发 的 最 象 , 超 量 的 靶 毛 虫 和 紫 菌 则 表明 
有 大 量 的 鱼 相继 死去 。 死 鱼 的 污染 又 促使 大 批 河 蛙 逃 到 陆地 上 。 洪 
水 也 产生 了 大 量 的 蚊 映 (相当 于 和 希 伯 来 文 kinnim ) , 带 来 了 炭 这 杆菌 ， 
而 这 些 东 西 将 消灭 那些 青蛙 和 埃及 人 的 竹 畜 。 此 外 ,第 九 场 灾 异 即 黑 
瞳 之 灾 ,其 实 就 是 坎 辛 风 (khamsin) , 即 沙尘暴 ,在 埃及 的 春季 ,这 种 暴 
风 很 常见 , 它 通常 导致 天 空 阴 禾 沉沉 。 但 是 ,洪水 泛滥 .冰雹 肆虐 和 由 
虫 横 行 已 经 将 这 里 的 土壤 侵蚀 列 尽 ,不 可 能 产生 密实 的 物质 ,使 沙 尘 
暴 足 以 遮蔽 太阳 ,等 等 .2@ 当然 , 堆 尔 特 的 分 析 无 助 于 第 十 场 灾 异 , 击 
杀 头 生子 显然 是 一 个 超自然 的 事件 。 


他 见 Nahum Sarma《 探 解 出 埃及 记 : 圣 经 以 色 列 的 遗产 》, 前 揭 ,页 76 -78。 

曙 间 上 ,页 70-73。 

全 在 《诗篇 ?第 738 意 和 第 105 章 也 提 到 了 这 些 灾 异 ,但 显然 仅仅 作为 上 帝 大 能 的 例 
证 。 尽 息 血 灾 都 安排 在 开始 或 接近 开始 而 击 杀 头 生子 都 是 在 最 后 , 灾 异 的 名 称 和 顺序 还 是 
与 《出 埃及 记 》 大 不 相同 。 
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五 


正当 以 色 列 人 出 离 埃及 时 ,军事 问题 突然 成 为 首要 问题 。 上 帝 没 
有 带 他 们 走 北方 近 道 , 即 穿越 非 利 士 (Philistines ) 地 的 道路 ,免得 以 色 
列 人 “遇见 打 侈 而 后 悔 ,就 回 埃及 去 "( 出 13:17)。 换 言 之 ,以 色 列 人 
当时 完全 不 适合 作战 我 们 之 所 以 得 出 这 样 的 粗略 估计 ,是 因为 ,法 
老 带 着 " 六 百 辆 特 选 的 车 和 埃及 所 有 的 车 ,每 辆 车 都 有 车 兵 长 ”逼近 以 
色 列 人 时 ,以色列 人 虽然 有 六 十 万 男人 ,还 是 陷 人 了 绝望 (出 14;10 - 
12;14:7;12:37) .然而 ,仅仅 两 个 月 后 ,以色列 人 显然 获得 了 军事 训 
练 和 坚韧 品质 ,足以 抵抗 并 击 退 亚 玛 力 人 (Amalekites) (出 17;8 - 
16) 。 我 们 不 知道 敌 军 的 规模 , 也 不 清楚 约 书 亚 征 募 了 多 少男 人 才 打 
败 敌人 人。 但是, 以色列 人 的 处 境 依然 十 分 微妙 ,因为 一 个 毫 不 显眼 的 
部 族 仅仅 发 动 一 次 沙漠 奇效 之 类 的 攻击 显然 就 能 危及 他 们 的 生存 ,以 
致 耶和华 要 把 可 怕 的 诅 兜 降 到 亚 玛 力 人 身上 (出 17:14 -16) 。 

这 两 个 插曲 都 关系 到 神 的 干预 ,只 是 人 物 稍稍 不 同 。 第 一 个 完全 
是 奇迹 :上 帝 把 埃及 人 济 死 在 红海 ;以 色 列 人 是 唯一 的 目击 者 (出 14; 
30 -31)。 第 二 个 是 混杂 的 :只 有 在 摩西 将 手 举 起 来 的 时 候 , 以色列 人 
才 靠 武力 获胜 。 为 此 ,摩西 召 亚 伦 和 户 表 (Hur) 作 助手 , 扶 着 他 的 手 ， 
直到 战争 的 最 后 胜利 (出 17:10 - 13) 。( 他 们 的 手臂 为 何 没有 因 举 摩 
西 的 手 而 筋疲力尽 ,对 此 ,经 上 没有 解释 。) 为 了 征服 应 许 之 地 ,以色列 
人 需要 一 种 信仰 和 自信 的 健康 混合 ,并 逐渐 断奶 。 

可 以 将 这 两 件 事 与 他 泊 山 (Tabor ML ) 之 战 作 进 -- 步 比照 。 他 泊 
山 之 战 在 4 士 师 记 》 第 4 -5 章 有 描述 ,这 段 经 文 是 由 拉 比 们 将 每 周 的 
《 托 拉 ? 读 解 与 这 一 事件 相互 组 配 汇编 而 成 的 。 好 几 个 主题 之 间 的 联 
系 表明 这 种 精心 组 配 是 可 取 的 。《 托 拉 》 编 选 了 包括 ;摩西 在 水 源 法 老 
战 车 之 后 所 作 的 歌 ,《 士 师 记 》 的 解读 包括 ; 女 先 知 底 波 拉 ({ Deborah ) 在 
以 色 列 将 军 巴 拉 ( Barak ) 击败 迎 南 王 耶 宾 (Jabin) 及 其 将 军 西西 拉 


人 参见 Michael Walzer《 出 埃及 与 革命 》, 前 揭 ,页 46 -47 . 
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(Sisrah ) 之 后 所 作 的 胜利 之 歌 (出 1$:1 -18; 士 5)。 从 此 ,那天 就 被 称 
为 安息 日 ,要 唱 安息 日 歌 (Shabbat Shirah ) ， 第 二 个 联系 , 即 摩西 的 姐 
姐 米 利 暗 (Miriam ) 一 一 也 被 称 为 女 先 知 一 一 的 短歌 可 能 预示 :在 以 色 
列 的 历史 上 , 像 底 波 拉 和 雅 亿 (Jael) 这 类 女 英雄 也 偶尔 扮演 了 非常 重 
要 的 角色 (出 15$:21): 正如 我 们 指出 的 ,这 两 个 文本 都 是 关于 军事 盟 
约 的 。 出 埃及 一 个 世纪 之 后 ,在 底 波 拉 和 巴 拉 的 战斗 中 ,一 万 名 以 色 
列 步 兵 彻 底 击溃 了 九 百 辆 铁 车 和 后 援 步兵 ( 士 4:13 -16)- 在 这 一 事 
件 中 ,耶和华 不 是 通过 巴 拉 的 胜利 本 身 显 示 自 己 的 作用 ,就 是 狂 降 暴 
风雨 ,使 道路 泥 涪 难 行 , 致 使 西西 拉 的 战 车 陷于 瘫 疯 


隐 和 华 啊 ,你 从 西 班 (Seir) 出 来 ， 
由 以 东 ( 了 dom) 地 行走 ， 

那 时 地 震 天 举 ; 

云 也 落 雨 。( 士 S:4) 


和 耶和华 把 西西 拉 和 他 的 全 部 战 车 和 军队 抛 入 大 恐慌 , 丢 
在 巴 拉 的 攻击 面前 。 西 西 拉 跳 下 战 车 ,落荒 而 逃 :…… ( 士 4:15)” 


后 来 ,西西 拉 死 于 基尼 人 和 希 们 (Heber the Kenite ) 的 妻子 雅 亿 之 
手 , 她 把 西西 拉 捷 在 她 的 帐篷 里 ,然后 在 他 睡 着 的 时 候 , 拿 帐篷 的 概 子 
打 穿 了 他 的 头 ( 士 4:17 -212) , 像 这 些 值 得 注意 的 战场 知识 完全 可 以 
用 人 类 和 自然 的 概念 来 理解 。 

另外 ,我们 也 应 该 注意 参加 战斗 的 是 谁 。 在 第 一 场 战 事 即 红海 之 
战 中 ,主角 是 上 帝 本 人 。 第 二 场 战 斗 中 ,参战 的 是 同 仇敌 心 的 以 色 列 
军队 。 约 书 亚 率领 的 击 退 亚 玛 力 人 的 武装 并 不 是 从 任何 一 个 或 诸 部 
落 里 抽调 出 来 的 ,而 是 象征 着 整个 部 族 共 御 危机 ;而 同 耶 宾 及 西西 拉 


中 ” 亦 见 《 大 不 列 策 百 科 全 书 》( Encycetopaedia Brilannica ,Micropaedia ,1974 ed. ) 第 3 卷 ， 
第 418 页 "Deborah "条 -【 译 按 ] 第 二 条 引文 为 和 合 本 所 无 。 
地 【译注 】 亦 见 士 $:24 -27。 
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之 间 的 战斗 却 不 是 这 样 。 可 以 说 是 底 波 拉 的 歌 讨 得 了 层 和 华 的 欢心 ， 
从 而 使 巴 拉 赢 得 胜利 ,这 歌 也 谴责 了 以 色 列 人 的 军心 澳 散 ;赞扬 了 参 
战 的 以 法 童 部 (Ephraim) . 便 雅 帆 部 ( Benjamin) . 玛 拿 西部 (Manasseh ， 
此 处 称 为 玛 吉 [ Machir] , 玛 拿 西 的 儿子 ) . 西 布 伦 部 ( Zebulum) .以 萨 加 
部 (lssachar) 和 拿 弗 他 利 部 (Naphtali) ;批评 了 横贯 约旦 的 流 便 部 和 迦 
得 部 (Gad ,此 处 称 地 名 基 列 [ Gilead] ) 以 及 沿海 的 亚 设 部 (Asher) 和 但 
部 ( Dan) ,因为 他 们 行动 迟缓 .贻误 战机 。 南 方 沙 漠 的 犹大 部 (Judah ) 
和 西 缅 部 甚至 提 都 没 提 ,显然 可 以 理所当然 地 认为 他 们 对 北方 的 战事 
毫 不 关心 ( 士 5:14 -18) 。 随 着 以 色 列 人 数量 不 断 壮 大 .自信 心 越 来 
越 强 ,外 部 潜在 的 致命 的 共同 威胁 渐渐 消除 ,内 部 分 裂 开 始 浮 出 水 面 。 
部 落 制 和 派系 主义 的 诱惑 显然 太 强烈 了 , 它 甚 至 可 能 使 以 色 列 各 支派 
之 间 的 共同 纽带 变 得 微不足道 ,而 这 一 纽带 先前 曾 把 他 们 连结 或 定义 
为 一 个 人 ,而 现在 他 们 变 得 相互 漠不关心 ,或 充满 敌意 ,一 个 支派 遭 到 
外 族 的 征服 .压迫 或 毁灭 ,其 他 支派 竞 能 安之 若 素 。 


一 一 
VAN 


以 色 列 人 宿营 在 利 非 订 ( Rephidim ) 时 ,摩西 的 岳父 就 来 拜会 他 。 
此 后 不 久 ,摩西 就 在 西奈 山上 领受 了 十 诚 。 立 法 过 程 随 即 迅速 进行 ， 
上 帝 给 予 的 律 法 涉及 四 十 五 个 主题 。 这 些 事 件 始 于 以 色 列 人 的 政治 
议程 从 人 治 到 法 治 的 转变 (出 18 -23) ， 

依法 统治 与 好 人 专断 , 哪 种 统治 更 好 ? 这 是 政治 理论 中 一 个 古老 
而 根本 的 问题 .oo 依法 而 治 的 好 处 在 于 兼 听 和 公正 ,而 代价 是 无 法 准 
确 识 别 特殊 的 .尤其 是 例外 情况 。 另 一 方面 ,个 人 专断 足以 应 付 这些 
情况 ,但 也 正 因此 ,他 们 的 判断 很 难 服 众 并 抢占 先 机 。 那 么 ,我 们 是 否 
更 应 该 期 望 生活 在 心 存 法 律 一 一 那 法 律 即 便 不 是 想象 中 最 好 的 ,但 大 


中 见 柏拉图 《理想 同 》( Repuilic) ,347a - d,473d -e,51l9c -S21b; 亚 里 二 多 德 《 政 治 
学 》( Polisics) ,1281a. 31 - 38 ,1282a. 41 - bi3 ,1284a3 - b 34; 洛克 《政府 二 论 》( Second 
Treatrise of Copernmenl ) ,第 14 竟 , 论 特权 "”。 
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多 数 时 间 都 能 很 好 地 运行 一 一 的 贤人 儿子 的 统治 之 下 呢 ? 然而 ,自由 
主义 传统 警告 说 ,通常 好 人 甚至 也 会 腐化 ;或 者 古典 传统 教诲 到 ,贤人 
君子 也 可 能 关心 其 他 事情 甚 于 关心 统治 。 但 是 ,法 律 同样 会 腐化 ,会 
反映 立法 者 私人 的 .意识 形态 偏见 ,而 这 些 偏 见 一 旦 刻 人 法 律 就 更 难 
正确 。 我 们 接近 这 一 观点 , 即 在 这 种 不 可 避免 的 两 难 之 境 , 人 们 必须 
在 这 两 个 原则 之 间 保 持平 衡 ,而 这 两 个 原则 在 某 种 意义 上 显然 都 是 正 
确 的 。 

当然 ,有 人 或 许 会 说 ,上 述 考 虑 并 不 适用 ,因为 律 法 是 上 帝 给 予 
的 ,人 类 统治 者 是 上 帝 最 伟大 的 先知 。 不 过 ,即便 律 法 的 来 源 是 完美 
的 ,手段 也 是 崇高 的 ,而 它 的 质料 却 远 非 完美 。 的 确 , 以 色 列 人 虽 为 奇 
迹 所 围绕 ,似乎 仍然 特别 粗 劣 . 愚 驮 、 刚 异 自 用 。 当 然 ,他 们 刚刚 摆脱 
奴役 ,专制 统治 所 灌输 的 习惯 一 时 还 不 易 摆 脱 。 但 奴隶 之 群 变 成 一 个 
自治 之 邦 简直 就 不 可 思议 , 厦 论 球 司 之 邦 了 (出 19:6)。 正 是 沿 着 这 
个 方向 ,这 一 节 经 文 显示 了 以 色 列 人 性 格 借助 法 度 而 教养 形成 的 开 
始 。 在 这 一 发 展 中 , 叶 不 罗 的 拜会 是 至 关 重 要 的 。 

不 像 4 圣 经 》 中 的 许多 相 过 那样 ,摩西 与 叶 忒 罗 的 遭遇 并 不 是 善 与 
亚 的 中 遇 。 它 毋 宁 说 是 两 个 好 人 之 间 愉 快 而 亲切 的 会 晤 ,其 中 之 一 虽 
非 以 色 列 人 ,但 二 人 都 是 耶和华 的 追随 者 , 正 是 耶和华 带 来 了 某 种 可 
靠 的 实践 智慧 。 叶 忒 罗 曾 听 到 “ 神 为 摩西 和 神 的 百姓 以 色 列 所 行 的 一 
切 事 ,就 是 耶和华 将 以 色 列 从 埃及 领 出 来 的 事 ”( 出 18:1) , 受 此 启发 ， 
他 才 去 会 见 摩西 。 出 埃及 之 后 还 不 到 两 个 月 ,好 消息 就 沿 着 正确 的 方 
向 快速 传 开 (依照 沙漠 的 标准 )。 摩 西 在 海边 之 歌 中 的 预言 即 “ 惊 骇 
和 有 丽 惧 临 到 “ 迦 南 的 居民 ”, 不 久 就 实现 了 (出 15:15 - 16) 。 另 一 方 
面 , 叶 忒 罗 可 能 只 是 粗略 地 听 说 过 ,因为 摩西 把 所 有 事情 一 五 一 十 都 
告诉 叶 趟 罗 后 , 叶 忒 罗 便 甚 欢喜 并 称颂 耶和华 (出 18:8 -9)。 或 者 ， 
叶 趟 罗 只 是 出 于 礼 狐 和 精明 ? 他 当然 是 真诚 地 欢喜 并 称 颁 上 帝 , 但 他 
已 经 "听见 所 有 事情 " ,对 此 他 何以 只 字 不 提 ? 

叶 戚 罗 带 着 摩西 的 妻子 西 坡 拉 和 "她 的 两 个 儿子 ”( 出 18 :3 ) (为 
何不 是 “他 们 的 两 个 儿子 " ) 革 腕 (Gershom) 和 以 利 以 谢 ( Eliezer) , 这 
两 个 孩子 在 神秘 的 夜 营 事件 之 后 大 概 返回 了 米 甸 (出 4:24 -26)。 叶 
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不 罗 和 摩西 彼此 都 以 极 大 的 谦恭 相 待 , 叶 式 罗 预 先 表示 他 是 “ 同 你 的 
妻子 和 她 的 两 个 儿子 一 起 来 的 ” ,摩西 “出 来 迎接 他 的 岳父 ”, 并 且 * 相 
他 下 拜 ,与 他 亲嘴 " (出 18 :6 -7)。 但 摩西 怎样 直接 问候 他 的 家 着 ,经 
上 却 没 有 提 及 .和 

次 日 , 叶 式 罗 观 察 到 ,摩西 “从 早 到 晚 " 都 在 调解 以 色 列 人 之 间 的 
争端 。 看 到 摩西 一 个 人 独自 承担 了 过 于 繁重 的 工作 , 叶 式 罗 觉得 很 不 
公正 , 便 提 醒 摩 两 不 必 亲 自 审 理 , 远 离 百 姓 纠 羯 ， 于 是 , 吐 武 罗 提 了 一 
些 友好 的 忠告 :首先 ,将 神 的 律 例 和 法 度 晓 喻 百姓 ,不 必 为 了 沟通 神 的 
律 例 法 度 和 具体 争端 而 疲于奔命 ;其 次 ,拣选 一 批 有 才能 的 人 ,就 是 敬 
且 神 .诚实 无 妄 的 人 , 派 他 们 作 常 任 审判 官 ,并 且 把 他 们 分 成 等 级 , 叫 
他 们 依照 制定 法 处 理 小 争端 ,而 大 事 则 要 呈 给 摩西 决定 (出 18:13 - 
23 ) 。 

这 个 意见 正中 摩西 的 下 怀 ,于 是 ,摩西 不 等 神 的 律 例 和 法 度 形 诸 
文字 召 颁 天 下 ,就 立即 照 岳 父 的 话 行 ,任命 “有 才能 的 人 " 作 * 千 夫 长 、 
百 夫 长 ,五 十 夫 长 .十 夫 长 ”( 出 18:25) 。 叶 蒜 罗 不 厌 其 烦 地 列举 “有 
才能 的 人 "的 品质 ,这 是 否 导致 摩西 草率 行动 ? 与 叶 武 罗 ( 他 力荐 此 方 
案 ,因为 “ 神 也 这 样 吟 哇 你 ") 相 比 ,摩西 过 于 和 狂热 而 琉 于 虑 敬 吗 (出 
18:23)? 以 色 列 大 约 有 六 十 万 男人 (出 12:37) ,根据 基本 比例 ,摩西 
必须 任命 七 万 八 千 六 百名 “首领 " ,但 显然 ,摩西 是 在 叶 蒜 罗 返 回 米 匈 
之 前 , 即 出 埃及 之 后 第 三 个 月 才 做 这 项 工作 (出 18:27;19:1)。 这 就 
是 首领 要 把 “ 难 断 的 案件 ”( hadavar hagadol) 呈 给 摩西 ,而 不 是 把 “大 
的 争端 ”( hadavar hakosheh ) 呈 给 摩西 的 原因 吗 ? 仅仅 是 复杂 性 掩盖 
了 内 在 的 重要 性 吗 (出 18:22,26)? 

在 叶 式 罗 拜 会 之 前 ,以 色 列 人 并 不 是 一 个 拥有 律 法 的 卓越 族群 ， 
他 们 只 在 三 个 特殊 问题 上 拥有 一 般 意义 上 的 律 法 :一 年 一 度 的 逾越 节 
( 割礼 和 祭 献 头 生子 ) ,收集 吗 哪 2( 安息 日 的 特殊 形式 ) , 谨 守 “将 亚 玛 
力 的 名 号 从 天 下 全 然 涂 抹 " 的 禁令 (出 12;1 -28,43 -50;13;16:4 -5， 


中 这 暗示 , 庆 西 专心 于 其 政治 使 命 ,无 暖 顾 及 训 儿 。 
@@ 【译注 ]manna,《 圣 经 》 故 事 所 述 , 古 以 色 列 人 经 过 荒野 所 得 的 神 晓 食物 。 
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22 -30;17:14 -16)。 十 诚 为 人 熟知 之 后 , 紧 接 着 却 是 两 件 不 那么 党 
见 的 事情 , 即 为 耶和华 筑 建 和 配置 祭坛 (出 20:19 -23)。 由 此 可 见 ， 
在 第 8 章 开 始 时 ,以 色 列 人 只 有 三 条 律 法 ,到 第 20 章 就 很 快 增加 五 
倍 , 达 到 十 五 条 ,而 在 第 23 章 结尾 时 又 增加 四 倍 , 达 至 六 十 条 之 多 。 
而 且 ,规则 的 增殖 才刚 刚 开始 吃 


七 


《出 埃及 记 》 第 32 - 34 章 记 述 了 和 拜金 牛犊 事件 ( Colden Calf) , 慎 
和 华威 胁 以 色 列 人 ,要 灭绝 他 们 ,不 让 摩西 干涉 他 们 的 行动 (这 显示 了 
摩西 的 神 属 性 ) ,并 且 宣 布 第 二 次 立 约 。 围 绕 约 柜 ( Ark ) 的 制造 ,经 上 
有 一 段 元 长 乏味 的 描写 ;相反 ,描写 会 幕 及 其 设备 ( 现代 人 可 能 带 着 有 
色 眼 镜 漠 不 关心 地 看 待 这些 礼 服 圣 衣 和 献 祭 仪式 ) 的 那些 段落 则 情节 
跌宕 .激情 洛 洲 :2 到 第 31 章 结尾 时 , 立 约 活动 显然 完成 了 。 摩 西 领 


守 我 们 不 必 过 分 解释 这 种 数学 级 数 (354)， 数 字 命 理学 虽 奏 效 ,也 容易 误导 人 。 它 可 
能 诱 使 我 们 只 见 到 某 些 神秘 树木 ,而 不 见 人 类 事务 的 森林 ,后 者 才 是 当务之急 。 例 如 , 叶 蒜 
罗 这 个 名 字 的 数字 命理 学 涵义 是 616 ,是 传统 ( 托 拉 》 所 记 的 以 色 列 戒 律 的 三 们 多。 我 们 由 
此 就 能 匆忙 断定 人 们 迄今 仍 未 发 现 的 三 条 戒律 ( mitzvol) 吗 ? 无 疑 ,数字 命理 学 者 们 智 巧 过 
人 , 心 企 茹 四 并 且 风 趣 幽 默 , 但 这 样 一 来 ,我 们 的 境况 就 真 的 有 所 好 转 吗 ? 此 外 ,这 种 算法 很 
容易 出 错 , 央 而 ,我 们 必须 谨防 从 这 样 的 数据 中 得 出 笼统 的 结论 - 例如 ,我 对 四 十 五 个 主题 
的 估计 是 革 于 JPS 版 本 ( 即 《 凌 纳 克 》, 见 首页 注 3) 的 分 段 ,但 是 ,包括 这 三 章 在 内 的 整个 (出 
埃及 记 》 无 疑 还 可 能 有 截然 不 同 的 划分 。 甚 至 我 自 以 为 立 论 坚实 的 地 方 , 也 仍 会 邻 人 感到 人 惊 
讶 - 例如 ,第 20 章 文 本 ( 对照 第 34 章 ,拜金 牛犊 事件 之 后 ) 中 十 诚 的 “ 十 "这 个 数字 就 让 人 
费解 -“Va'y "daber Elohim es kol-ha'd'varim ha'eileh jemor [ 神 吟 只 这 一 切 的 话 , 说 】”, 依 
据 这 - -短语 ,数字 命理 学 者 们 提出 一 种 不 同 的 修辞 性 的 识 疯 : 神 所 说 的 是 这 些 话 .所 有 这 些 
话 并 且 只 有 这 些 话 。 就 在 以 色 列 人 院 人 偶像 崇拜 之 后 不 久 ,以 色 列 人 精确 而 易 解 的 数字 就 
有 了 一 种 特殊 的 意义, 它 有 助 于 以 色 列 人 成 为 一 个 合法 民族 。 参 见 本 文 第 七 节 。 

@， 有 趣 的 是 ,把 ( 托 拉 》 分 周 阅读 的 拉 比 们 并 不 理会 这 种 主题 的 独特 性 :包括 这 些 事件 
的 那 部 分 经 文 的 三 分 之 一 (138 节 中 的 45 节 ) ,根据 惯例 要 连续 阅读 两 周 (出 30;11 - 34; 
35) 。 因 此 ,他 们 极力 抵制 那 种 把 道德 与 “单纯 的 仪式 区 别 开 的 诱惑 。 仪 式 就 是 道德 ,至 少 
就 其 有 利于 启示 和 够 美 而 言 , 它 是 道德 的 。 这 里 描述 的 虚 散 的 仪式 (洗礼 . 涂 油 礼 . 晤 香 礼 、 
服 礼 .灵感 工艺 中 工具 的 使 用 等 等 ) 是 一 种 道德 教育 , 神 的 权威 由 此 显得 辉煌 庄严 ,而 过 异 于 
凡 俗 生活 的 常规 。 重复 再 三 的 说 守 安息 日 命令 同样 表明 了 这 -- 点 。 英 至 对 开幕 命令 ( 即 每 
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受 卫 神 用 指头 写 的 " 石 版 。 这 两 块 法 版 的 内 容 可 能 多 于 人 们 热 知 的 
诚 命 ,因为 "这 版 是 两 面 写 的 ,这 面 那 面 都 有 字 ”, 看 来 印 制 也 很 精美 
(出 31:18;32:15) 。 

在 摩西 上 山 的 四 十 天 里 ,人 们 渐渐 坐立不安 。 他 们 不 知道 “ 领 我 
们 出 埃及 地 "的 非凡 人 物 出 了 什么 事 。 于 是 ,他 们 便 聚 集 到 亚 伦 那里 ， 
邀请 或 要 求 (我 们 不 清楚 持 此 主张 的 人 的 身份 ) 亚 伦 * 为 我 们 做 神像 ， 
可 以 在 我 们 面前 引路 [asehlanu elohim asher yeilkhu | faneinu]”。 亚 伦 
就 答应 了 ,但 稍微 强调 诸 神 不 会 免费 降临 :人 们 必须 献 出 金 耳 环 作 为 
造 偶像 的 原料 。 亚 伦 把 金 饰 投入 模子 , 铸 成 一 只 金牛 。 他 们 就 宣 颂 ， 
“以 色 列 啊 ,这 些 是 领 你 出 埃及 地 的 神 们 [eileh elokha Yisrael asher he， 
elukha me' eretz Mitzrayim ] "人 、 亚 伦 就 在 牛犊 面前 筑 坛 并 宣告 次 日 要 
向 耶和华 守节 。 次 日 清晨 ,百姓 起 来 献 泉 ,吃喝 舞蹈 (舞蹈 [1tzaheik ] 
一 词 ,也 有 玩乐 之 意 ) (出 32:1 -6; 创 26:8)。 

甚至 在 铸 金 牛 之 前 ,人 们 似乎 就 已 经 在 制造 偶像 了 ,这 对 犹太 人 
好 像 特 有 诱 感 力 ;为 了 抵制 这 种 诱惑 , 拉 比 们 记 下 “逾越 节 哈 加 达 ” 


( 接 上 页 ) 一 个 人 ,无论 贫 富 都 要 付 等 量 的 赎罪 金 ) 的 解 污 也 强调 :每 一 个 从 共同 体 获得 成 员 
利益 的 人 都 必须 有 所 贡献 ,而 每 一 份 贡献 都 十 足 珍贵 。 这 也 重 现 了 拉 比 解读 的 目的 (出 30: 
11 -16;34:19 ,23 ) 。 

有 人 可 能 会 这 样 评价 古代 拉 比 们 观察 到 的 拜金 牛 竺 事件 :以色列 人 所 遭受 的 种 种 不 
幸 ,大 部 分 都 是 内 为 拜金 牛 罪 的 报应 "。 见 "犹太教 公会 判例 ”( Sanhedrin ) , 102a, 转 引 自 
Anastaplo 必 摩西 与 金牛 特 》( Moses and the Colden Calf) , 见 { 律 法 文学 和 圣经 : 探 解 》, 前 揭 ， 
第 八 部 分 。 

中 这 一 事件 伴随 着 一 个 冰冷 的 回声 , 古 以 色 列 历史 上 三 四 世纪 之 后 , 耶 罗 波 安 -- 直 
(Jeroboam 1 把 大 卫 和 所 罗 门 的 统一 王国 的 北部 分 裂 出 去 .成 为 独立 王 同 ,自立 为 王 ， 

耶 罗 波 安 心里 说 .恐怕 这 国 仍 归 大 卫 家 : 这 民 若 上 凶 路 撒 冷 去 ,在 隐 和 华 的 由 里 献 么 ， 
他 们 的 心 必 归 向 他 们 的 主 钨 大王 罗 波 安 (Rehoboam) ,就 把 我 杀 了 , 仍 归 犹大 王 罗 波 安 。 耶 
罗 波 安 王 就 等 划 定 妥 , 铸 造 了 两 个 金牛 犊 .对 众 民 说 忆 以 色 列 人 哪 .你 们 上 那 路 撒 冷 去 实在 
是 难 ,这 就 是 领 你 们 出 埃及 好 的 神 。" 他 就 把 牛 竺 一 只 安 在 伯 特 利 (Bethel), 一 直 安 在 但 
(Dan)。 这 是 叫 百姓 陷 在 罪 里 ,因为 他 们 往 但 去 知 那 金牛 竺 : ( 王 上 12:26 -30) 


耶 罗 波 安 王 的 放肆 大 胆 使 我 们 人 怀疑 :在 以 色 列 早期 王政 时 代 ,摩西 的 故事 或 许 还 不 普遍 
为 人 所 知 。 


政治 家 摩西 “65 


( Passover Haggadah ) ,以 示警 惕 任何 偶像 崇拜 ,他们 相信 和 领 他 们 出 埃及 
的 摩西 ，(“" 哈 加 达 " 保 留 了 出 埃及 的 故事 , 却 没 提 摩西 的 名 字 。) 好 像 
是 为 了 打击 这 种 特殊 的 偶像 崇拜 ,耶和华 叫 摩 西 赶紧 下 山 回 到 百姓 
中 , 神 把 这 些 百姓 称 为 “你 的 百姓 ,就 是 你 从 埃及 地 领 出 来 的 (出 32 : 
7) 。 一 个 人 提醒 一 对 生气 的 父母 时 ,就 会 对 他 或 她 说 : “ 想 不 想 知道 你 
的 孩子 今 儿 都 于 了 什么 ?9" 以 色 列 人 真 的 完全 领会 了 一 个 无 形 上 帝 的 
观念 了 么 ? 显然 ,他 们 习惯 于 一 些 神 一 样 的 人 (men who are gods) : 埃 
及 是 由 一 个 人 统治 的 。 他 们 甚至 可 能 把 摩西 所 谓 的 “耶和华 说 ?看 成 
诗意 的 特许 :一 个 神 当 然 能 够 自 托 于 第 三 个 人 ! 尽管 他 们 曾 看 到 启动 
神 喻 的 是 摩西 ,但 是 ,既然 新 西 显 然 已 不 知 去 向 ,正如 诸 神 时 常 所 为 ， 
他 们 就 应 该 蔡 换 摩西 。 当 然 ,这 种 解释 并 不 是 为 他 们 辩解 。 他 们 早已 
接受 并 同意 这 样 的 命令 , 即 不 准 制造 .服从 .服务 于 其 他 导 像 (出 24， 
7)9 

我 们 把 elohim 译 为 “ 诸 神 ”, 这 不 同 于 犹太 教 出 版 物 使 用 的 语言 ， 
它 使 用 单数 形式 是 因为 百姓 仅 铸造 了 一 只 金牛 .@ 而 Elohim 的 语法 
形式 是 复数 ,这 种 差异 经 过 解释 可 以 理解 。 百 姓 想 要 诸 神 , 而 亚 伦 则 
试图 和 解 ,希望 维护 对 耶和华 的 崇拜 。 亚 伦 只 让 百姓 捐献 出 耳 饰 ,只 
铸 了 一 个 金 像 ,仅仅 是 一 只 金牛 ,而且 还 是 只 小 牛犊 ,一 点 儿 也 不 像 是 
个 偶像 ! 亚 伦 还 要 求 向 耶和华 守节 ,试图 借 此 将 摩西 的 宗教 与 这 种 
“小 神 崇 拜 "结合 起 来 ,他 似乎 希望 真正 的 信仰 最 终 将 会 从 这 种 混杂 境 
况 中 恢复 过 来 。 色 

毫 无 疑问 ,这 一 策略 失败 了 ;有些 东西 是 不 可 能 结合 的 。 只 有 摩 
西 的 恳求 才能 平息 耶和华 的 怒火 。 摩 西 挨 近 营 前 ,看 见 牛 犊 ,又 看 见 
有 人 跳舞 , 便 勃 然 大 怒 , 摔 碎 法 版 ,焚毁 偶像 : 


摩西 挨 近 营 前 ,就 看 见 牛 犊 ,又 看 见 人 跳舞 , 便 发 烈 奴 ;把 两 


中 在 雕像 (pesel) 与 金属 铸 像 ( 如 egel maseikhah ) 之 间 有 什么 技术 性 差别 吗 ?” 这 就 是 
第 二 次 立 约 为 何 要 特别 禁止 链 造 挤 像 的 原因 (出 32:4;34:17)? 

命 见 《 塔 纳 克 - 圣经 》, 前 揭 . 页 135。 

合 另 一 种 解释 见 Nahum Sama,《 探 解 出 埃及 记 : 圣 经 以 色 列 的 遗产 》, 前 揭 .页 216 - 219。 
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块 版 扔 在 山下 摔 碎 了 ,又 将 他 们 所 铸 的 牛 竺 用 火 楚 烧 , 麻 得 粉碎 ， 
撒 在 水 面 , 叫 以 色 列 人 喝 。( 出 32:19 -20) 


摩西 的 暴 奶 是 一 个 於 。 毕 竟 ,耶和华 已 经 告知 他 ,百姓 “为 自己 铸 
了 一 只 牛犊 ,向 它 下 拜 献 祭 "( 出 32:8 - 14) 。 但 是 这 些 表演 也 可 以 庄 
严肃 稳 地 进行 ;上 帝 也 丝毫 没 提 跳 舞 玩乐 之 事 。 实 际 上 , 激 起 摩西 盆 
怒 的 是 狂欢 淫荡 的 场面 , 它 破坏 性 庄重 (a la Cecil B. DeMille, 人 性 庄重 
的 缺口 ) 。 很 奇怪 ,摩西 把 金牛 磨 成 碎 末 , 摊 人 水 中 , 叫 以 色 列 人 喝 , 这 
又 是 怎么 苛 事 ? 这 样 做 的 意义 可 能 在 于 :在 水 中 ,金粉 屋 胶 体 的 颜色 
不 是 我 们 料想 的 亮 黄色 ,而 是 血红 色 。 想 想 看 , 恺 希 的 景象 ,金属 的 
滋味 ,使 人 想起 埃及 的 灾 异 ,这 必定 打动 了 任性 的 以 色 列 人 ,使 他 们 怀 
念 起 自己 曾 遗 弃 的 神 ! 文本 明显 地 批评 了 亚 伦 , 遗 责 他 纵容 百姓 摆脱 
控制 (出 32:25) , 亚 伦 笨拙 , 脚 .甚至 滑 移 的 辩解 嘲笑 了 宗教 和 解 家 
的 不 负责 任 ，… 他 们 就 [ 把 金 环 ] 给 了 我 ,我 把 金 环 扔 在 火 中 ,这 牛犊 便 
出 来 了 "( 出 32:24)1! 做 这 事 的 亚 伦 还 是 上 帝 亲 命 的 摩西 的 代言 人 ， 
只 因 亚 伦 “ 能 言 ”, 而 摩西 “ 拙 口 苯 舌 "( 出 4:14,10)! 以 色 列 首 任 大 祭 
司 结 结巴 巴 的 辩 词 和 妹 司 职责 的 辉煌 与 尊贵 之 间 形 成 了 强烈 反差 ,再 
没有 比 这 种 对 比 更 生动 鲜明 的 唆 ! 神圣 的 祭司 是 一 个 职位 而 非 一 个 
官员 ,这 再 明显 不 过 了 。 

我 们 并 不 清楚 究竟 是 什么 因素 促使 摩西 为 以 色 列 人 向 上 帝 求情 。 
因为 以 色 列 人 的 爱戴 ? 还 是 担心 上 帝 的 名 誉 9 抑或 源 于 一 种 更 深刻 
的 关切 : 即 耶 和 华 违 背 自己 许 给 众 长 老 的 诺言 并 不 表示 他 的 神 性 行动 
是 反复 无 常 的 ? (在 这 一 点 上 ,摩西 至 少 还 有 待 学 习 : 见 本 文 第 十 部 
分 。) 我 们 也 不 知道 :摩西 作为 一 个 新 族长 去 接受 上 帝 的 恩赐 ( 即 让 他 
的 后 裔 成 为 大 国 ) 是 不 是 比 作为 一 个 政治 创始 人 的 情况 要 好 一 些 呢 ? 
摩西 之 子 革 姓 和 以 利 以 谢 的 缺席 表明 他 们 可 能 还 没有 受 许 。 然 而 , 尽 
管 上 帝 没有 彻底 摧 民 以 色 列 , 惩 罚 还 是 很 严厉 : 利 未 人 与 摩西 站 在 同 
一 边 杀 挤 三 千 以 色 列 人 ,在 随后 的 灾祸 中 又 有 数目 不 明 的 以 色 列 人 死 


@ 这 项 观察 应 归功 于 我 以 前 的 同事 . 罗 克 柱 德 学 院 化 学 系 教授 Justine 到 aihoutL 
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去 。 下 一 章 紧 接着 记述 了 上 帝 的 进一步 剥夺 : 


耶和华 对 摩西 说 :你 告诉 以 色 列 人 说 :耶和华 说 :你 们 是 硬 
着 颈项 的 百姓 ,我 若 一 要 时 临 到 你 们 中 间 , 必 灭 绝 你 们 ,现在 你 们 
要 把 身上 的 状 饰 摘 下 来 ,使 我 可 以 知道 怎样 待 你 们 。 "以色列 人 
从 住 何 烈 山 以 后 ,就 把 身上 的 状 人 饰 摘 得 干净 。( 出 33:5 -6) 


这 项 命令 出 现在 摩西 葵 毁 金牛 之 后 ,在 利 未 人 杀 死 三 千 偶像 崇拜 
者 之 后 ,在 耶和华 降 祸 给 以 色 列 人 并 从 他 们 中 撤离 之 后 ,因而 看 起 来 
好 像 是 卑鄙 的 侮 展 。 但 它 是 早先 惩罚 的 一 个 补充 。 以 色 列 人 取 自 埃 
及 人 的 金 银 细软 曾经 可 能 是 他 们 解放 的 标志 ,而 现在 ,就 像 金 牛犊 一 
样 ,成 了 他 们 对 以 前 的 奴役 之 境 恋 恋 不 舍 的 征兆 。 因 此 ,以 色 列 人 必 
遭 另 弃 。 金 牛犊 不 仅 是 埃及 人 的 邪神 ,而且 是 埃及 人 奢侈 的 象征 .了 

第 24 章 开篇 伊始 ,上 帝 就 吟 哇 摩西 再 羡 刻 两 块 石 版 ,和 先前 他 摔 
碎 的 那 版 一 样 ,这 样 ,上 帝 就 可 以 将 “先前 石 版 上 的 字 " 写 在 这 版 上 
(出 34:1) 。 摩 西 就 这 样 做 了 ,并 且 遵 照 上 帝 的 指示 ,上 西奈 山 , 在 那 
里 又 待 了 四 十 天 。 但 是 ,上 帝 并 未 遵守 这 一 圣 约 。 摩 西 有 得 有 失 。 摩 
西 曾 对 上 帝 说 “ 求 你 显示 你 的 存在 给 我 看 "( 出 33:18) ,耶和华 就 向 他 
显示 传统 已 标明 的 十 三 种 神 人 性 ,这 等 于 说 是 同意 了 摩西 的 请 求 。 当 
时 ,耶和华 宣布 了 自己 与 摩西 及 以 色 列 人 的 第 二 次 立 约 ,并 吟 畔 摩西 
将 这 些 话 写 在 新 石 版 上 ,这 不 同 于 第 一 次 。 此 外 ,第 一 次 圣 约 在 此 被 
明确 称 为 “十 诚 ”(aseres ha'"d'varim)( 出 34:28) 。 

由 此 可 见 ,金牛 犊 事件 扩大 了 彦 西 与 以 色 列 民 人 在 精神 地 位 上 的 


全 林肯 在 他 的 “斯 戎 林 菲 尔 德 讲 演 ”( Speech at Springfield ,June 26 ,185S7 ) 中 也 兽 提 到 
奢侈 与 奴隶 制 之 间 类 似 的 联系 : 

我 们 要 从 大 不 列 颠 独立 出 来 ,对 此 ,[ 人 人 生 而 平等 ] 这 一 论断 毫 无 实际 用 处 ;把 这 名 话 
写 入 《独立 宣言 》 不 是 为 了 眼前 的 好 处 ,而 是 为 了 长 远 的 利益 。 有 些 人 一 到 晚年 ,就 想 把 一 
个 自由 人 都 领 到 讨厌 的 专制 道路 上 ,而 《宣言 》 的 作者 们 就 是 想 让 这 名 话 成 为 那些 人 的 绊 脚 
石 。 他 们 知道 繁荣 溢 生 里 君 ,他 们 预定 :这 种 情况 万 一 再 出 现在 这 片 美 丽 的 土地 并 且 他 们 着 
手 他 们 的 天 职 时 ,他 们 就 会 发 现 至 少 有 一 个 难题 留待 他 们 去 解决 。( 强调 为 笔者 所 加 ) 
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差 上 距 ,这 表现 在 :摩西 脸 上 发 出 神圣 的 光 , 百 姓 不 敢 直 视 (出 34:29 - 
35) 。 摩 西 的 愤怒 与 求情 为 他 赢得 洞 见 神 性 (divine nature ) 的 特权 ; 百 
姓 的 遗弃 显示 出 他 们 没有 能 力 鉴 别 当 时 已 定 的 律 法 。 因 此 ,一 个 新 
的 .更 简单 的 开端 势 在 必然 ,这 个 开端 包括 密 密 几 条 清楚 的 实践 准则 
( 少 到 十 个 指头 就 数 得 过 来 ) , 正 是 这 个 开端 使 以 色 列 人 区 别 于 “地 上 
的 万 民 ”( 出 33:16)。 这 个 开端 与 上 帝 在 西奈 山上 的 毁约 密切 相关 ， 
正如 耶和华 在 摩利 亚 山 (Mount Meoriah ) 令 亚伯拉罕 “失望 ”一样 ( 创 
22) ,这 可 能 会 邻 人 困惑 。 上 帝 给 予 了 一 些 适当 的 东西 一 一 “我 要 恩 待 
谁 , 就 恩 待 谁 ;要 怜 惧 谁 , 就 怜 情 谁 ”( 出 33 :19 ) 一 一 但 这 并 不 能 满足 
某 些 期 待 。 难 道 连 上 帝都 要 向 靡 西学 习 这 种 做 法 吗 9” 否则 ,上 帝 为 何 
“与 摩西 面对面 说 话 ,就 像 一 个 人 与 另 一 个 人 说 话 一 般 ”(King james 
译 为 “好 像 人 与 朋友 说 话 一 般 " ) (出 33:11)? 
那么 , 何 为 “十 诚 "? 经 文中 的 这 一 名 称 似 乎 指 的 是 下 列 准则 ， 


1. 可 与 迦 南 人 及 应 许 之 地 的 其 他 居民 立 约 ,不 许 崇 拜 他 们 
的 神 们 ,以色列 人 必须 崇拜 陡 和 华 。 

2. 不 可 为 自己 铸造 神像 。 

3. 要 守 逾 越 节 。 

4. 一 切 牲 畜 头 生 的 , 凡 公 的 都 要 献 给 耶和华 , 凡 头 生 的 儿子 
都 要 赎 出 来 。 

5.“ 谁 也 不 可 空手 朝见 我 ": 共 同体 中 的 每 一 个 人 都 必须 有 所 
贡献 。 

6.“ 你 六 日 要 作 工 ,第 七 日 要 安息 

7. 要 守 七 七 首 和 收藏 节 。 

8. 不 可 将 上 帝 睹 物 的 血 和 有 酵 的 饼 一 同 献上 ,从 越 节 的 妹 物 
也 不 可 留 到 旱 晨 。 

9. 要 精 选 地 里 初 熟 之 果 南 给 耶和华 。 
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10.“ 不 可 用 山羊 头 母 的 奶 考 山羊 羔 。 代 
八 


在 《 民 数 记 》 第 !2 章 ,有 一 件 事 涉 及 到 种 族 关系 ,可 见 , 这 个 问题 
是 这 个 国家 最 深 切 .最 永久 的 问题 。 摩 西 的 姐姐 米利 暗 和 哥哥 亚 伦 
“ 因 摩 西 所 刻 的 古 实 (Cushite) 女子" ,就 届 谤 他 ( 民 12:1)。 一 些 评注 
者 认为 这 个 女子 就 是 西 坡 拉 , 犹 想 她 是 米 甸 十 实 部 落 的 人 ;而 另 一 些 
人 则 认为 她 是 摩西 的 第 二 个 妻子 ,来 自古 实地 即 埃 塞 俄 比 亚 (Ethiopi- 
a) .@ 在 这 件 事 中 ,米利 暗 和 亚 伦 的 批评 大 梳 是 一 种 种 族 歧 视 ,因为 古 
实 人 以 黑 皮 肤 为 特征 .@ 他 们 还 质疑 摩西 卓越 的 预言 能 力 : “难道 耶 
和 华 单 与 摩西 说 话 ,不 也 与 我 们 说 话 吗 ?"( 民 12:2) 在 上 帝 的 惩罚 中 ， 
这 两 项 批评 密切 相关 ,但 只 要 颠倒 二 者 的 序 ,从 一 开始 我 们 就 能 看 
到 这 种 暗含 的 关联 。 米 利 暗 和 亚 伦 声称 先知 就 等 于 摩西 ,认为 上 帝 本 
人 也 不 赞成 摩西 的 婚姻 ,甚至 还 反对 通常 的 种 族 混 婚 ,由 此 得 出 种 族 
歧视 的 结论 。 

这 是 《 民 数 记 》 第 11 - 17 章 所 记载 的 对 摩西 的 四 次 挑战 之 一 。 显 


人 中 然则 ,更 为 威严 的 《出 埃及 记 》 第 20 章 如 何 被 冠 以 “十 诚 " 之 名 ? 我 们 推测 ,随后 发 
生 的 事情 可 以 借助 于 现代 类 推 法 加 以 最 好 的 理解 。 一 个 名 为 March of Dime 的 区 善 组 织 常 常 
致力 于 为 间 在 防治 小 儿 麻 户 症 的 医学 研究 建立 基金 ,从 而 产生 了 索 尔 克 和 萨 宾 (Salk and Sa- 
bin) 疫苗 ,使 小 儿 麻 痹 症 得 到 预防 。March of Dime 成 功 了 。 但 是 ,March of Dime 并 没有 拆散 
这 个 广 受 认 可 的 功能 性 组 织 ,而 是 致力 于 另 一 个 有 价值 的 事业 ,为 先天 人 性 疾病 防治 的 医学 研 
究 提 供 基金 。“ 十 诫 " 同 样 恕 此。 原初 的 规定 确实 起 了 作用 :以 色 列 人 撞 走 了 迎 南 人 , 谨 守 
节日 和 献 祭 规矩 ,奉行 他 们 独特 的 饮食 规则 等 等 。 这 些 规 矩 以 色 列 人 学 得 太 好 了 ,因而 不 必 
青 骨 一 个 特殊 的 名 字 称 呼 它们 。 但 是 像 " 十 诚 ” ,他们 并 没有 性 守 得 好 到 可 以 废弃 的 地 步 ， 
它 始 于 第 一 次 立 约 ,而 在 公共 讨论 中 转变 成 现 有 的 更 基本 、 更 普 直 的 宗教 和 道德 规则 表 。 
(一 种 更 不 敬 的 非 传统 解释 见 1. 8. Herz 编 《 章 西 五 书 与 险 达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》， 
前 揭 ,页 368.)[ 译 按 ] 参 见 出 34:10 -27。 
@@ 见 上 H. Hertz 编 人 《摩西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揭 ,页 618。 
G 比较 :" 古 实 人 出 能 改变 皮肤 呢 ? 
级 出 能 改变 斑点 呢 ? 
车 能 ,你们 这 习惯 行 恶 的 便 能 行善 了 。( 隐 13:23) 
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然 , 这 些 批评 仅 限 于 “家 庭 内 部 " ,还 没有 普遍 波及 以 色 列 人 共同 体 。 
就 此 而 言 ,与 前 章 所 述 百 姓 抱怨 在 荒野 里 食品 单调 的 故事 相 比 ,这 一 
事件 或 许 并 不 怎么 严重 。 但 是 ,即便 这 种 家 庭 争执 的 范围 依然 有 限 ， 
它 对 摩西 权威 的 挑战 却 更 加 直接 。 在 第 16 章 所 记载 的 可 拉 (Korah ) 
及 其 同 党 叛变 事件 中 ,冲突 达到 了 项 点。 

厅 西 没有 回应 米利 暗 和 亚 伦 的 毁谤 , 据 经 上 说 是 因为 他 为 人 极其 
廊 和 ( 民 12:3)。 由 此 ,我 们 必定 会 以 为 摩西 有 意 克 制 或 压抑 了 自己 
的 权利 ,因为 他 已 经 勇敢 有 效 地 帮助 了 其 他 人 , 杀 掉 了 胡 役 希 伯 来 人 
的 埃及 人 ,从 牧羊 人 的 戏 扰 中 救出 了 叶 趟 罗 的 女儿 们 ,反抗 法 老 , 因 以 
色 列 人 的 误 人 歧途 而 向 上 帝 本 人 求情 (出 2:11-12,16 -17;5:1;7: 
10 ,20;8:4 -8,21 -25;39:10,27 ~30;10:3 -11,24 -29;11:4 -8;32:7 
-14)。 此 外 ,他 当时 的 沉默 也 可 能 是 为 了 自己 的 利益 。 在 前 一 章 , 摩 
西 曾 向 上 帝 强 烈 抗 议 说 ,管理 这 百姓 的 担子 太 重 了 ,他 独自 担当 不 起 ， 
耶和华 就 亲切 地 把 降 在 摩西 身上 的 灵 分 了 一 些 赐 给 七 十 个 长 老 ( 民 
11:10 -17,24 -2$)。 经 上 接着 说 : 


但 有 两 个 人 仍 在 营 里 ,一 个 名 叫 伊利 达 (ldad) ,一 个 名 叫 米 
达 (Medad) ; 灵 也 停 在 他 们 身上 …… 他 们 在 迷 狂 中 说 话 [ 或 说 着 
预言 (yitnabi) ] ……: 有 个 年 轻 人 跑 来 告诉 摩西 说 : “伊利 达 和 米 
达 在 营 里 说 预言 人 摩西 的 帮手 嫩 (Nun) 的 儿子 约 书 亚 ,就 是 摩西 
所 扰 选 的 一 个 人 ,说 :“ 请 我 主 摩西 禁止 他 们 !”" 但 摩西 对 他 说 : 
“你 为 我 的 缘故 中 伤 人 吗 ? 惟 愿 耶和华 的 百姓 都 受 感 说 话 , 愿 耶 
和 华 把 他 的 灵 降 在 他 们 身上 !”( 民 11:26 -29) 


面 对 米 利 暗 和 亚 伦 的 挑 峡 ,摩西 的 沉默 可 能 兼 有 同样 高 贵 的 慷慨 
和 相同 的 愿望 ( 即 希望 准 - 先知 们 帮忙 分 担 重 任 ) 。 然 而 也 可 能 是 这 
样 , 即 耶和华 因 米 利 瞳 和 亚 伦 而 斥责 他 们 (惟一 先知 们 ) 是 为 了 证 明 摩 
西 的 特殊 身份 ， 


你 们 中 间 着 有 先知 ,我 耶和华 必 在 异 象 中 向 他 显现 ,在 梦 中 
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与 他 说 话 。 我 的 仆人 摩西 不 是 这 样 …… 我 要 与 他 面对面 说 话 , 乃 
是 明说 ,不 用 这 语 ,并 且 他 必 见 我 耶和华 的 形象 。( 民 12:6 -8) 


显然 ,这 一 坦白 的 解释 信息 被 描述 为 在 梦 中 或 异 象 中 向 他 们 显现 
的 ,这 不 是 一 个 值得 注意 的 反讽 吗 ?” 

耶和华 还 用 tzaraat 折磨 米利 暗 。Tzaraat 过 去 常 译 为 leprosy( 麻风 
病 ) ,但 新 近 学 术 界 抵制 这 种 等 同 。Tzaraat 显然 是 某 种 皮肤 剥落 病 , 据 
经 上 记载 , 亚 伦 曾 惊 昱 : “ 求 你 不 要 使 她 像 那 刚 出 母 腹 . 肉 已 半 烂 的 死 
胎 ”( 民 12:12) ,可 见 这 种 病 的 毁灭 性 后 果 。 但 亚 伦 为 什么 没有 受到 
逢 蚤 呢 ? 拉 比 赫 尔 茨 (] H. Hertz) 大 概 复述 了 一 种 标准 的 拉 比 解释 ， 
他 注解 说 “米利 瞳 似乎 曾 是 毁谤 摩西 的 罪恶 言论 的 教唆 者 [ 就 因为 她 
是 第 一 个 被 提 到 的 ?]” ,而 “ 亚 伦 之 择 击 自己 的 兄弟 仅仅 是 受 人 指使 ， 
所 以 能 免 于 惩罚 ".@ 但 是 , 亚 伦 恳求 摩西 时 并 没有 做 这 样 的 区 分 ， 
“我 主 啊 , 求 你 不 要 因 我 们 帅 轩 犯 罪 , 便 将 这 罪 加 在 我 们 身上 "( 民 12， 
11)。 毋 宁 说 , 亚 伦 之 所 以 被 伐 想 ,只 是 因为 tzaraat 会 污 损 身 体 , 而 这 
将 使 他 不 再 有 资格 履行 祭司 职能 ( 利 22:4) 。 摩 西 以 一 名 祷告 回答 了 
亚 伦 ,这 句 社 词 简短 得 出 奇 : “ 神 啊 , 求 你 医治 她 ! [El na r'fa na lah 
避 ”( 民 12:13)。 上 帝 答 应 了 ,但 必须 要 米利 瞳 “ 蒙 着 七 天 ”( 民 12， 
14) ,之 后 才能 被 营地 重新 接纳 (字面 意思 是 “收回 "[ hei' aseif] ) ,这 可 
能 暗示 她 的 悲惨 境况 要 持续 一 周 。 

上 帝 为 何 要 这 样 惩罚 ? tzaraat 最 显著 的 症状 是 使 人 的 皮肤 恋 得 
像 雪 一 样 白 ( 民 12:10) 。 这 使 我 们 想起 那 种 对 “ 古 实 人 "的 肤色 偏见 。 
《圣经 》 充 满 了 理想 的 赏罚 ( poetie justice ) , 即 罪 罚 相当 。 如 果 这 里 的 
罪 在 某 种 程度 上 就 是 种 族 歧视 ,那么 人 们 就 可 以 想象 上 帝 或 许 曾 义 正 
词 广 地 对 米利 瞳 和 亚 伦 说 “你 不 是 非 难 摩西 有 一 个 黑 皮肤 的 妻子 吗 ? 
你 想 白 是 吗 ? 我 这 就 让 你 变 白 !" 这 种 剪裁 考究 以 镜 鉴 罪过 的 天 齐 , 还 
有 一 个 有 趣 的 例子 , 即 所 多 玛 (Sodom ) 和 蛾 摩 拉 ( Comorrah ) 的 毁灭 
( 创 19) 。 有 一 种 流行 的 观点 , 即 认为 这 两 座 那 恶 之 城 的 特殊 罪过 就 


由 见 H. Hertz 编 《 廉 西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揪 ,页 618 .619 。 
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是 同性 恋 。 替 尔 茨 强化 了 这 种 观点 ,他 说 ,这 种 罪恶 伴随 着 童 和 祭 . 兽 奸 
和 各 种 形式 的 淫乱 ,对 此 ,摩西 律 法 “坚决 子 以 谴责 "并 判 以 极刑 ( 利 
18:21 -23;20:2 -5.11 -16)。 上 天 不 仅 把 这 两 座 城 夷 为 平地 ,而 且 
使 周围 的 土地 寸 草 不 生 。 才 草 不 生 .不 能 繁 衡 不 正 反映 了 同性 关系 
吗 ? 同性 恋 权 利 运动 的 鼓吹 者 则 论辩 说 《 利 未 记 》 中 的 性 别 密码 是 后 
来 发 生 的 ,所 多 玛 人 的 罪 在 于 破坏 傣 慨 好 客 之 礼 (表现 在 他 们 试图 冒 
污 天 使 般 的 访客 ) ,这 与 亚伯拉罕 的 慷慨 行为 形成 对 比 ( 创 19:4 -11; 
比较 创 18:1 -8)。 固 然 , 冒 污 客 人 无 论 如 何 都 是 不 友好 的 ,但 是 我 们 
能 够 撤 开 其 异常 性 征 来 理解 这 一 行为 吗 ? 或 许 ,这 里 意味 深长 的 是 所 
多 玛 人 的 话 ,他 们 围 住 罗 德 ( Lot) 的 房子 ,呼叫 说 ;“ 今 晚 到 你 这 里 来 的 
人 在 哪里 呢 ? 把 他 们 带 出 来 , 任 我 们 所 为 (know [yoda])"( 创 19:5)。 
动词 Yoda 兼 有 "认识 "和 " 私 通 "之 意 , 这 个 词 在 希 伯 来 语 和 英语 中 都 
有 双关 涵义 ,但 它 未 必 意 味 着 使 用 暴力 。 与 此 相对 照 的 是 示 剑 对 雅 各 
的 女儿 底 拿 (Dinah ) 的 态度 “他 就 拉 住 她 与 她 行 淫 , 天 污 她 ”( vayika- 
kh otoh vayish kav otoh vay" aneha) ,或 者 是 大 卫 王 的 儿子 暗 嫩 (Am- 
non) 对 其 堂 妹 他 玛 (Tamar) 的 态度 : “他 就 压倒 她 ,天 污 她 ,与 她 同 究 ” 
(vayehazak mimenah vay" aneha vayish '" khav otoh )( 创 34;2; 撤 下 13， 
14) 。@ 尽管 这 些 更 粗暴 的 语词 很 合用 ,灵感 的 叙述 者 仍然 只 认为 所 多 
玛 人 仅仅 想 " 认 识 " 一 下 陌生 人 。 罗 德 曾 提出 ,如果 所 多 玛 人 放 过 他 的 
客人 ,自己 的 两 个 还 是 处 女 的 女儿 将 交 由 他 们 任意 而 行 , 但 所 多 玛 人 
回绝 了 他 的 提议 ( 创 19:6 -9) ,由 此 可 见 , 他 们 的 同性 恋 淘 望 轨 然 若 
揭 。 我 们 也 可 以 从 罗 德 与 其 女儿 们 乱伦 的 鸠 和 结局 中 领会 这 一 镜 鉴 
惩罚 ( mirroring punishment ) 原则 ( 创 19:30 -38) 。 罗 德 主动 将 自己 的 
女儿 们 交 给 所 多 玛 群 让 任 意 糟 踢 ,这 表明 他 心甘情愿 把 她 们 配给 随便 
什么 样 的 男人 ， 而 现在 ,这 种 漠不关心 戏剧 住地 得 到 了 报应 。 

“ 古 实 女人 ”的 故事 使 人 想起 两 个 当代 教训 。 其 一 ,以 色 列 人 并 不 


位 饮 了 HHertz 编 《 摩 西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揭 , 页 492。 
训 引 自 Isaac Leeser 详 《圣经 二 十 四 书 》( Treerry-Four Books of she Hoty Scriptuares ,Cure- 
Jry Translaled wjer the Best Jeroish 4uthorilies by 1suac Leerer,New York ,1909 ) 。 
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是 一 个 严格 的 种 族 共 同体 ,尽管 它 是 由 一 种 共同 的 神话 世系 界定 而 成 
的 伦理 共同 体 。 但 对 于 一 个 共享 “世系 继承 "共同 体 来 说 ,的 确 有 理由 
(一 片 尊贵 之 地 ) 领受 西奈 山上 的 圣 约 。 而 对 一 个 移民 国家 来 说 ,更 加 
如 此 , 它 真 正 的 同一 性 源 于 对 普遍 自然 权利 的 诉求 , 即 4《 独 立 宣言 》。 
其 二 ,高 度 警惕 一 切 激进 分 子 的 政治 说 服 ,当心 维护 你 自己 的 价值 ,以 
免 背 失 月 我 ! 


九 


《 民 数 记 》 第 13 - 14 章 记载 了 一 个 不 成 功 的 探 子 使 团 的 故事 , 摩 
西 派 十 二 探 子 去 疯 探 迎 南 地 ,结果 这 个 军事 远征 队 损失 惨重 .无 功 而 
返 ,这 是 十 足 的 政治 素材 。 另 一 方面 ,这 又 是 一 次 最 奇特 的 间谍 行动 。 

拉 比 们 每 周 聚 在 一 起 研读 人 托 拉 》, 他 们 机 化 地 把 这 个 故事 挑 出 来 
与 4《 约 书 亚 记 》 第 2 章 对 读 , 本 章 记 述 了 约 书 亚 派 探 子 宇 探 耶 利 哥 城 
(Jericho) 的 故事 ,经 文 对 这 次 使 探 活动 的 描述 可 以 为 前 一 次 提供 一 个 
衡量 标准 。 约 书 亚 的 探 子 使 团 是 秘密 行动 的 。 他 只 派 了 两 个 人 ,而 且 
从 来 没有 透露 这 俩 人 的 名 字 。 由 此 我 们 推断 ,他 们 的 身份 凭证 仅仅 是 
约 书 亚 的 个 人 信任 。 因 此 , 约 书 亚 的 指令 也 很 简单 “你们 去 罕 探 那 地 
和 耶 利 囊 !… 他 们 这 两 个 探 子 显然 十 分 明白 如 何 小 心 行事 。 他 们 来 到 
妓女 (ishah zonah) 同 合 ( Rahab ) 的 家 里 ,这 种 人 通常 也 是 客栈 老板 ,而 
这 种 客栈 也 正 是 间谍 们 收集 情报 的 最 好 场所 -. 喇 合 帮助 探 子 们 躲避 
耶 利 哥 王 的 爪牙 ; 而 他 们 反 过 来 也 准备 赦免 喇 合 ,使 她 和 她 的 家 人 免 
遭 那 定 会 伴随 以 色 列 征服 而 来 的 大 屠杀 (和 凭 探 子 的 权威 做 这 件 事 绝对 
没 问 题 ) 。 喇 合 报告 说 避 利 哥 人 正 处 于 大 了 恐慌 之 中 ,看 样子 这 正 是 探 
子 们 所 需 的 全 部 情报 ,因为 他 们 在 山中 躲 了 三 天 之 后 , 回 到 约 书 亚 那 
里 ,显然 只 向 约 书 亚 一 个 人 报告 说 耶和华 已 经 将 那 全 地 交 到 我 们 手 


了 和 免 上 8. Hertz 编 《 摩 西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揭 , 页 635。 文 
本 遵 过 记述 喇 合 对 摩西 屠 用 语 的 复述 ( 当然 ,她 大 概 没 听 说 过 摩西 这 个 名 字 ) ,暗中 鞠 扬 了 
这 种 女人 的 宗教 敏感 ,而 这 名 话 后 来 成 为 犹太 教 礼拜 式 的 -一 部 分 “…… 嘟 和 华 你 们 的 神 是 
天 上 地 下 叭 一 的 神 "( 书 2:11; 比 较 , 申 4:39) . 
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中 "( 书 2:24) 。 一 般 的 以 色 列 人 似乎 并 不 知道 这 次 侦探 活动 。 

相反 ,摩西 的 侦探 行动 则 完全 是 公共 事务 。 依 照 神 的 命令 ,摩西 
选 出 十 二 个 男人 ,每 个 支派 选 一 个 (除了 免除 政治 义务 的 利 未 支派 ,但 
是 依 现在 的 习惯 , 约 书 亚 人 应 该 算 作 两 个 次 支派 ) 。 此 外 ,这 十 二 探 子 
并 不 是 赁 某 种 特殊 的 侦察 天 赋 被 选中 ,而 是 凭借 领导 公众 意见 的 才 
能 。 他 们 都 是 族长 (anoshim roshei) ,都 是 知名 的 领袖 ( 民 13:3 - 15) 。 
他 们 的 数量 和 自 高 自 大 的 领袖 通病 几乎 注定 他 们 之 间 会 意见 不 合 。 
各 支派 之 间 相 互 争 风 吃 醋 , 为 了 那 毫 无 次 序 可 言 的 支派 清单 一 一 以 法 
莫 部 和 便 雅 悦 部 在 玛 拿 西部 前 面 , 亚 设 部 在 拿 弗 他 利 部 和 迦 德 部 前 
面 一 一 上 的 先后 位 置 而 明争暗斗 ,这 种 迹象 加 强 了 我 们 的 用 虑 。 这 就 
好 像 一 个 总 统 竟 用 十 二 个 著名 议员 组 编 一 个 间谍 使 团 。 派 这 些 人 去 
刺探 情报 ,事情 不 搞 砸 才 怪 呢 ! 

事实 上 ,这 种 不 合宜 的 选择 标准 是 上 帝 亲口 所 授 , 难 道上 帝 一 开 
始 就 注定 了 这 一 计划 的 失败 ? 大 概 并 不 是 。 论 特 - 普 劳 特 
(有 Cunther Plaut) 注意 到 ,摩西 在 三 十 八 年 之 后 的 告别 演说 中 回忆 到 
这 次 行动 ,并 把 民众 的 主动 性 置 于 上 帝 之 先 ( 申 1:22); 而 且 , 圣 言 
“sh jah | cha 的 反 身 动词 形式 显示 ,这 话 应 该 是 许可 而 非 命 令 ;“ 干 
吧 , 派 他 们 去 ! 衬 然而 , 耶和华 这 样 说 也 可 能 是 为 了 防止 泄漏 他 的 核 
心 指 令 , 即 那些 人 是 去 “窥探 我 所 赐 给 以 色 列 人 的 迎 南 地 ”( 民 13:2) 。 
也 就 是 说 ,他 们 应 该 重视 那 地 ,时 刻 牢 记 那 是 上 帝 喝 予 的 礼物 。 不 像 
约 书 亚 的 侦察 队 ,此 次 探 察 的 目的 不 是 搜集 一 般 的 或 者 军事 的 情报 ， 
而 是 确认 上 帝 的 馈 礼 。 这 些 部 族 首领 不 是 选 来 作 间 谍 , 而 是 在 百姓 面 
前 为 上 帝 作 见证 ,以 他 们 的 政治 资格 完全 适合 做 这 件 事 。.2 


中 见 双 .Cunther Plaut 编 ,《 托 拉 : 现 代 评 注 本 》( The Torah ;:A Modern Commentary ,New 
York ,1981 ) ,页 1107 . 

加 不 像 约 书 亚 选派 的 那 两 个 人 ,这 全 二 个 人 并 不 是 正式 地 称 为 间谍 (anoekim ”rag ， 
lim)。 用 来 描述 他 们 的 侦察 活动 (latur) 的 语词 通常 具有 一 种 游 移 不 定 的 微妙 意义 : 斌 比较 稍 
后 耶和华 对 以 色 列 人 的 训 诚 , 即 以 色 列 人 要 穿 组 饰 衣 服 ; 你们 要 妃 戴 这 绥 子 ,好 叫 你 们 看 见 就 
纪念 遵行 耶和华 的 一 切 命令 ,不 随 自己 的 心意 .眼目 行 那 坚 (v'lo taturu) , 像 你 们 察 常 一 样 
Rs “ 民 15:39; 见 上 HL Hertz 编 《 靡 西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揭 , 页 
634) 。 
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但 摩西 似乎 忽视 了 这 一 点 。 他 把 这 一 计划 当成 真正 的 间谍 行动 ， 
并 且 稍稍 引申 了 上 帝 的 指令 ,加 入 了 一 些 属 人 的 比较 ,在 土地 与 军事 
关切 之 间 播 摆 不 定 ; 


你 们 从 南 她 上 山地 去 ,看 那 地 如 何 [ 强调 土地 ]? 其 中 所 住 的 
民 是 强 是 弱 , 是 多 是 少 [强调 军事 关切 ]? 所 住 之 地 是 好 是 歹 [ 强 
调 土地 ]? 所 居 之 镇 是 营盘 是 坚 城 ? 又 看 那 地 土 是 肥美 是 将 薄 ? 
其 中 有 树木 没有 ?C 


此 外 ,摩西 还 意味 深长 地 补充 道 : “你们 要 放 开 胆量 ,把 那 地 里 的 
果子 带 些 回来 "( 民 13:17 -20) 。 

十 二 探 子 显然 十 分 严肃 地 接受 了 这 些 指示 。 他 们 就 去 完 探 那 地 ， 
从 南方 寻 (Zin) 的 了 旷野 直到 北方 哈 马 (Lebo-hamath , 即 现 在 的 黎巴嫩 东 
北部 ) 然 后 返回 ,行程 七 百 英里 ,有 时 还 要 穿越 崎 虐 地 带 。 整 个 过 程 历 
时 四 十 天 ,这 完全 在 意料 之 中 。 在 回来 的 途中 ,他 们 偶然 来 到 以 实 各 
谷 (Wadi Eshcol, 此 名 源 于 他 们 的 行为 , 希 伯 来 语 即 “一 串 ") ,他 们 从 
谷 边 果园 里 带 回 那 一 串 著 名 的 葡萄 , 那 串 葡 欧 大 得 出 奇 , 需 要 两 个 人 
用 杠 抬 着 。 他 们 回来 就 向 摩西 和 亚 伦 复命 ,在 以 色 列 全 会 众 面前 展示 
那 地 的 果子 ,这 是 此 次 远征 之 政治 性 质 的 继续 。 

最 初 ,他 们 的 报告 设法 忠实 于 摩西 的 议程 ,并 与 摩西 的 问题 保持 
对 称 。 但 是 ,因为 摩西 关于 土地 本 身 的 问题 大 部 分 是 重复 的 : 那 地 如 
何 ? 是 好 是 歹 ? 那 地 土 是 肥美 是 交 薄 ? 他 们 就 简明 扼要 地 回答 说 ， 
“我 们 到 了 你 所 打发 我 们 去 的 那 地 ,果然 是 流 奶 和 蜜 之 地 ,这 就 是 那 地 
的 果子 "( 民 13:27) 。 至 于 那里 的 居民 ,摩西 的 问题 更 加 清楚 明白 , 探 
子 们 的 回答 也 就 滔滔 不 绝 : “那里 的 民 强 壮 , 城 色 也 坚 园 阔 大 。” 探 子 们 
的 描述 十 分 详细 ,甚至 超出 了 摩西 所 问 的 范围 ,他 们 说 出 了 那里 的 六 


Q@ 远 南 人 是 最 早 广泛 使 用 厚 固 城墙 作为 军事 防御 的 古代 民族 。 那 利 哥 的 城墙 极 深 
厚 , 喇 合 的 房子 就 建 在 城墙 里 面 ( 书 2:15) 。 关 于 闫 西 最 后 一 个 问题 的 军事 意义 ,我 是 这 样 
理解 的 : 迎 南 人 会 不 会 驻 蕊 燃料 以 应 付 长 期 的 围攻 ? 我 们 能 否 从 那里 轻易 搞 到 木材 以 建造 
围城 的 工事 ”也 要 注意 ,摩西 提 及 那 土地 时 ,并 没有 转述 说 那 是 上 帝 赐予 的 礼物 。 
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个 部 族 及 其 所 在 地 的 名 字 。 显 然 , 他 们 被 吓 住 了 ,以 致 忽视 了 涉及 到 
军事 问题 的 树木 。 而 十 二 探 子 之 一 ,犹大 支派 的 迦 勒 ( Caleb ) 持 异 议 
说 :我 们 立刻 上 去 得 那 地 吧 ! 我 们 足 能 得 胜 。 但 是 他 并 没有 给 出 明 
确 的 理由 ,也 没有 提 上 帝 。 这 或 许 只 是 出 于 自信 ,他 可 能 认为 报酬 如 
此 丰厚 ,值得 冒险 。 这 种 鲁 薄 的 乐观 主义 不 经 一 驳 。 其 他 人 立即 指 
出 ,他 们 已 经 看 到 那里 的 居民 * 比 我 们 强壮 "( 民 13:28 -31) 。 事 实证 
明 ,他 们 是 对 的 ,而 迦 蒜 错 了 ;在 14 章 结尾 , 以色列 人 失去 上 帝 的 庇 
护 ,一 溃 千 里 ( 民 14:39 -45) 。 

此 时 刚好 有 必要 提醒 人 们 思考 这 次 行动 之 前 提 , 即 那 地 是 上 帝 的 
札 物 ,这 一 信念 将 会 弥补 他 们 属 人 力量 的 不 足 。 然 而 事态 的 进一步 恶 
化 ,使 这 一 策略 也 成 为 不 可 能 。 探 子 中 有 人 诽谤 那 地 ,说 它 是 “ 香 吃 ” 
居民 之 地 ,那里 的 人 都 巨人 ,，“ 据 我 们 看 自己 就 如 昨 疆 一 样 , 据 他 们 看 
我 们 也 是 如 此 ”( 民 13:32 -33)。 这 种 言论 已 不 再 是 理性 的 深思 部 
虑 , 它 所 激 起 的 恺 惧 疯 狂 蓝 延 ,扭曲 了 他 们 所 看 到 的 事实 ,使 他 们 怀抱 
一 种 投机 心理 ,考虑 如 何 指望 其 他 人 并 为 自己 的 消极 行为 作 辩护 。 对 
那 地 的 诽谤 是 这 种 与 论 的 晴雨 表 。 那 地 不 宜 居住 (“ 香 吃 居民 ”) ,这 
种 说 法 不 仅 与 他 们 刚才 的 证 言 相 矛 盾 ,而且 为 他 们 带 回 的 可 见证 据 所 
反 驱 ,因为 那 一 串 巨 大 的 葡萄 是 富足 的 极 好 象征 。 他 们 搅动 激情 , 左 
右 视 听 ,不 仅 企 图 拒绝 上 帝 ,而 且 打 算 否 认 他 们 自己 的 眼睛 。 

以 色 列 人 于 是 陷 和 人 绝望, 喉 员 咕 咕 地 埋怨 摩西 和 亚 伦 ,并 且 忻 道 
耶和华 ;他 们 渴望 埃及 的 保护 亦 即 奴 役 ,并 且 考虑 如 何 返回 埃及 。 甚 
至 摩西 和 亚 伦 也 方寸 大 乱 ,不 知 所 措 。 约 书 亚 和 迦 勤 力图 提醒 人 们 那 
地 是 极 美 之 地 , 力 劝 他 们 不 要 届 服 于 恺 惧 ,并 且 只 要 他 们 不 背叛 耶 和 
华 , 上 帝 就 会 与 他 们 同 在 。 然 而 ,一 切 都 晚 了 ! 人 们 要 拿 石 头 打 死 他 
俩 ,只 有 上 帝 出 面 才 救 得 了 他 们 。 

这 一 并 非 真 正 的 间谍 行动 的 侦探 行动 自 取 其 败 。 本 希望 这 些 部 
族 首领 会 使 民众 欣 悦 于 上 帝 的 礼物 ,再接再厉 ,勇往直前 ; 没 想到 他 们 
却 把 自己 特有 的 罪恶 传染 给 了 民众 。 这 是 一 件 邻 人 很 不 偷 快 的 政治 
教训 。 幸 运 的 事 ,青年 约 书 亚 很 好 地 接受 了 这 个 教训 (或 许 还 有 摩西 ， 
比较 , 民 21:32)。 


政治 家 摩西 77 


十 


《 民 数 记 》 第 16 -17 章 记 载 了 可 拉 (Korah) 的 叛变 ,这 是 本 书 核心 
章节 所 载 的 对 摩西 领袖 地 位 的 第 四 次 挑战 ; 若 根据 死 亡 人 数 来 判断 ， 
这 也 是 最 严重 的 一 次 挑战 。 经 上 记载 :耶和华 连 降 地 震 .火灾 和 瘟疫 ， 
使 一 万 五 千 多 人 死 于 非 命 ,死亡 人 数 是 金牛 犊 事件 中 所 死 的 偶像 崇拜 
者 数量 的 五 倍 ( 民 16:25 ,31 -32,3517:14 ;比较 ,出 32:25 -28; 亦 参 ， 
民 25:1 -9)。 这 种 死亡 判决 是 伴随 着 某 种 宗教 仪式 而 来 的 ,这 样 的 令 
述 在 以 色 列 人 三 十 八 年 之 后 到 达 汛 (Sin/yZin) 的 旷野 时 又 重 现 ( 民 33: 
1 -37)1 在 这 些 年 的 旷野 漂流 时 期 ,整个 出 埃及 的 那 一 代 人 都 死去 了 
(有 几 个 值得 注意 的 例外 ) ,而 文本 却 对 此 保持 沉默 ,这 种 沉默 将 目前 
这 一 章 变 成 调子 双 冷 的 凄 凉 结局 。 这 一 事件 似乎 也 给 摩西 一 些 关于 
政治 和 上 帝 的 教训 。 

这 次 叛变 远 非 农民 暴乱 。 可 拉 是 一 个 位 高 权重 的 人 物 , 是 摩西 和 
亚 伦 的 第 一 代 堂 兄弟 ,是 利 未 支派 哥 辖 氏 (Kohathite ) 的 王子 ,而 利 未 
人 是 在 会 幕 圣 所 专 事 圣 礼 的 一 支 ( 民 16:1;3 - 17 ,19,27 -32)。 他 的 
则 党 有 流 便 支 派 的 大 拥 (Dathan) . 亚 比 兰 (Abiram ) 和 安 (0On) ,他 们 似 
乎 声称 本 族 作为 雅 各 长 子 的 后 裔 ,拥有 自然 的 长 子 继承 权 。 而 且 他 们 
受到 ”以色列 会 众 的 二 百 五 十 个 首领 , 即 有 名 望 选 人 会 中 的 人 "的 支持 
( 民 16:2) 。 而 可 拉 与 流 便 人 各 自 的 领导 权 要 求 之 间 存 在 潜在 的 冲 
突 , 这 使 得 一 些 《 圣 经 ?批评 家 把 这 个 故事 看 成 是 两 次 不 同 叛 变 的 蜡 文 
合并 . 另 一 方面 ,政治 同盟 ,尤其 是 革命 的 政治 同盟 常常 是 靠不住 
的 ,因为 结盟 双方 只 有 一 个 共同 利益 , 即 反 对 共同 的 敌人 。 文 本 两 次 
漏 掉 比 勒 ( Peleth ) 之 子安 不 提 ,这 是 不 是 暗示 :革命 渐渐 陷 人 内 谍 和 肃 
清 , 导 致 “ 自 食 其 子 "? 

然而 ,叛变 头子 们 虽然 背景 显赫 .位 高 权重 ,他 们 的 花言巧语 却 是 
十 足 的 民主 论调 :"[ 他们 ] 聚 集 攻 击 摩西 . 亚 伦 , 说 ;你们 擅自 专权 ， 


人 见 W. Cunther Plaut 编 《 托 拉 : 现 代 注疏 本 》, 前 揭 ,页 1126。 
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全 会 众 个 个 既是 圣洁 ,耶和华 也 在 他 们 中 间 ,你 们 为 什么 自 高 ,超过 囊 
和 华 的 会 众 呢 ?”"( 民 16:3)。 这 种 论调 的 确 傲慢 无 礼 ,毕竟 ,我们 和 
他 们 都 业已 看 到 , 阐 西 和 亚 伦 的 卓越 是 名 副 其 实 的 ,对 此 ,摩西 的 惊讶 
是 可 以 理解 的 ( 民 16:4) 。 然 而 ,摩西 自己 早已 在 某 种 程度 上 为 这 种 
论调 埋 下 了 祸根 ,因为 当 他 听 说 伊利 达 和 米 达 说 预言 时 ,他 的 反应 是 
说 … 惟 愿 耶和华 的 百姓 都 受 感 说 话 , 愿 耶和华 把 他 的 灵 降 在 他 们 身 
上 !( 民 11:29; 见 本 文 第 八 节 ) 。 这 反映 了 摩西 的 宽 宏 慷慨 , 令 人 钦 
佩 ,也 许 正 是 这 种 品质 使 他 配 得 上 与 上 帝 面 对 面 地 说 话 , 这 种 描述 也 
回响 在 可 拉 的 政治 非 难 中 :一 个 人 如 果 希 望 所 有 人 都 应 成 为 先知 ,他 
就 不 能 够 统治 一 个 大 共同 体 。 一 些 不 配 的 人 声称 自己 的 长 子 继承 权 ， 
这 只 是 权宜 之 计 而 已 。 

关于 上 和 帝 的 教训 很 令 人 泄气 。 这 一 事件 之 所 以 不 同 寻常 ,原因 之 
一 就 在 于 耶和华 两 次 威胁 说 要 击 杀 以 色 列 人 ( 民 16:19 -21;17:8 - 
10) 。 到 目前 为 止 , 上 帝 已 经 两 次 施行 这 样 的 丽 吓 ,一 次 在 金牛 犊 事件 
中 ,一 次 是 因为 探 子 焉 曲 事实 .谎报 应 许 之 地 的 情况 。 在 这 两 次 行动 
中 ,耶和华 都 提出 要 让 摩西 的 后 裔 成 为 大 国 , 但 凑 西 都 雄辩 地 加 以 劝 
阻 (出 32:9 -14; 民 14:11 -19)。 对 摩西 (和 我 们 ) 来 说 ,这 些 对 话 是 
一 个 发 现 的 过 程 ,为 的 是 给 神 性 打开 一 个 窗口 。 这 种 恐吓 的 每 一 次 重 
复 都 告诉 我 们 :先前 的 理由 还 不 充分 ,摩西 对 上 帝 之 存在 的 领会 还 有 
某 种 错误 。 因 此 ,让 我 们 回顾 一 下 这 些 言辞 。 

在 金牛 犊 事件 中 ,摩西 提出 了 两 条 理由 : 


[1 为 什么 使 埃及 人 议论 说 :他 领 他 们 出 去 ,是 要 降 祸 与 他 
们 ,把 他 们 杀 在 山中 ,将 他 们 从 地 上 除 灭 。…… [2] 求 你 纪念 你 
的 仆人 亚伯拉罕 .以 撒 、 以 色 列 ,你 曾 指 着 自己 起 着 说 :我 必 使 你 
们 的 后 裔 像 天 上 的 星 那样 多 ,并 且 我 所 应 许 的 这 全 地 , 必 给 你 们 
的 后 裔 ,他 们 要 永远 承受 为 业 。( 出 32:12 -13) 


摩西 争辩 说 ,耶和华 应 该 留心 自己 在 诸 国 中 的 声誉 ,应 该 遵守 诺 
忽视 前 者 是 不 体面 的 ;轻视 后 者 是 不 正义 的 。 但 是 ,一 个 全 能 的 


3 
已 
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存在 为 什么 要 关心 异 教徒 们 对 他 的 意见 ? 埃及 人 误 以 为 耶和华 释放 
以 色 列 人 是 对 自己 存心 不 良 , 那 又 有 什么 要 紧 呢 ? 或 者 ,摩西 是 不 是 
阴险 地 暗示 ,对 出 埃及 的 解放 行动 心怀 恶意 的 其 实 就 是 如 今 要 除 灭 以 
色 列 人 的 耶和华 ? 摩西 能 否 断 定 ,声誉 对 耶和华 很 重要 ,否则 他 就 不 
成 其 为 上 帝 ? 摩西 对 长 老 嚼 约 ( Patriarchal Covenant ) 的 提醒 也 是 有 缺 
陷 的 。 因 为 ,耶和华 即便 真 的 灭 除 了 所 有 其 他 以 色 列 人 并 使 摩西 的 后 
裔 成 为 大 国 ,他 也 仍然 没有 违背 他 与 亚伯拉罕 .以 撒 . 雅 各 及 其 后 裔 说 
西 所 立 的 约 。 那 么 ,上 帝 为 何 宣布 放弃 原来 的 计划 而 要 灭 除 以 色 列 
人 ? 我 们 并 不 清楚 。 这 也 许 是 对 摩西 之 热诚 的 神圣 回应 。 

章 西 在 侦探 行动 失败 之 后 ,又 提出 了 两 个 理由 ,请 求 上 帝 不 要 消 
灭 以 色 列 人 : 


[1 ] 埃 有 人 人 必 听 见 这 事 …… 要 将 这 事 传 给 迎 南 地 的 居民 … 那 
些 听 见 你 名 声 的 列 邦 必 议 论说 :耶和华 因为 不 能 把 这 百姓 领 进 
他 向 他 们 起 暂 应 许 之 地 ,所 以 在 旷野 把 他 们 杀 了 。 …… [2] 现 在 
求 主 大 显 能 力 , 照 你 所 说 过 的 话说 :“ 敢 和 华 不 轻易 发 怒 , 并 有 丰 
盛 的 枇 爱 , 教 免 罪 孽 和 过 犯 ,万 不 以 有 罪 的 为 无 罪 , 必 追 讨 他 的 
罪 , 自 父 及 子 ,直到 三 四 代 。”"( 民 14:13 -18) 


这 里 的 第 一 条 理由 与 前 一 次 演讲 的 第 一 条 理由 相似 。 二 者 都 关 
心 上 帝 在 列国 中 的 声誉 (所 不 同 的 是 ,这 次 着 眼 于 上 帝 的 全 能 而 非 慧 
爱 ) ,二 者 也 都 这 扯 到 一 个 相同 的 问题 : 即 上 帝 为 什么 要 在 意 异 教徒 是 
否认 为 他 软弱 无 能 ? 上 帝 若 不 真正 履行 诺言 ,摩西 本 人 是 否 也 怀疑 上 
帝 实 现 允 诺 的 能 力 ? 世界 毕竟 充满 着 神 , 有 些 神 强 于 另 一 些 神 ,但 耶 
和 华为 何 单单 被 刻画 为 全 能 的 神 ? 现在 , 慈 爱问 题 转 人 第 二 条 理由 : 
灭 除 百 姓 的 做 法 与 神 性 相 矛 盾 ,正如 上 帝 在 与 摩西 的 亲密 交谈 中 显示 
给 摩西 的 (出 34:6 -7) 。 这 个 理由 完全 替换 了 先前 的 那个 理由 , 即 长 
老 之 约 。 这 是 不 是 因为 后 来 的 律 法 之 约 取代 了 长 老 之 约 ? 在 何 种 程 
度 上 , 律 法 使 得 长 老 之 约 显得 已 经 过 期 ? 我 们 或 许 注 意 到 ,这 第 二 条 
理由 还 瞳 示 了 一 种 不 祥 的 交易 :只 杀 掉 某 一 代 人 ,而 非 即刻 除 灭 全 部 
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以 色 列 人 。 在 此 ,摩西 或 许 正好 得 到 了 他 想 要 的 答案 ;但 与 此 同时 , 摩 
西 为 自己 增加 了 责任 ,他 必须 接着 再 牧 管 以 色 列 人 达 三 十 八 年 之 久 ， 
这 或 许 令 他 感到 苦恼 。 

可 拉 的 叛变 激怒 了 耶和华 ,耶和华 再 次 威胁 要 剪 灭 以 色 列 人 ,这 
表明 摩西 的 种 种 理由 最 终 都 没 能 阻止 上 帝 的 行为 ,也 就 是 说 ,耶和华 
之 名 对 异 教徒 而 言 并 没有 摩西 想象 的 那样 重要 ,上 帝 的 行为 (只 要 还 
有 以 色 列 人 幸存 下 来 懂行 盟约 ,哪怕 仅 剩 一 个 家 庭 , 上 帝都 要 将 其 锌 
除 ) 严 重 损害 了 他 自己 的 仁慈 和 诚实 。 然 而 , 面 对 这 第 三 次 威胁 ,摩西 
和 亚 伦 (他 们 的 神圣 品质 还 没有 显示 出 来 ) 表达 了 一 个 截然 不 同 的 
原则 : 


可 拉 招 聚 全 会 众 到 会 幕 门 前 ,要 攻击 摩西 亚 伦 ,耶和华 的 荣 
光 就 向 全 会 众 显现 。 耶 和 华 晓 喻 摩西 亚 伦 说 : “你 们 离开 这 会 
众 ,我 好 在 转眼 之 间 把 他 们 灭绝 。 摩西. 亚 伦 就 依 伏 在 地 ,说 : 
“ 神 , 万 人 之 灵 的 神 看 ! 一 人 犯罪 ,你 就 要 向 全 会 众 发 怒 吗 ?”( 民 
16:19 -21》) 


不 管 其 内 在 价值 如 何 , 这 个 论辩 实在 太 离谱 啦 。 正 如 文本 强调 
的 ,至少 眼下 是 “全 会 众 "在 犯罪 。 即 便 不 是 如 此 ,我 们 只 需 回忆 一 下 
亚伯拉罕 在 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 同 上 帝 的 讨价还价 ,就 会 发 现 ,上 帝 完全 
可 以 正当 地 处 死 善 遍 犯 罪 的 共同 体 中 的 九 名 无 豪 者 ( 创 18:22 -33)。 

在 地 震 和 上 帝 怒 焚 可 拉 ,大 南 和 亚 比 兰 以 及 他 们 的 家 庭 和 二 百 五 
十 个 头目 之 后 ,决定 性 的 情况 发 生 了 ,百姓 仍然 执迷不悟 : 


第 二 天 ,以 色 列 全 会 众 都 向 摩西 . 亚 伦 发 想 言 ,说 : “你们 柔 了 
耶和华 的 百姓 了 ! "会 众 聚 集 攻击 摩西 . 亚 伦 的 时 候 , 向 会 幕 观看 ,不 
料 , 有 云彩 遮盖 了 ,耶和华 的 荣光 显现 。 摩 西亚 伦 就 来 到 会 幕 前 。 
耶和华 吟 只 摩 西 说 注 你 们 离开 这 会 众 ,我 好 在 转眼 之 间 把 他 们 丈 
绝 。 他 们 二 人 就 箭 伏 于 地 。 摩 西 对 亚 伦 说 ; 拿 你 的 香炉 ,把 坛 上 
的 火 盛 在 其 中 ,又 加 上 香 , 快 快 带 到 会 众 那里 ,为 他 们 赎罪 ,因为 有 
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念 怒 从 耶和华 那里 出 来 ,瘟疫 已 经 发 作 了 -。 "( 民 17:6 - 1) 


摩西 最 终 似乎 认识 到 ,再 怎么 与 耶和华 争辩 也 无 济 于 事 。 人 们 必 
须 仅 仅 通过 赎罪 ,祈求 神 的 宽 候 。 

我 们 刚刚 在 第 12 章 已 经 看 到 ,上 帝 与 摩西 的 关系 非 同一 般 ， 我 
要 与 他 面对面 说 话 , 九 是 明说 ,不 用 这 请"( 民 12:8) 。 然 而 ,即便 上 帝 
跟 摩 西 说 话 不 用 谜语 ,而 且 在 这 些 故事 中 ,上 帝 的 言辞 残酷 无 情 .生硬 
直接 ,但 对 摩西 来 说 ,上 帝 仍 是 一 个 迷 。 一 个 人 如 何 能 劝阻 全 能 的 上 
帝 ? 对 一 个 全 知 的 存在 而 言 ， 改 变心 意 " 意味 着 什么 ? 什么 样 的 论证 
能 够 指向 一 个 超越 人 类 理解 范围 的 存在 者 ”最 后 ,摩西 似乎 只 得 听 天 
由 命 , 像 先贤 亚伯拉罕 一 样 , 只 履行 义务 ,不 争辩 是 非 。@ 而 摩西 的 政 
治 义务 就 是 统治 那 群 远离 先知 的 希望 之 邦 的 芸 革 众 民 。 


十 一 


《 民 数 记 》 第 31 章 记 载 了 以 色 列 人 与 米 负 人 之 间 的 战争 ,展现 了 
郑 西 整个 生涯 中 道德 最 混乱 的 一 募 。 上 帝 只 叭 摩西 “要 在 米 甸 人 身上 
报 以 色 列 人 的 仇 " 。 摩 西 从 每 个 支派 中 选 出 一 千 人 , 共 派 出 一 万 二 千 
人 的 兵力 ,并 派 亚 伦 的 孙子 腓 尼 哈 (Phinechas/Pinchas ) 作 随军 祭司 。 
这 支 以 色 列 军队 杀 了 所 有 的 米 甸 男人 ,包括 五 个 王 和 先知 巴 兰 (Ba- 
laam ) ; 虏 了 米 甸 人 的 妇女 孩子 ; 夺 了 米 甸 人 的 牲畜 . 羊 群 各 所 有 财物 ; 
烧 了 米 甸 人 的 城 色 和 营 寨 。 摩 西 携 高 级 和 祭司 以 利 亚 撒 (Eleazar) 及 各 
支派 首领 亲自 出 营 迎 接 凯 旋 部 队 ( 民 31:1 -13)。 事 情 随 即 变 得 
不 妙 : 


摩西 向 打仗 回来 的 军 长 发 怒 …… 对 他 们 说 :你 们 要 存留 这 


直 【 详 注 】 见 和 合 本 , 民 16:42 -46- 
饵 这 种 对 照 通 常 很 显著 ,亚伯拉罕 与 上 和 帝 据 理 力 争 , 想 保 全 所 多 到 和 蛾 阐 拉 的 居民 ， 
但 最 终 劳 而 无 功 ,上 上 帝 命令 他 球 献 自 己 的 儿子 以 撒 ( 创 18:20 -33;22:1 -19) 。 
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一 切 妇 女 的 活命 吗 ? 这 些 妇女 , 因 巴 兰 的 计谋 , 叫 以 色 列 人 在 嘴 
班 (Peor) 的 事 上 得 罪 耶 和 华 ,以 致 耶 和 华 的 会 众 划 和 遇 瘟疫 。 所 
以 ,你 们 要 把 一 切 的 男孩 和 所 有 已 捕 的 女子 都 杀 了 。 但 女孩 子 
中 , 凡 没 有 出 嫁 的 ,你 们 都 可 以 存留 她 的 活命 。"( 民 31:14 -18; 
吡 珀 事件 见 , 民 25:1 -18) 


潘恩 ( Thomas Paine) 是 美国 独立 战争 时 期 著名 的 小 册子 作家 和 坦 
率 的 宗教 怀疑 论 者 ,在 他 的 那 本 全 面 反 圣 经 的 《理性 的 时 代 》 一 书 中 ， 
他 提 和 到 这 件 事 时 说 ， 


想 想 看 ,任何 一 位 母亲 如 果 置 身 于 那些 母亲 们 的 处 境 : 一 个 
孩子 已 经 被 谋杀 , 另 一 个 孩子 又 注定 要 被 粳 中 ,而 她 自己 也 深 陷 
于 剑 子 手 之 手 , 她 会 怎么 想 ? 再 想 想 看 ,任何 一 位 女儿 倘若 置身 
于 那些 女儿 们 的 处 境 : 注 定 成 为 那些 禽兽 的 口中 之 物 ,而 那些 家 
伙 正 是 杀害 她 们 母 素 和 兄弟 的 凶手 ,她 又 会 怎么 想 ? 


为 此 ,潘恩 宣布 摩西 是 "最 可 恨 的 恶棍 之 一 ,他 下 污 了 世 世 代 代 的 
男人 之 名 " .潘恩 认为 女孩 们 “注定 要 被 糟 跑 " 而 非 被 奴役 ,有 人 或 
许 会 表示 异议 。 或 者 抗议 说 ,这 些 女孩 即便 被 虏 来 为 妻 ,她 们 还 拥有 
摩西 律 法 所 规定 的 权利 ( 申 21:10 -14) 。 但 这 纯 属 找 夏 儿 , 因 为 潘恩 
的 主要 观点 只 是 说 这 是 一 个 道德 败坏 的 故事 。 

拉 比 赫 尔 蒋 的 观点 更 加 心平 气 和 ,但 也 显得 颇 为 乾 众 ， 


与 米 甸 人 的 战争 呈现 了 一 些 奇 特 的 难点 。 我 们 不 再 熟悉 那 
足以 证 明 这 些 残 忍 行为 之 为 正当 的 环境 ,因此 ,我 们 难以 圆满 地 
应 付 与 此 相关 的 种 种 异议 。 


中 Thomas Paine,《 理 性 的 时 代 》(4ge of Reason :Being an tnoestigationr of True and palse 
Theology ,Nev York .1942) ,页 119 - 120。 
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接着 ,他 援引 评注 本 《圣经 》: 


回忆 一 下 印度 兵变 之 后 的 情形 当时 大 不 列 舌 处 于 同一 
种 情绪 之 中 ,这 或 许 有 助 于 我 们 明了 这 一 问题 。 士 兵 们 之 所 以 疯 
和 狂 瑟 罚 叛逆 者 的 残忍 与 贪 欲 ,部 分 在 于 爱国 精神 ,部 分 在 于 报复 
心理 ,将 仁慈 全 然 抛 在 一 边 儿 。 


有 人 也 许 会 赞同 替 尔 茨 的 做 法 , 即 尽 量 利 用 令 人 不 安 的 文本 ,但 
是 他 的 评论 离开 了 它 的 对 象 。 这 里 值得 注意 的 事实 是 :以 色 列 士兵 并 
不 像 英 国人 在 1857 年 印度 兵变 期 间 的 所 作 所 为 ,并 没有 “将 仁 芝 全 然 
抛 在 一 边 儿 ”。 确 实 ,他 们 彻底 歼灭 了 敌 军 ,包括 所 有 男人 .国王 ,甚至 
可 怜 的 巴 兰 ( 美 索 不 达 米 亚 [ Mesopotamian ] 的 先知 , 受 摩 押 王 巴 勒 
[Moabite king Balak ] 所 雇 诅 吕 以 色 列 人 , 却 死 于 对 以 色 列 人 的 祝福 ) ， 
巴 兰 看 来 是 在 错误 的 时 间 和 错误 的 地 点 无 事 的 牺牲 品 (摩西 试图 因 巴 
力 毗 表 [ Baal - peor] 而 谴责 巴 兰 ,这 在 早先 的 文本 中 得 不 到 支持 ,可 能 
是 后 来 合理 化 的 结果 。 比 较 , 民 22 -25)。 但 是 ,士兵 和 首长 们 仁慈 地 
存留 了 米 甸 女 人 和 孩子 。 非 尼 险 是 众 首 长 之 一 ,而 此 前 他 也 曾 末 手 杀 
掉 一 名 败坏 以 色 列 人 的 妇女 ( 民 25:6 -8) ,可 见 , 妇 女 只 要 确 然 有 罪 ， 
他 就 不 会 手软 。 相 反 ,摩西 所 斥责 的 倒是 众 首领 的 仁 顾 ,摩西 不 仅 不 
愿 区 分 有 罪 妇 女 和 无 豪 妇 女 ,下令 处 死 所 有 已 婚 妇 女 ,并 且 不 合 逻 辑 
地 处 死 所 有 男孩 而 保留 女孩 。 这 段 描述 是 另 一 段 邻 人 难忘 的 经 文 的 
回声 ,同样 阴森 可 怖 :埃及 王 对 [和 希 伯 来 收 生 获 ] 说 :你 们 为 希 伯 来 
妇女 收 生 …… 若是 男孩 ,就 把 他 杀 了 ;若是 女孩 就 留 她 存活 "”( 出 1: 
15 -16) 。 摩 西 在 接近 自己 事业 的 终点 时 竟 变 得 像 一 个 法 老 ! 

当然 ,我 们 可 以 从 政治 上 看 待 摩西 的 行为 。 一 旦 留存 那些 妇女 和 
男孩 ,就 会 埋 下 祸根 :一 个 被 征服 的 .人 饱 含 急 恨 并 因而 极其 危险 的 族群 
居于 以 色 列 人 的 邦 国 ,而 这 个 国家 目前 还 迁移 不 定 ,依然 面临 着 漫长 
而 艰难 的 征服 迎 南 之 旅 。( 我 们 可 以 拿 以 色 列 境内 的 巴勒斯坦 居民 对 


@ 见 JH. Herz 编 《 康 西 五 书 与 哈达 拉 : 希 伯 来 文 与 英文 译注 本 》, 前 揭 ,页 704。 
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现代 以 色 列 国家 提出 的 挑战 与 此 相 比 照 。) 另 一 方面 ,同样 的 政治 分 析 
也 可 以 用 来 解释 那 恶 的 法 老 对 希 伯 来 人 所 推行 的 种 族 半 灭 绝 政策 。 
法 老 担 心 " 日 后 车 遇 什么 争战 的 事 ,就 联合 我 们 的 仇敌 攻击 我 们 ,离开 
这 地 去 了 ” ,这 种 顾虑 终究 不 是 荒 订 可 笑 的 (出 1-10)。 

毋 宁 说 ,文本 恰恰 想 让 我 们 看 到 这 种 相似 与 平行 ,感受 赫 尔 茨 的 
苦恼 (甚至 潘恩 的 愤怒 ) ,从 而 迫使 我 们 把 耶和华 上 帝 与 他 最 伟大 的 先 
知 区 别 开 来 ,这 样 我 们 就 能 避免 崇拜 任何 属 人 偶像 之 罪 。 例 如 ,我们 
会 注意 到 ,摩西 的 命令 并 没有 遵循 权威 的 公式 , 即 “ 照 耶和华 所 命令 
的 ”, 因 为 耶和华 甚至 并 不 要 求 根 绝 米 甸 人 ,他 只 是 说 :你 要 在 米 甸 人 
身上 报 以 色 列 人 的 仇 ”( 民 31:1)。 这 显然 仅仅 意味 着 要 向 米 甸 人 开 
战 ( 民 31:7) ,而 其 他 细节 的 进一步 引申 则 只 是 人 类 解释 的 结果 。@ 我 
们 也 应 该 想到 ,摩西 现在 已 经 一 百 二 十 岁 了 ;他 已 忍受 过 四 十 年 的 旷 
野 漂流 ,他 自 认为 自始至终 完美 无 下 ; 并 且 , 正 如 在 “米利 巴 水 "事件 
中 ,他 将 那些 抱怨 (这 很 自然 ) 沙漠 缺 水 的 人 称 为 “叛徒 ”, 这 表明 摩西 
渐渐 变 得 暴躁 易 怒 ( 申 1:19 及 其 后 ,尤其 37 节 ; 民 20:9 -11) 。 此 外 ， 
上 帝 曾 两 次 晓 喻 摩西 说 ,他 不 久 将 " 归 到 他 的 列 祖 那 里 ”, 因 此 他 要 将 
自己 的 权威 授予 约 书 亚 ( 约 书 亚 明显 没有 参加 与 米 甸 人 的 战争 ) ( 民 
27:13;31:1;27:20) 。 这 个 命令 之 所 以 有 效 不 在 于 神 的 授权 ,而 在 于 
摩西 的 命令 成 为 可 能 。 这 不 正 表明 ,上 帝 判定 摩西 该 退休 了 。? 

摩西 的 命令 是 否 得 到 了 恰当 遵守 ? 据 经 上 记载 ,共有 三 万 二 千 个 
女孩 子 被 堡 (数量 如 此 之 大 ,这 是 否 暗示 士兵 们 慷慨 地 遵守 了 这 一 命 
令 , 即 存留 一 些 女人 ? 这 命令 是 谁 下 的 ?) 。 如 何 仪式 化 地 洁净 这 些 战 
利 品 ;如 何在 会 众 .士兵 , 利 未 人 和 和 妹 司 中 间 分 配 俘虏 和 牲畜 ;以 及 各 
级 军 长 ( 可 能 不 包括 士兵 )& 所 贡献 的 赎罪 金 的 数量 ,文本 对 这 些 都 有 
清楚 的 记载 。 但 对 于 俘虏 的 处 决 , 文 本 却 漠不关心 。 我 们 敢 不 敢 希 
望 ,驻扎 在 摩 押 ( Moab ) 的 非 尼 哈 及 其 军队 正义 地 违反 了 一 个 不 正义 


中 比较 :出 32:25-29: 申 20:15 ~18; 撤 上 15:! -3。 亦 参见 Michael Walzer《 出 埃及 
与 革命 )》 .前 揭 ,页 59 - 60 

@@ 但 是 "各 兵 丁 都 为 自己 夺 了 财物 "( 民 31:53) 。 这 或 许 是 因为 ,士兵 们 不 像 首 领 们 ， 
没有 罪 需 要 苇 回 . 
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的 命令 ,正如 法 老 宫廷 里 的 希 伯 来 收 生 小 施 弗 拉 (Shiphrah ) 和 普 阿 
(Puah) 兽 做 的 那样 (出 1:15 -21; 参 见 本 文 第 三 节 结 尾 )? 


结语 


我 们 先前 曾 眠 目 于 摩西 的 高 贵 , 相 比 之 下 ,亚伯拉罕 则 孜孜 以 求 
荣誉 ( 见 本 文 第 一 节 ) 。 摩 西 的 王 气 教养 使 他 免 受 奴 役 .从 以 色 列 同伴 
中 脱颖而出 ,也 使 他 的 天 生 勇 毅 和 智慧 得 到 充分 发 育 。 尽 管 他 起 初 怀 
疑 自己 口 笨 舌 拙 \ 力 不胜 任 天 授 使 命 ,但 是 , 当 他 对 这 项 工作 热心 起 来 
并 遭遇 法 老 的 抗 阻 时 ,他 获得 了 自信 。 渐 渐 地 ,摩西 意识 到 自己 的 政 
治 创始 人 身份 ,他 突然 爱 上 以 色 列 人 ,好像 爱 上 自己 收养 的 孩子 : 因 他 
们 的 行为 而 向 上 帝 求情 ,希望 平息 上 帝 的 怒气 ;而 每 当 以 色 列 人 做 错 
事 时 ,他 自己 却 又 对 他 们 大 光 其 火 。 而 且 , 对 于 上 帝 之 声誉 ,他 还 表现 
了 自 计 的 朋友 般 的 高 贵 关切 。 一 言 以 蔽 之 ,他 变 得 热衷 于 自己 的 天 
职 , 燃 起 前 所 未 有 的 热情 ,这 种 热情 似乎 排除 了 单纯 的 个 人 野心 。 然 
而 ,也许 正 是 由 于 这 种 热衷 和 王 气 自 信 , 他 有 时 很 不 听话 ,甚至 焉 曲 上 
帝 的 命令 ,对 自己 的 错误 漫不经心 ,自我 感觉 过 于 良好 。 (政治 的 当 务 
之 急 也 会 使 他 朴 忽 家 庭 。) 特 别 值得 一 提 的 是 ,他 至 少 暂 时 性 地 渴望 别 
人 分 担 他 的 工作 分享 合作 的 光荣 ,而 这 抵消 了 他 的 错误 和 政治 幼稚 ， 
并 由 此 显示 ,仿佛 乌 合 之 众 的 奴隶 也 有 望 像 一 个 平等 国家 一 样 管理 自 
己 ! (摩西 显然 不 是 唯一 一 个 怀抱 这 份 痴心 妄想 的 人 ,比较 :出 19: 
6。) 在 生命 的 尽头 ,摩西 变 得 惊人 的 暴躁 ,甚至 残忍 到 连 有 罪 与 无 豪 也 
不 分 的 地 步 。 摩 西 的 确 是 上 帝 最 伟大 的 先知 ,上 帝 赋予 他 对 神 性 的 一 
和 殴 ; 尽 管 如 此 ,摩西 终究 始终 是 一 个 政治 家 ,他 虽然 因 上 帝 对 其 选民 的 
大 爱 特 宠 而 满怀 敬 县 ,但 他 关于 神 性 的 观念 通常 只 骤然 停止 在 宇宙 论 
的 边缘 .7 


亿 ”例如 , 靡 西 重 述 第 四 诚 时 ,只 说 这 一 诚 是 为 了 纪念 耶和华 上 帝 将 以 色 列 人 从 埃及 解 
救出 来 ,因此 以 色 列 人 要 为 那 和 华 在 安息 日 守节 ; 却 忽略 了 这 也 是 为 了 纪念 上 帝 的 创 世 行 
动 , 内 为 上 帝 在 六 天 之 内 创造 了 天 .地 ,海洋 和 各 种 栖息 者 ,而 在 第 七 天 安息 了 ( 申 5:12 - 
15; 比 较 : 出 20:8 -11: 亦 参 : 申 4:32-40;30:11 -20) : 
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可 是 ,一 个 人 即便 耳 聪 目 明 ,精确 地 领会 了 神 性 ,并 且 还 有 更 深 的 
理论 素养 . 却 缺 乏 摩 西 追求 正义 的 激情 和 义愤 ,他 能 成 为 囊 和 华 上 帝 
更 完美 的 仆人 人 么 ? 他 会 像 摩 西 那样 热爱 缺陷 多 多 的 以 色 列 人 吗 ? 他 
敢 不 敢 一 一 或 者 , 愿 不 愿 一 一 为 了 以 色 列 人 而 面对面 地 顶撞 上 帝 ? 或 
者 ,倘若 有 另 一 种 选择 摆 在 面前 ,让 他 领导 一 个 物 阜 民 丰 的 国家 ,这 样 
一 个 人 会 不 会 对 以 色 列 人 撒手 不 管 , 任 其 后 灭 (出 32:9 -14; 民 14:11 
-19) 呢 ?7 总 而 言 之 ,上 帝 是 否 仅仅 想 要 一 一 并 且 我 们 是 和 否 需要 一 一 
用 远 非 完美 的 手段 来 改善 远 非 完美 的 人 类 质料 ? 


审判 官 摩西 


格 菜 舍 尔 (Jules Gleicher) 著 
李 臻 远 译 


本 文 接续 《政治 家 摩西 》, 继 续 致 力 于 检 审 摩西 一 生 所 经 历 的 种 种 
事件 中 的 政治 教 益 。 本 文 尤其 集中 于 摩西 作为 审判 者 的 活动 ,密切 注 
意 《 出 埃及 记 》《 利 未 记 》 及 《 民 数 记 》 中 相关 章节 提出 的 法 律 推理 . 司 
法 组 织 及 审判 程序 等 问题 (《 申 命 记 》 带 有 奇特 的 修辞 特征 , 需 另 具 文 
讨论 ,区 别 对 待 ,此 不 袭 述 ) 

我 们 还 是 回忆 一 下 这 几 幕 插曲 吧 ,诸如 叶 趟 罗 (Jjethro) 造 访 以 色 
列 人 营 帐 .拜金 牛 特 叛 教 事件 . 婚 血 子 污 神 案 . 西 罗 非 哈 (Zelophehad ) 
女儿 们 的 诉讼 案 。 这 些 案件 使 摩西 意识 到 自己 正在 以 一 个 审判 官 的 
身份 行事 ,在 解决 各 支派 之 间 的 争端 ,在 依法 惩治 个 别 违 法 犯 戒 之 徒 
(出 18,32; 利 24:10 -23; 民 27:1-11;36)。 然 而 ,在 《出 埃及 记 》 前 
半 部 分 ,审判 活动 显得 异乎 寻常 :摩西 试图 在 缺乏 律 法 的 情况 下 实现 
正义 。 


s。 【 译 按 】 经 授权 译 自 《解释 》( jniterprelation: 4 Jjournal of Political Philosophy , Winter 
1999 ,Vol. 26 ,No, 2 ) , 原 题 为 “Moses Dikastes”。 
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实际 上 ,摩西 成 年 之 后 ,第 一 次 亮相 ,就 曾 三 次 尝试 执行 正义 ,在 
相互 敌对 的 人 之 间 分 配 正义 : 


后 来 摩西 长 大 ,他 出 去 到 他 的 弟兄 (vayeitzei el-ejav / his 
kinsfokk ) 那里 ,看 他 们 的 重担 , 见 一 个 埃及 人 打 希 伯 来 人 的 一 个 弟 
兄 (ish -ivri mei'ejav /his kinsmen ) 。 他 左右 观看 , 见 没 有 人 ,就 
把 埃及 人 打 死 了 , 藏 在 沙土 里 。 第 二 天 他 出 去 , 见 有 两 个 希 伯 来 
人 争斗 ,就 对 那 欺 负 人 的 (vayomer larasha / offender) 说 你 为 什 
么 打 你 同族 的 人 呢 [lamah sakeh rei'ekha / fellow]?” 那 人 说 ,“" 谁 
立 你 作 我们 的 首领 和 审判 官 呢 ? 难道 你 要 杀 我 , 像 条 那 埃及 人 
吗 ?" 摩 西 便 惧怕 ,说 : “这 事 必 是 被 人 知道 了 。" 法 老 听 见 这 事 , 就 
想 杀 摩 西 ,但 摩西 躲避 法 老 , 逃 往 米 甸 地 居住 。 

一 日 ,他 在 井 旁 坐 下 , 米 甸 的 祭司 有 七 个 女儿 ,她 们 来 打 水 ， 
打 满 了 档 , 要 饮 父 素 的 群 羊 。 有 四 羊 的 人 来 把 她 们 赶 走 了 ,摩西 
却 起 来 帮助 她 们 ,又 饮 了 她 们 的 群 羊 。( 出 2:11 -17) 


这 个 叙述 稍稍 综合 了 三 个 例子 ,分别 描述 了 一 个 希 伯 来 人 与 一 个 
非 犹 太 人 之 间 ,两 个 希 伯 来 人 之 间 以 及 两 群 非 犹 太 人 之 间 的 冲突 。 每 
一 个 例子 都 没有 显示 出 对 某 一 特定 法 律 典 章 一 一 不 管 是 埃及 人 的 、. 希 
伯 来 人 的 还 是 米 甸 人 的 法 典 一 一 的 任何 明显 诉求 。( 切记, 此 时 ,以 色 
列 人 自己 的 法 律 ,只 有 蜜 密 几 条 。) 也 就 是 说 ,似乎 应 该 用 某 种 未 经 申 
明 的 法 外 正义 标准 来 衡量 这 三 种 情形 . 

第 一 个 例子 看 来 最 成 问题 。 一 个 埃及 人 打 了 一 个 希 伯 来 人 , 仅 凭 


了 经 文 -- 般 皆 引 自 《 塔 纳 克 - 圣经 旧 约 》( Tane:， 7Tpe Ho Seriprures，The Ne JPS 
Transletion 4ceorrting lo ie Traditionel Bebret Tery ， Philadelphia : jewish Publication Society ， 
t988 ) . 
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这 错 儿 ,就 能 把 那个 埃及 人 说 成 是 魔鬼 的 辩护 士 ? 如 果 一 个 硕 伯 来 人 
奴隶 偷 籁 人 鳃 工 ,而 一 个 埃及 人 监工 就 因此 打 这 个 奴隶 ,这 难道 不 是 监 
革 份 内 的 事 刀 吗 ? 不 过 ,经 上 既 没 有 提 那 个 希 伯 来 人 是 否 犯 了 什么 错 
儿 ,也 没有 讲 那个 埃及 人 加 之 何 菲 。 众 所 周知 ,一 个 统治 阶级 或 主人 
国 族 中 的 任何 一 员 对 其 所 统治 的 民 人 中 的 任何 一 员 都 拥有 随心 所 欲 
的 权力 ,而 那个 埃及 人 的 举动 可 能 就 是 这 一 专制 权力 的 任意 表现 而 
已 。 本 案 的 种 族 面 狐 显 得 很 突出 ,显然 正 是 这 一 点 激发 了 摩西 。 我 们 
记得 ,摩西 曾 被 埃及 王室 收养 (出 2:10) ,不 过 ,要 么 ,摩西 通过 某 种 方 
式 , 早 已 知晓 自己 的 种 族 血 统 , 并 因而 出 去 到 希 伯 来 劳工 中 间 , 和 他 的 
兄弟 们 在 一 起 ;要 么 ,摩西 目击 这 一 暴力 事件 时 ,就 把 希 伯 来 劳工 认同 
为 自己 的 兄弟 。 也 就 是 说 ,即便 兄弟 ( ejav ) 一 词 的 第 一 次 使 用 不 能 证 
明 他 的 动机 , 那 第 二 次 出 现 总 可 以 吧 ( 出 2:1])。 但 是 ,注意 到 这 些 偏 
见 也 就 等 于 承认 了 摩西 并 不 是 一 个 公正 的 审判 官 ， 因 此 ,摩西 施加 的 
惩治 可 能 有 些 过 分 :对 一 个 骨 打 行为 竟 处 以 极刑 。 而 如 果 根 据 摩西 后 
来 在 西奈 山上 宣布 的 lex talionis(“law of measure”, 报 应 正义 ,或 同 态 
惩罚 ) , 则 只 能 “以 命 偿命 " “以 打 还 打 ”( 出 21:23,25)。 另 一 方面 ， 
当时 的 实际 情况 也 可 能 不 允许 一 种 更 温和 的 反应 : 如 果 摩 西 “ 以 打 还 
打 " 第 罚 那 个 埃及 人 ,就 等 于 公开 宣称 自己 是 希 伯 来 人 的 同 党 ,并 因而 
是 一 个 政治 其 覆 分 子 ,正如 法 老 听 见 这 事后 敏锐 地 推断 的 那样 (出 2: 
1 ) ， 

第 二 个 案例 就 发 生 在 第 二 天 。 对 摩西 来 说 , 行 正 义 之 道真 的 具有 
如 此 天 生 的 吸引 力 , 以 至 于 一 且 沾 上 手 , 就 真 的 不 可 抗拒 吗 (比较 出 
18:13 -16)? 摩西 试图 调解 两 个 希 伯 来 人 之 间 的 争斗 ,通过 询 疝 冒犯 
者 贡 打 别人 的 理由 ,展开 实地 司法 调查 。 这 种 讯问 的 法 律 意义 固然 很 
明显 ,但 显然 更 重要 的 是 ,对 于 那个 为 经 文 所 认定 的 犯错 者 (rasha ) ， 
摩西 也 遵循 正当 程序 ,给 予 其 自我 辩解 的 机 会 ， 此 外 ,摩西 还 使 用 了 
rei ekha 一 词 (your fellow”, 兼 指 " 你 的 邻 届 ”" “你 的 朋友 ”" “你 的 同 
伴 ”) , 它 暗含 着 一 种 使 均等 正义 得 以 可 能 的 共同 标准 ,并 且 暗 中 调用 
一 种 正义 的 白 然 原则 :根本 利益 相互 -- 致 的 人 们 (feilows) 之 间 不 应 该 
相互 争斗 ”然而 ,摩西 的 所 有 考虑 几 近 徒劳 。 摩 西 的 对 话 者 对 他 的 审 
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判 权 提出 了 异议 :你 赁 什么 资格 审判 我 们 ? 他 还 透露 ,摩西 前 一 天 杀 
死 埃及 人 的 事 是 众所周知 的 ,这 样 一 来 ,早先 事件 所 暗示 的 更 急迫 的 
政治 关切 就 突然 地 介 人 ,于 是 ,司法 议程 骤然 中 断 。 

那个 人 到 底 是 如 何 偶然 得 知 前 一 事件 的 呢 ? 或 者 ,那个 人 曾 亲 眼 
见 到 过 ,尽管 摩西 曾 确信 四 下 无 人 ;或 者 ,被 救 的 希 伯 来 人 曾 直 接 或 间 
接地 告诉 过 那个 人 ;或 者 ,目前 这 个 插曲 中 的 那个 冒犯 者 正好 就 是 前 
一 事件 中 的 那个 被 救 者 。 极 为 有 趣 的 是 ,这 三 种 可 能 性 将 预示 一 种 忘 
恩 负 义 ,这 种 忘 恩 负 义 不 仅 破坏 了 有 序 的 审判 ,而 且 可 以 说 明 ,摩西 随 
后 在 米 甸 ( Midian 逗留 期 间 ,为 什么 似乎 从 未 纠正 那 种 错误 , 即 流 理 
( Reuel) 的 女儿 们 一 开始 把 他 当做 “一 个 埃及 人 "” ,摩西 对 这 些 没 教 养 
的 希 伯 来 人 是 如 此 地 不 满 (出 2:19;4:18) .5 

第 三 次 党 试看 起 来 更 有 希望 成 功 ,但 这 也 只 是 看 起 来 如 此 轴 了 . 
摩西 ( 不管 是 任 借 武力 还 是 通过 说 服 ) 援 助 了 米 甸 祭司 的 女儿 们 ,而 她 
们 在 父亲 的 鼓励 下 ,也 向 摩西 表达 了 适当 的 感谢 ， 


她 们 来 到 父亲 流 王 那里 ,他 说 : “今日 你 们 为 何 来 得 这 么 快 
呢 ? 她 们 说 : “有 一 个 埃及 人 救 我 们 脱离 牧羊 人 的 手 ,并 且 为 我 们 
打 水 饮 了 群 羊 。 他 对 女儿 们 说 :那个 人 在 哪里 ? 你 们 为 什么 搬 
下 他 呢 ? 你 们 去 请 他 来 吃饭 "摩西 甘心 和 那 人 同 住 ; 那 人 就 把 他 
的 女儿 西 坡 拉 (Zipporah ) 给 摩西 为 妻 。( 出 2:18 -21) 


们 管 如 此 ,我 们 还 是 很 难说 ,摩西 通过 干预 此 事 所 维护 的 原则 是 
正义 的 。 较 弱 的 一 方 何以 应 该 受到 优待 和 体谅 ,这 种 优先 权 或 道德 要 
求 是 正确 的 吗 ? 此 外 , 流 班 见 女 儿 们 回来 得 这 么 早 ,就 感到 惊奇 ,这 间 
接 表明 ,牧羊 人 的 又 扰 可 能 是 米 甸 人 生活 中 一 个 习惯 性 的 事情 。 要 是 
那样 的 话 ,摩西 的 英雄 救 美 行为 不 就 破坏 了 既定 的 地 方 习俗 ,因而 在 
某 种 程度 上 不 就 是 非 正义 的 么 ? 


地 Elie Wiesel《 神 的 使 者 一 圣经 人 物 与 传奇 》( Messengers er Cod ， Biblicel Portrait and 
Legends. New York .Simon 太 Schuster ,1976) ,页 187 - 189 。 
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合 而 观 之 ,这 三 幕 小 插曲 表明 ,在 缺乏 成 文法 ( written law ) 的 情况 
下 ,司法 程序 虽然 可 能 ,但 尚 成 问题 .在 这 种 前 提 之 下 ,我 们 只 好 暂缓 
考虑 严酷 生存 的 紧急 事件 和 对 审判 官 权 威 性 的 认可 ,只 好 为 了 公正 审 
判 的 好 处 而 心怀 感激 ， 


在 摩西 与 法 老 的 长 期 对 抗 中 ,若干 章节 提 到 ,耶和华 曾 “ 使 法 老 的 
心 刚 便 ”, 亦 即 ,耶和华 一 再 命令 希 伯 来 人 要 出 埃及 ,同时 却 又 使 法 老 
不 屈服 于 这 一 命令 。 这 一 表达 方式 会 导致 一 种 神学 上 的 不 安 , 因 为 它 
似乎 危及 自由 意志 学 说 ,并 且 瞳 示 , 上 帝 内 在 于 无 带 的 埃及 人 的 无 根 
由 的 苦难 和 最 终 的 死亡 之 中 。 而 借助 一 种 现代 类 比 ,我 们 可 能 会 认为 
这 是 一 个 诱 陷 认罪 (entrapment defense ) 问题 , 即 某 人 若 在 犯罪 现场 被 
提 拿 在 案 , 有 一 种 合法 抗辩 (legal plea) 可 以 帮 他 洗 脱 罪名 ,也 就 是 说 ， 
他 可 以 通过 证 明 自 己 的 犯罪 事实 之 所 以 “成 立 " 是 由 于 警方 的 过 度 介 
人 和 人, 即 实际 上 是 警方 造成 了 他 的 犯罪 ,这 样 法庭 就 只 能 判 他 无 罪 、 一 
个 公正 的 现代 陪审 团 会 因为 上 帝 的 诱 陷 而 宣判 法 老 无 罪 吗 ? 

根据 美国 的 法 律 ,美国 最 高 法 院 于 1932 年 在 索 里 尔 斯 案 ( Sorrells 
v- United States ) 中 宣布 了 诱 陷 标 准 。 一 位 联邦 禁酒 调查 人 员 假扮 成 一 
个 旅游 者 拜访 旅店 老板 索 里 尔 斯 ,并 同 他 获 起 共同 的 战争 经 历 , 从 而 
博得 他 的 信任 ,然后 就 向 他 讨 酒 喝 。 两 番 拒绝 之 后 , 索 里 尔 斯 答应 了 
那 人 的 第 三 次 请 求 。 于 是 , 索 里 尔 斯 被 指控 违反 国家 禁酒 令 。 最 高 法 
院 推翻 原来 的 有 罪 判 决 , 并 坚持 ,执法 人 员 不 能 “为 了 将 其 他 方面 无 
罪 的 法 人 诱 人 犯罪 并 惩罚 他 们 ”而 鼓动 一 种 犯罪 行为 .中 在 第 二 个 诱 
陷 案 例 即 1958 年 的 舍 尔 曼 案 ( Sherman v. United States ) 中 ,首席 法 官 
瓦 伦 (Earl Warren) 这样 描述 相关 的 法 律 界线 , 即 在 “出 于 无 意 的 无 罪 
诱 陷 和 出 于 无 意 的 有 罪 诱 陷 之 间 " 划 清 界线 .2 但 是 ,为 了 确定 被 告 


吃 Sorrells .United States ,287 U.S. 435 ( 1932 ) ,at 448 . 
位 ， Sherman v. LULnited States ,3S6 U.S. 369 (1958 ) ,al 372. 
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是 否 真 的 “其 他 方面 无 罪 ” ,法 庭 抗 辩 就 有 必要 "适当 而 透彻 地 质 淘 辩 
护 人 自己 的 行为 和 倾向 " . 岂 因而 ,在 第 三 个 案例 即 1973 年 的 鲁 塞 尔 
案 (United States V. Russell ) 中 ,一 位 联邦 麻醉 剂 调查 人 员 曾 提供 过 一 
个 生产 迷 幻 药 的 必需 成 分 ,法 院 仍 然 维 持 有 罪 判 决 , 因 为 有 证 据 表 了 明 ， 
被 告 还 有 其 他 的 供 货 商 并 且 当 时 正在 生产 这 种 迷 幻 药 。 

在 所 有 这 些 案例 中 ,只 有 三 四 个 法 官 表 达 了 对 这 种 "主观 ”标准 的 
不 满 。 他 们 认为 ,在 这 种 标准 下 ,根据 被 告 的 心理 状态 ,两 个 案例 中 相 
同 的 警方 行为 可 能 会 被 不 同 地 对 待 。 相 反 ,他 们 争辩 说 ,相关 的 质询 
应 该 是 一 个 “客观 的 "问题 ,诸如 政府 是 否 “ 鼓 动 了 犯罪 ”, 或 者 “特定 
案例 中 所 显示 的 警方 行为 是 否 降 到 …… 政府 权力 的 适当 运用 的 标准 
之 下 ".@ 例如 ,在 鲁 塞 尔 案 中 , 持 异 议 的 法 官 争 辩 说 ,由 于 麻 醇 剂 调 
查 人 员 曾 提供 过 相关 难得 的 且 常 用 于 大 批量 生产 迷 幻 药 的 成 分 , 而 法 
庭 的 有 罪 判 决 正 基于 此 ,因此 ,要 不 是 调查 人 员 的 卷 人 ,罪犯 也 不 会 
犯罪 。 

若 将 这 些 标 准 用 于 《出 埃及 记 》 的 经 文 ,跟随 撤 那 ( Nahum Sarma ) ， 
我 们 就 会 注意 到 ,经 上 有 二 十 处 提 及 使 法 老 的 心 刚 硬 ,这 二 十 处 可 以 
均等 地 分 成 两 组 ,每 组 十 个 :一 组 把 此 事情 妇 因 于 上 帝 (出 4:21;7:3; 
9:12;10:1,20,27;11:10;14:4,8,17) ,而 另 一 组 仅仅 说 到 “法 老 的 心 
刚 硬 "( 出 7:13 ,14,22;8:11,1$,28;9:7,34 ,35;13:;1$) .@ 假若 “法 老 
的 心 刚 硬 " 这 一 短语 暗 指法 老 自 己 的 故意 倾向 ,我们 就 可 以 推断 ,官方 
的 “主观 的 " 诱 陷 标 准 承认 ,法 老 应 该 为 他 的 顽固 负责 并 且 为 自己 加 
给 其 人 民 身 上 的 后 果 受 谴责 。 此 外 ,法 老 为 了 减少 自己 的 损失 ,也 做 
了 许多 努力 ,首先 ,法老 坚持 以 色 列 人 必须 在 他 的 领土 范围 内 举行 祭 
礼 活动 ,后 来 , 则 只 允许 壮年 人 去 侍奉 耶和华 ,再 后 来 , 则 不 允许 以 色 
列 人 带 上 他 们 的 羊 群 牛 群 , 这 暗示 了 法 老 的 精打细算 以 及 此 类 责任 感 


中 Sorrells v. United Siates ,287 U.S. 43S ( 1932 ) ,at 451. 

GO Sherman \. United States .3S6【. S. 369〈1958 ) ,at 382. 

人 @ Nahum Sarna《 探 解 出 埃及 记 》( Exploring Exodus ,New York : Schocken Books .1986 ) ， 
页 63 -65 ,页 228 .注释 2 .3 .10。 
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(出 8:21;910:8 -11,24) 。 另 一 方面 ,根据 少数 派 的 “客观 的 "标准 ， 
法 老 恰 恰 应 该 被 宣判 无 罪 ,因为 上 帝 给 他 提供 了 一 个 必 不 可 少 的 成 分 
即 顽 固 ,而 这 通常 足以 让 我 们 这 些 陪审 员 意 味 深 长 地 说 ,上 帝 “ 鼓 动 犯 
罪 "。 


在 《出 埃及 记 》 的 第 十 八 章 ,摩西 的 岳父 叶 吉 罗 (似乎 与 第 二 章 的 
流 表 是 同一 个 人 ) 拜访 了 以 色 列 人 的 营 帐 。 叶 武 罗 看 到 “从 早 到 
晚 ”, 产 西 都 在 以 色 列 人 中 间 裁 决 纠纷 ,于 是 , 叶 藉 罗 就 声明 ,让 摩西 一 
个 人 承担 这 么 繁重 的 工作 是 不 对 的 ,百姓 都 站 在 那里 等 着 摩西 亲自 审 
理 , 这 样 会 把 摩西 和 百姓 都 累 坏 ( 出 18:13)。 因 此 , 叶 忒 罗 提 出 了 一 
些 友 好 的 建议 ,这 些 建 议 分 两 个 部 分 :首先 “指示 他 们 [ 民 人 ] 当 行 的 
道 . 当 作 的 事 ”, 即 制定 一 些 普 通 法 律 ( 出 18:20) ,而 不 是 仅仅 基于 一 
个 特定 的 (ad hoc ) 基 础 ,把 上 帝 的 法 令 和 教导 传达 给 各 个 争斗 者 。 其 
次 ,拣选 若干 有 才能 的 . 敬 且 神 的 .诚实 无 妄 的 . 恨 不 义 之 财 的 人 , 派 他 
们 作 常 任 审判 官 ,管理 百姓 ;并 且 把 他 们 按 等 级 组 织 起 来 ,这 样 ,他 们 
就 可 以 依据 已 公布 的 法 律 ,自己 解决 小 争端 ,而 将 大 的 争端 逐 层 旺 给 
摩西 。 

我 们 可 能 认为 , 叶 忒 罗 是 世界 上 第 一 个 提出 组 织 化 管理 的 外 籍 顾 
问 ( 客 卿 ) 。 同 样 , 叶 式 罗 还 表现 了 一 种 与 其 "局 外 人 ”身份 相称 的 机 
智 。 摩 西向 叶 忒 罗 细 述 了 耶和华 救 以 色 列 人 出 埃及 的 事 以 及 后 来 耶 
和 华为 以 色 列 人 所 行 的 每 件 事 , 叶 蒜 罗 听 黑 , 便 甚 欢喜 并 称颂 上 帝 : 
“我 现今 …… 得 知 耶和华 比 万 神 都 大 。 (出 18:8 -11) 他 的 措辞 让 人 
觉得 他 是 初次 听 说 这 些 事 。 但 是 ,经 上 已 经 告诉 我 们 ,甚至 在 拜访 以 
色 列 人 营 帐 之 前 , 叶 忒 罗 已 经 “听见 神 为 摩西 和 神 的 百姓 以 色 列 所 行 
的 一 切 事 (出 18:1) 。 同 样 , 针 对 摩西 程序 繁重 的 全 天 候 裁 审 工作 ， 
叶 忒 罗 提 出 自己 的 建议 时 ,可 能 也 是 同样 老练 。 也 就 是 说 。 叶 忒 罗 可 


@@ 【译注 】 见 和 合 本 出 8:25。 
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能 采取 了 一 种 礼貌 文雅 的 方式 ,而 非 直截了当 的 批评 ,为 的 是 补救 麻 
两 实际 审判 中 存在 的 明显 缺陷 : 

看 来 , 叶 成 罗 的 第 二 条 建议 显然 很 明智 ,很 切合 实际 .以 至 于 摩西 
还 没 来 得 及 把 上 帝 的 法 令 和 教导 广泛 发 布 ,就 立即 采纳 ,并 任命 “有 才 
能 的 人 " 作 " 千 夫 长 . 百 夫 长 .五 十 大 长 十 夫 长 ” 叶 蒜 罗列 了 一 个 长 
长 的 品德 表 ,而 摩西 只 重复 了 其 中 “有 才能 的 "… 间 ,这 暗示 ,摩西 的 行 
动 过 于 匆 率 (出 18:21,25)， 若 果真 如 此 ,那么 与 叶 忒 罗 相 比 ,摩西 就 
表现 得 过 于 狂热 . 玻 于 虔 敬 , 因 为 叶 武 罗 曾 劝告 摩西 ,倘若 “* 神 也 这 样 
吟 只 你 ”, 就 采纳 这 种 方案 。 以 色 列 人 总 计 约 有 六 十 万 成 年 男子 (出 
12:37) ,根据 所 需 比 例 , 摩 西 就 得 任命 七 万 八 千 六 百 个 “首领 " ,但 是 ， 
据 经 上 说, 这 项 任务 一 个 月 之 内 就 完成 了 ,就 在 叶 武 罗 回 米 甸 之 前 、 
摩西 强调 能 力 甚 于 重视 品质 ,他 任命 首领 时 ,并 没有 像 原 来 建议 的 那 
样 ,要 求 他 们 把 “每 一 件 大 案件 "( hadavar hagadol) 都 传 呈 给 他 ,而 是 要 
求 把 * 难 断 的 案件 ”( hadavar hakosheh ) 呈 递 给 他 (出 18:22 ,26) ,如 此 
一 来 ,会 不 会 使 司法 审理 的 结果 出 现 偏差 呢 ? 

拉 比 密 尔 德 (Rabbi Elihu Milder) 提出 了 另 一 种 解释 ,以 说 明 摩 西 
为 何 仅仅 重复 “有 才能 的 "一 词 :人 类 美德 通常 供应 不 足 , 虽 有 能 集 所 
有 这 些 合意 品质 于 一 身 的 人 ,但 还 远 远 不 够 用 。 因 此 ,摩西 着 腿 于 首 
要 的 品质 即 能 力 ,理论 上 讲 , 要 选拔 管理 者 ,熟悉 怎样 开展 工作 比 灵 魂 
纯洁 或 仅 仪 心地 善良 更 重要 。 我 们 必须 承认 ,这 种 解释 具有 内 在 的 一 
致 性 ,另外 , 它 可 能 还 有 一 个 优点 , 即 不 要 求 虑 敬 的 读者 对 我 们 的 教导 
者 摩西 作出 苛刻 的 评 断 。 而 且 , 关 于 政治 职务 的 适当 优先 权 ,这 种 解 
释 还 能 表明 一 种 有 效 的 (至 少 看 似 有 理 ) 评 定 。 但 是 ,至 于 审判 职务 ， 
我 们 有 理由 说 ,唯一 最 重要 的 品质 并 不 是 技术 能 力 或 精通 法 律 ( 这些 
当然 也 需要 ) ,而 是 公正 无 私 。 与 其 任用 心术 不 正 或 意 必 故我 的 法 学 
大 腕 ,不 如 选拔 公正 而 无 私 的 仲裁 者 甚或 法 律 专家 ,由 后 者 来 解决 争 
端 不 是 更 好 吗 ? 真 的 ,最 危险 的 法 官 是 那些 能 够 将 偏见 狭 独 地 掩藏 在 
合法 诡辩 里 的 法 官 。 

再 者 ,即使 摩西 也 会 承认 审判 官 具 有 好 品质 是 理所当然 的 ,他 在 
这 里 的 居 慨 举动 还 是 没有 正当 理由 。 这 也 符合 上 帝 自 己 的 希望 ( 即 以 
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色 列 人 能 够 成 为 和 祭 司 的 国度 ,为 圣洁 的 国民 "[ 出 19:6] ) 和 摩西 稍 后 
的 宽 宏 表现 (到 这 时 ,他 介入 的 虱 逆 事件 已 够 多 了 ,他 更 明白 事理 了 ) 。 
有 两 个 人 ,伊利 达 (Eldad) 和 米 达 ( Medad) ,为 神 的 灵 所 感 ,就 开始 说 
预言 ， 经 上 继续 道 : 


有 个 少年 人 跑 来 告诉 摩西 说 : "伊利 达 . 米 达 在 营 里 说 预言 。 
摩西 的 帮手 嫩 (Nun) 的 儿子 约 书 亚 (jJoshua) ,就 是 摩西 所 拣选 的 
一 个 人 ,说 : "请 我 主 摩西 禁止 他 们 。 "摩西 对 他 说 :“ 你 为 我 的 缘 
故 遇 妨 人 吗 ? 惟 愿 耶和华 的 百姓 都 受 感 说 话 , 愿 耶和华 把 他 的 灵 
降 在 他 们 身上 -"( 民 11:27 -29) 


这 两 幕 场景 都 暗示 ,摩西 极为 热切 地 希望 获得 一 些 帮 手 ,分 担 他 
的 繁重 工作 ， 

叶 武 罗 造 访 故事 之 后 , 紧 接 着 是 若干 关于 律 法 的 章节 。 叶 成 罗 是 
一 个 正派 的 普遍 主义 者 ,他 触动 了 犹太 人 立法 风潮 的 大 动 力 ,包括 
“十 诫 "的 第 一 次 明确 表达 , 正 是 这 个 非 犹 太 隶 司 的 友善 建议 提供 了 这 
个 原动力 : 


四 
紧 接 着 “十 诚 " 有 一 大 维 律 例 ( 大 约 五 十 条 ) ,其 中 有 这 样 一 条 : 


人 若 征 此 争斗 ,伤害 有 孕 的 妇 人 ,甚至 圣 贻 | yatz'uy'iade- 
ha] ,随后 却 无 列 害 , 那 伤害 她 的 总 要 接 妇 人 的 丈夫 所 要 的 , 照 审 
判官 所 断 的 受罚 。 若 有 别 害 ,就 要 以 命 偿 命 ,以 跟 还 眼 , 以 牙 还 
牙 ,以 手 还 手 . 以 脚 还 脚 ,以 烙 还 烙 ,以 伤 还 伤 ,以 打 还 打 。( 出 
21:22 -25 ) 


在 报复 法 (lex talionis ) 的 诸 要 则 中 ,这 条 律 例 琉 至 极点 , 它 始 于 某 
些 预 想 的 情况 ,而 这 些 情 况 又 是 如 此 详细 具体 ,这 表明 本 条 律 例 源 自 
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于 一 些 现实 的 伤害 诉讼 。 也 就 是 说 ,这 条 律 例 似乎 是 普通 法 的 立法 技 
巧 的 一 个 实例 , 即 从 具体 案例 推出 一 般 规 则 。 

这 条 律 甸 的 准确 含义 取决 于 人 们 如 何 翻译 v” yatz"u y"” ladeha 
(and her children depart) 这 一 含义 不 清 的 短语 ,这 个 问题 甚至 带 着 神 
学 意 涵 支 持 关 于 堕胎 的 争论 .2 不 过 ,很 显然 ,这 节 经 文 所 讲 的 其 实 并 
不 是 故意 终止 怀孕 的 问题 一 一 经 文大 概 认为 没有 人 会 想 要 这 样 
做 一 一 而 是 一 个 发 生 在 非常 情况 下 的 意外 事故 : 当时 ,两 个 男人 正在 
一 个 有 妇 附近 打斗 ,而 这 个 孕妇 恰巧 妨碍 了 他 们 ,于 是 就 发 生 了 这 件 
事 。 或 许 ,更 值得 注意 的 倒是 ,这 条 律 例 明显 认可 了 席 伤 刑 ( mutilating 
punishment ) ,对 此 , 拉 比 赫 尔 茨 (Herz) 评 论 道 : 


在 & 托 拉 》 中 ,……“ 一 报 还 一 报 ”(measure for measure) 规 则 
仅仅 严格 地 贯彻 在 谋杀 案 中 …… 所 以 ,很 显然 ,其 他 非 致命 的 身 
体 伤害 是 受害 方 的 财物 补偿 (monetary compensation ) 问题 。 不 
过 ,这 种 财物 补偿 必须 是 公平 的 ,直到 尽 可 能 地 对 等 (equivalent) 。 
这 就 是 "以 命 偿 命 ,以 眼 还 眼 , 以牙还牙 " 这些 法 律 技术 性 术语 
(legal technical terms ) 的 含义 。@ 


此 外 , 接 下 来 一 句 短语 , 即 “ 以 烙 还 烙 ,以 伤 还 伤 ,以 打 还 打 ”, 则 使 
人 联想 到 故意 造成 的 伤害 ,并 且 似 乎 更 直接 地 适用 于 那 两 个 打斗 的 男 
人 ,而 非 那个 不 幸 的 孕妇 。 若 这 样 解读 ,就 会 发 现 ,经 文 简明 地 (尽管 
有 点 儿 混 乱 ) 炮 合 了 若干 相关 的 律 例 : 


《1) 无 论 谁 参 与 斗 中 ,都 应 当 对 他 所 造成 的 致命 伤害 或 身体 伤害 
严格 地 负责 ,无论 他 所 伤害 的 对 象 是 
(a) 对 方 , 抑 或 


由 见 Jufes Cleicher 人 《关于 政治 与 律 法 的 三 篇 圣经 研究 》( 7hree Biblical Sudies on Po 
tcs and Lov ) . 载 OUahoma Ciy Unipersay Zai Repieno 23 ,no. 3( Fall) ,1998 年 ,页 891 -893。 

@ JJH Herz 编 《五 经 与 哈达 拉 》( He Peniateueh and Halfiorahs. London:，Soncino 
Press. 1981 ) ,页 309 。 
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(b) 任 何 堆 观 者 
(2) 如 果 涩 观 者 是 一 个 孕妇 ,或 一 个 孕妇 被 人 推 挤 到 斗 妈 现场 ,从 
而 造成 伤害 ,出 
(a) 上 述 规则 同样 适用 ,或 者 
(b) 当 根据 有 无 其 他 附带 伤害 ,对 伤害 人 处 以 罚金 。 


然而 ,就 在 数 节 经 文 之 前 ,有 另 一 条 律 例 ,给 这 种 解读 造成 了 一 个 
难题 : 


人 车 彼此 相 争 ,这 个 用 石头 或 者 源头 打 那 个 ,尚且 不 至 于 死 ， 
不 过 躺 卧 在 床 , 若 再 能 起 来 扶 杖 而 出 , 那 打 他 的 可 算 无 罪 ; 但 要 将 
他 耽误 的 工夫 用 钱 赔 补 , 并 要 将 他 全 然 医 好 。( 出 21:18 -19) 


这 条 律 例 对 斗殴 者 更 加 宽容 ,确实 , 它 似乎 承认 这 类 事情 总 会 发 
生 ,此 律 例 还 规定 , 斗 巩 者 不 受刑 罚 ,除非 其 中 一 方 身亡 。 

如 何 解 决 这 一 矛盾 ,有 两 种 可 能 答案 。 其 一 ,第 18 - 19 节 经 文 可 
能 只 涉及 暂时 性 的 或 非 恶 性 伤害 事件 ,而 第 23 - 25 节 经 文 所 讲 的 同 
态 惩罚 规则 (talionic mule) 则 适用 于 诸如 毁容 . 致 残 或 者 造成 永久 伤痕 
之 类 的 伤害 事件 。 其 二 ,根据 拉 比 传统 , 我 们 可 以 假定 ,在 没有 人 被 
打 死 的 情况 下 ,人 们 从 未 真正 打算 要 严格 地 运用 同 态 迁 罚 规则 ,而 “以 
有 眼 还 最" 之 类 的 说 法 也 只 是 一 个 隐语 ,象征 着 补偿 金 的 一 个 标准 表 而 
已 @ 但 这 样 一 来 ,第 22 -23 节 经 文 为 什么 还 要 区 别 仅 仅 发 生 流产 或 
早产 的 情形 与 “车 有 别 害 "的 情形 ,这 种 区 分 的 意义 何在 ? 看 起 来 ,无 
论 哪 一 种 情形 ,除非 有 一 个 人 或 更 多 的 人 丧生 ,否则 ,仅仅 处 以 罚金 就 
够 了 7。 两 种 情形 的 差别 只 在 于 ,在 前 者 即 别 无 其 他 伤害 的 情况 下 , 罚 
金 不 是 根据 前 在 的 标准 表 商 定 的 ,而 是 基于 特定 (ad hoc) 的 基础 ,由 


心 这 样 的 解释 见于 塔 木 德 文献 Bava Kamma 83b -84a. 
@@ Nosson Scherman 编 , 《五 经 》( je Chumash. Brooklyn，NY: Mesorah 
Publications. 1996 ) , 页 423 。 
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孕妇 的 丈夫 在 审判 官 的 监督 下 指定 的 ,这 大 概 是 因为 ,对 于 这 种 伤害 
情况 的 鉴定 需要 精确 而 单独 地 加 以 考虑 (例如 ,胎儿 的 发 育 状 况 ,造成 
的 其 他 危险 ,甚至 可 能 造成 的 心理 伤害 等 ) ,以 免 简 单 地 根据 预先 规定 
的 罚金 标准 而 定 - 这 种 差别 本 质 上 属于 同一 程序 ,不 是 一 个 “什么 "的 
问题 ,而 是 一 个 “ 如何" 的 问题 。 


五 


在 拜金 牛犊 那 一 幕 中 ,摩西 扮演 了 以 色 列 最 高 法 院 的 唯一 成 员 ， 
审理 了 平生 第 一 个 大 案 。 其 事 简 述 如 下 :摩西 去 领受 律 法 ,过 了 四 十 
天 还 没 回来 ,百姓 渐渐 不 安 起 来 ,他 们 不 知道 “ 领 我 们 出 埃及 地 的 那个 
摩西 " 遭 了 什么 事 。 于 是 ,大 家 就 聚集 到 摩西 的 兄弟 亚 伦 (Aaron ) 那 里 
(六 西 外 出 期 间 ,大 小 事务 都 归 亚 伦 主 管 ) ,要 求 亚 伦 “ 为 我 们 作 神 像 ， 
可 以 在 我 们 面前 引路 ” 。 亚 伦 就 令 他 们 交 出 他 们 的 金 环 ,并 把 这 些 金 
环 投 入 模具 , 铸 了 一 只 牛犊 。 百 姓 就 开始 崇拜 金牛 犊 ,从 而 违犯 了 “十 
诚 " 的 第 二 诚 , 即 禁止 那 神 崇 拜 之 诚 。 为 了 御 罚 这 种 罪恶 , 利 未 人 (Le- 
vites, 即 摩西 的 支派 ) 按 照 摩西 的 指示 , 杀 死 了 三 千 名 政 神 崇拜 者 (出 
32:1 -6,28; 比 参 20:4 -5)。 

这 的 确 是 一 件 大 案 , 它 所 透露 的 信息 极其 复杂 难 解 , 远 不 是 拿 眼 
一 览 即 能 明白 的 。 

首先 ,我们 注意 到 ,除了 崇拜 邪神 ,百姓 还 犯 了 叛 教 之 罪 ,背弃 了 
耶和华 。 对 此 ,经 上 有 所 暗示 ,百姓 在 金牛 犊 面前 欢呼 ;以色列 啊 ,这 
是 领 你 出 埃及 地 的 神 ”, 这 一 说 法 明显 与 “十 诚 " 之 第 一 诚 相 悖 ( 出 32， 
4;20:2)。 甚至 在 铸造 金牛 犊 之 前 ,百姓 就 曾 把 出 埃及 之 功 归 于 摩西 ， 
这 就 已 经 预示 了 背弃 耶和华 之 罪 。 耶 和 华 神 好 像 是 为 了 嘲弄 这 一 罪 
过 ,就 吟 只 摩 西 赶快 下 到 百姓 中 间 ,并 把 以 色 列 人 说 成 “你 的 百姓 ,就 
是 你 从 埃及 地 领 出 来 的 "( 出 32:1,7) 。 这 让 人 联想 到 生气 的 父母 ,对 
他 (她 ) 的 妻子 (丈夫 ) 说 汪 “你 难道 不 想 听 听 你 的 孩子 都 于 了 些 什 么 ?” 

其 次 ,要 承认 , 利 未 人 的 大 属 杀 并 不 是 对 偶像 崇拜 的 惩罚 ,这 一 点 
至 关 紧 要 。 利 未 人 的 大 屠杀 毋 宁 说 是 一 种 政治 行为 ,其 意图 是 重建 秩 
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序 和 摩西 的 权威 ,这 明显 见于 经 文 的 叙述 方式 : 


摩西 见 百 姓 放 律 ( 亚 伦 纵容 她 们 ,使 他 们 在 仇 政 中 间 被 读 
刺 ) ,就 站 在 党 门 中 说 :" 凡 晶 耶 和 华 的 .都 要 到 我 这 里 来 忆 于 是 
利 未 的 子孙 都 到 他 那里 聚集 -他 对 他 们 说 :耶和华 以 色 列 的 神 
这 样 说 :你 们 各 人 把 刀 振 在 腰 间 ,在 营 中 往来 ,从 这 门 到 那 门 ,各 
人 系 他 的 弟兄 与 同伴 并 邻 舍 : “( 出 32:25 -27) 


这 里 最 值得 注意 的 细节 可 能 是 ,摩西 把 这 一 道 特殊 命令 归于 耶 和 
华 神 ,而 这 -- 归 属 虽 然 缺 乏 文 本 基础 , 却 表现 出 摩西 精明 的 政治 判断 
力 。 经 文 常常 把 摩西 的 这 些 演说 和 命令 归属 给 耶和华 , 即 摩西 只 在 一 
系列 祈祷 和 默 裤 之 后 才 发 表演 讲 和 命令 ,我 们 可 以 把 这 种 叙述 方式 看 
成 一 种 文学 事实 ,也 可 以 理解 为 一 种 文雅 的 叙述 方式 ,但 不 管 怎 样 ,这 
里 缺乏 这 种 叙述 模式 ,这 无 疑 是 意味 深长 的 。 

如 果 杀 死 三 千 人 不 是 对 以 色 列 人 的 惩罚 , 那 什么 才 是 呢 ? 对 以 色 
列 人 的 惩罚 分 为 两 部 分 ,而 且 人 恰恰 一 部 分 先 于 这 一 行动 ( 杀 三 千 人 ) ， 
一 部 分 紧 接 着 这 一 行动 。 第 一 部 分 看 起 来 简直 稀奇 古怪 :*[ 摩西 ] 又 
将 他 们 所 铸 的 牛犊 用 火 葵 烧 , 磨 得 粉碎 , 撤 在 水 面 上 , 叫 以 色 列 人 喝 " 
(出 32:20)。 可 以 证 明 , 这 种 做 法 的 意义 在 于 这 样 一 个 事实 , 即 金粉 
在 水 中 形成 胶 状 悬浮 物 ,其 颜色 不 是 我 们 想当然 的 亮 黄色 ,而 是 血红 
色 。 可 以 想象 , 那 滋味 . 那 场面 何其 八 怖 ,不 得 不 让 人 想起 耶和华 降 
给 埃及 的 第 一 场 灾 异 ,这 必定 会 使 以 色 列 人 惊 丽 万 分 ,他 们 任性 妄 为 ， 
竞 光 念 那 本 该 抛 诸 脑 后 的 那 神 ( 出 7:19 -21)! 

尽管 这 种 事态 丽 怖 吓人 ,但 就 这 样 放 过 偶像 崇拜 者 ,是 不 是 太 轻 
易 了 点 儿 ? 数 节 之 前 ,耶和华 就 因 那 神 崇拜 者 的 罪 曾 准 备 把 他 们 全 部 
消灭 ,多亏 摩西 为 他 们 求情 (出 32:9 - 14) 。 可 能 这 就 是 为 什么 ,一旦 
秩序 恢复 ,对 他 们 的 第 二 部 分 的 惩罚 就 发 生 了 :耶和华 杀 百 姓 的 缘故 


亿 见 Jules Cleicher,《 政 治 家 摩西 》( Moses Politikos ) , 载 /nrerpreration 26 ,no. 2 ( 友 in- 
ter) ,1999 年 ,页 !9 。 
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是 因 他 们 同 亚 伦 作 了 牛犊 ”( 出 32:35) 。 这 场 灾 难 ( 喝 金粉 水 ) 是否 是 
毁灭 性 的 ,我 们 不 得 而 知 ,而 且 我 们 似乎 也 不 应 该 假定 它 是 毁灭 性 的 
(在 埃及 的 灾 异 大 部 分 都 不 是 ) 。 我 们 可 不 可 以 这 样 理解 :这 是 一 场 令 
人 作呕 的 灾难 ,呕吐 是 喝 金粉 水 (本 身 是 无 害 的 ) 的 自然 后 果 , 并 因 良 
心 自 感 有 罪 而 加 强 了 这 一 后 果 ? 如 果 是 这 样 , 这 一 节 经 文 就 粗 路 地 预 
示 了 后 来 的 试 罪 法 (或 神 裁 法 ,trial-by-ordeal ) 程序 ,当时 那 一 案 中 ,一 
个 妇女 受 丈 夫 指控 有 通奸 嫌疑 ,就 使 用 了 这 一 程序 ( 民 5:11 -31; 见 本 
文 第 八 节 ) 。 用 后 来 先知 们 援引 的 隐喻 来 说 ,以 色 列 人 的 行为 就 像 一 
个 不 忠贞 的 妻子 ,被 试验 .被 盖 辱 ,但 最 终 还 是 被 原谅 .被 接纳 ( 例如， 
赛 54:1 -10) 。 

如 果 说 这 个 松散 结局 结束 得 还 算 巧妙 整齐 ,那么 , 另 一 个 松散 结 
局 即 亚 伦 在 这 个 故事 中 的 角色 , 则 并 不 那么 干净 利索 。 尽 管 拉 比 们 竭 
力 粉 饰 亚 伦 的 名 誉 ,但 经 上 明摆着 批评 了 他 , 既 因 他 铸 了 牛犊 ,又 因 他 
纵容 了 百姓 (出 32:25)9 在 这 幅 图 景 中 , 亚 伦 是 最 典型 的 宗教 和 解 者 。 
百姓 要 求 elohim( 即 复数 的 新 " 神 " 出 32:1)。 但 亚 伦 还 想 维持 对 耶 和 
华 神 的 崇拜 ,于 是 只 命 他 们 献 出 耳环 ,这 些 金 饰 只 够 铸 一 个 神像 ,而且 
还 不 大 一 一 仅仅 是 个 牛犊 ,甚至 不 是 一 个 发 育 完 全 的 公牛 ! 而 且 亚 伦 
还 要 求 百 姓 向 耶和华 守节 , 借 此 , 亚 伦 试图 把 摩西 的 宗教 与 这 种 “小 神 
崇拜 ”结合 起 来 ,可 能 是 希望 真正 的 信仰 最 终 会 从 这 种 对 峙 情势 中 复 
兴起 来 。 当 然 ,这 套 把 戏 失败 了 一 一 有 些 东西 是 不 可 调和 的 。 经 上 嘲 
笑 了 亚 伦 的 宗教 和 解 试 验 , 当时 ,摩西 责备 了 亚 伦 , 而 亚 伦 则 笨拙 地 、 
鉴 脚 地 .甚至 滑稽 地 辩解 道 ” 他们 就 给 了 我 [他们 的 金 环 ] ,我 把 金 环 
扔 在 火 中 ,这 牛犊 便 出 来 了 [va' yeitzei ha'eigel hazeh]!”( 出 32;24) 
这 番 辩 辞 竟 出 自 这 样 一 个 “能 言 " 者 之 口 , 亏 得 当年 耶和华 还 因为 亚 伦 
“能 言 ”(ki - daber y" daber) 而 摩西 “ 拙 口 笨 舌 ” ,而 任命 亚 伦 为 摩西 的 
代言 人 呢 ( 出 4:14,10)1 

那么 ,为 什么 亚 伦 竟 没 有 受到 和 仁 罚 呢 ( 除 了 经 上 看 似 可 笑 的 惩 
罚 )? 根据 上 下 文 可 知 ,因为 当时 更 为 迫切 的 任务 是 要 在 百姓 中 间 重 
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建 秩序 。 又 因为 ,作为 一 个 利 未 人 , 亚 伦 可 以 采取 补救 措施 赎 回 自己 
的 罪过 。 更 重要 的 是 ,因为 亚 伦 终 究 是 一 个 高 级 祭司 ,这 一 称号 的 重 
要 性 超过 了 他 的 过 错 ( 球 司 的 神圣 性 是 这 一 教 职 本 身 的 特性 ,而 非 某 
一 具体 妹 司 官 的 特征 )。 当 然 ,他 也 的 确 是 摩西 的 兄弟 (比较 申 9: 
20) 。 一 言 以 毅 之 ,政治 的 必要 性 或 者 于 脆 就 是 单纯 的 政治 超过 了 严 
格 的 正义 要 求 。 

难怪 ,这 宗 大 案 的 结果 如 此 混杂 。 正 如 大 法 官 趣 尔 姆 斯 ( Oliver 
Wendell Holmes) 曾 评论 道 '“ 重 大 案件 …… 产 生 坏 的 法 律 。" 了 


“< 
AN 


在 《 利 未 记 》 第 十 章 的 开头 ,为 庆祝 古 以 色 列 和 祭 司 就 职 ( 这 应 该 是 
充满 大 喜乐 的 场合 ) ,以 色 列 人 精心 组 织 了 盛大 的 献 祭 庆典 ,然而 ,就 
在 这 时 ,一 场 可 怕 的 灾难 却 降临 了 。 亚 伦 的 两 个 长 子 , 拿 答 ( Nadab ) 和 
亚 比 户 (Abihu) ,在 耶和华 面前 献上 神秘 的 * 凡 火 ”(strange [or alien ] 
fire ,eish zarah ) ,也 就 是 某 种 耶和华 并 未 指定 的 献 祭 仪式 或 典礼 。 由 
于 这 种 背离 ,就 有 火 从 耶和华 面前 出 来 ,马上 把 他 们 烧 死 ( 利 10:1 - 
2) 。 本 事件 的 一 般 意义 似乎 很 清楚 。 以 色 列 神职 人 员 的 美德 不 是 革 
新 或 创造 ,而 是 严守 耶和华 的 命令 。 

然而 ,除了 这 种 一 般 意 义 , 权 威 拉 比 们 并 不 同意 把 它 看 成 是 人 的 
实际 的 冒犯 。 一 些 拉 比 认为 , 那 两 个 人 喝 醇 了 酒 , 凡 火 就 是 美国 土著 
印第安 人 通常 所 谓 的 “ 烧 刀 子 ”(fire water) ,@ 而 上 帝 烧 死 他 们 就 因为 
这 是 一 种 傲慢 无 礼 的 行为 。 归 这 种 推测 为 稍 后 几 节 出 现 的 戒 命 所 支 
持 , 即 涂 膏 油 的 球 司 进 会 幕 的 时 候 , 必须 禁止 喝酒 或 者 任何 酒精 饮料 
( 利 10:8 -9)。 而 另 一 些 解释 则 坚持 , 那 火 之 所 以 是 “alien”, 不 是 因 


作 Norihern Securitfes Co.w fniled Siates ,193 日. S, 197 (1904 ) ,at 400. 

园 【译注 】] 在 英语 中 ,6re water 是 指 一 种 烈 酒 ,准确 地 说 ,是 指 当 年 印第安 人 用 来 称呼 
白人 送 给 他 们 的 烧酒 。 它 源 于 美国 的 印第安 语 。 之 所 以 这 样 称呼 ,据说 原因 有 二 :一 是 饮用 
烧酒 后 往往 面 红 耳 放 . 喉 晚 热 辣 ,犹如 火烧 一 般 ; 二 是 烧酒 可 以 点 燃 。 

昌 上 HH. Herz 编 ( 五 经 与 哈达 拉 》, 前 揭 ,页 445 。 
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为 它 是 混杂 物 ,而 是 因为 它 不 是 取 自 妹 坛 ;或 者 内 为 擅 身 取 自 妹 生 ; 或 
因为 这 两 个 孩子 事先 没有 请 示 摩 西 和 亚 伦 , 显 出 对 他 们 的 不 散 :f 在 
最 坏 的 情况 下 ,这 些 评注 使 耶和华 展 显 得 有 几 分 像 魔 鬼 , 他 吊 儿 郎 当 
地 弄 死 自己 的 仆人 ， 即 便 从 -一 种 更 富 同 情 的 观点 来 看 , 神 的 反应 乍 一 
看 似乎 仍 很 过 分 .毕竟 , 拿 答 和 亚 比 户 可 能 是 出 于 -- 片 好 心 。 与 上 帝 
所 规定 的 东西 相 比 ,他 们 在 生机 勃勃 的 年 纪 从 事 这 件 事 ,可 能 只 是 希 
望 多 献 一 些 东西 ,并 且 更 私人 性 的 东西 。 

但 是 ,如 果 我 们 仔细 想 想 , 这 两 个 人 可 并 不 是 随便 什么 人 ,那么 ， 
事情 的 实质 正义 就 变 得 很 明显 ， 因 为 他 们 是 大 球 司 的 儿子 ,是 起 表率 
作用 的 公众 人 物 ,因而 决 不 能 允许 有 任何 私人 性 的 放纵 或 革新 ,无 论 
是 不 是 出 于 好 意 。 宗 教 和 祭礼 领域 内 的 革新 是 极其 危险 的 。 他 们 今天 
能 献上 凡 火 ,明天 就 可 能 献上 凡 牧 (alien victims) 。 因 为 我 们 得 知 , 迦 
南 人 (Canaanites) (以 色 列 人 注定 要 迁 和 人 迦 南 地 ) 习惯 于 以 人 献 祭 ,这 
是 他 们 可 懂 的 恶俗 之 一 ( 利 18:21) 。 现 在 ,我们 被 搁 在 一 个 滑 泻 溜 的 
斜坡 上 ,在 那里 ,好 意 的 大 道 急 转 直 下 ,导向 一 个 下 坡 。 

拉 比 们 的 《 托 拉 》 周 读 , 将 这 一 部 分 和 从 大 卫 王 (King David) 统 治 
早期 的 几 幕 事件 选 出 来 合并 在 一 起 ,这 又 提供 了 三 个 例证 ,表明 好 意 
并 不 能 成 为 错误 行为 的 辩护 理由 这 一 正义 原则 ,并 且 , 其 中 至 少 有 一 
个 案例 关系 到 非 故 意 后 果 法 (Law of Unintended Consequences) 。 大 卫 
要 把 耶和华 的 约 柜 从 旷野 之 地 运往 耶路撒冷 , 约 柜 已 经 在 旷野 之 地 住 
了 一 代 ( 约 30 年 ) 之 久 , 当 时 就 放 在 一 个 名 叫 亚 比 拿 达 ( Abinadab ) 的 
人 家 里 。 这 个 人 的 名 字 由 亚 伦 的 注定 倒霉 的 两 个 儿子 的 名 字 (Abi 
[huj]-Nadab ) 合 并 而 成 ,这 和 是否 可 以 将 这 个 故事 与 4 利 未 记 》 中 的 那个 
故事 联系 起 来 呢 ? 在 某 个 地 方 , 牛 失 前 蹄 , 牛 车 上 的 约 柜 播 揪 和 欲 倒 , 赶 
车 人 之 一 乌 撒 (Uzzah ) 他 碰巧 又 是 亚 比 拿 达 的 儿子 一 一 就 伸手 扶 
住 神 的 约 柜 , 以 防 掉 到 地 上 。 但 是 , 乌 撒 并 不 是 一 位 被 奉 为 神圣 的 条 
司 ,他 的 手 刻 污 了 约 柜 , 犯 了 其 君 之 罪 (lese majeste) ,触怒 了 神 , 从 而 
为 他 招来 了 杀身 之 祸 ( 撒 下 6:1 -8)。 可 怜 的 乌 撒 ! 无 疑 ,他 是 出 于 
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好 意 , 但 这 证 明 不 了 什么 ,只 能 证 明 他 做 错 了 。(1603 年 ,英国 国王 往 
姆 斯 一 世 在 给 议会 的 加 岗 致 辞 中 , 曾 把 这 个 故事 当做 一 个 隐喻 ,提醒 
贵族 院 和 下 议院 ,不 要 妄想 劝告 他 ,除非 特地 请 求 他 这 样 做 [ 即 加 蝎 ] 。 
而 议会 并 不 听从 。) 

稍 后 ,在 大 卫 王 统治 下 , 约 柜 被 安全 地 存放 在 耶路撒冷 之 后 ,大 卫 
王 就 考虑 为 约 柜 建 一 座 比 帐 幕 更 雅致 的 典 宇 。 幸 好 ,在 计划 付 诸 实施 
之 前 ,他 曾 与 先知 拿 单 ( Nathan) 冷 静 地 协商 。 耶 和 华 通过 拿 单 告诉 大 
卫 王 ,谢谢 你 ,但 请 勿 打扰 ! 不 是 大 卫 王 应 为 耶和华 建造 典 字 ,而 是 耶 
和 华 要 为 大 卫 王 建立 家 室 , 即 一 个 王朝 。 由 于 某 种 不 可 示人 的 原因 ， 
神 典 的 建造 要 一 直 等 到 大 卫 王 的 继承 者 统治 时 期 ( 撤 下 7:1 -17)。 
仅 此 一 次 ,好 意 没有 使 人 误 入 野 途 。 

有 一 个 最 含糊 不 清 的 例子 ,当时 , 约 柜 初 次 运 抵 耶 路 撒 冷 ,大 卫 王 
就 跳 起 一 种 (穆斯林 ) 托 钵 僧 狂 舞 ,加 入 了 民众 狂热 ,显然 ,他 当时 穿 得 
很 少 。 大 卫 的 第 一 个 妻子 米 甲 ( Michal ) , 即 大 卫 王 的 前 任 扫 罗 王 
(King Saul) 的 女儿 ,就 责骂 大 卫 “ 在 臣 仆 的 婢女 眼前 "出 尽 洋 相 。 显 
然 , 米 甲 是 想 维护 王室 尊严 (因为 她 本 来 就 是 一 位 君王 的 女儿 ) ,这 种 
愿望 本 身 也 是 善良 的 。 但 是 大 卫 王 毫 不 理会 这 些 。 他 尖 刻 地 回答 说 ; 
“这 是 在 耶和华 面前 ;耶和华 已 经 拣选 了 我 , 废 了 你 父 和 你 父 的 全 家 ， 
立 我 作 耶 和 华 民 以 色 列 的 君 ,所 以 我 必 在 耶和华 面前 跳舞 。 我 也 必 和 更 
加 乍 微 ,自己 看 为 轻 凤 。 你 所 说 的 那些 婢女 ,她们 倒 要 尊敬 我 "经 上 
结论 说 :“ 扫 罗 的 女儿 米 甲 ,直到 死 日 ,没有 生养 儿女 "( 撒 下 6;12 - 
23) 。 也 就 是 说 ,大 卫 撤 销 了 她 的 性 服务 资格 ,而 作为 他 的 妻子 ,她 当 
然 享 有 性 服务 权 。( 尽 管 按照 性 驭 扰 的 常识 ,有 时 "不 !m 并 不 仅仅 意 
味 着 不 !) 在 这 个 故事 中 ,我 们 并 不 清楚 我 们 应 该 同情 谁 。 因 为 ,即使 
大 卫 的 愤怒 可 以 谅解 ,因为 他 期 望 维护 上 帝 , 但 是 看 起 来 ,他 对 米 甲 的 
冷淡 仍然 既 不 高 明 也 不 仗义 。 说 他 不 高 明 是 因为 ,他 们 的 后 代 将 成 为 
王位 继承 人 ,将 会 有 助 于 和 解 北方 各 支派 对 扫 罗 王朝 的 所 有 残余 感 
情 , 从 而 防止 以 色 列 最 后 分 裂 为 两 个 独立 的 .常常 互相 敌对 的 王国 ( 比 
较 撤 下 16:3;20:1 -2) ;而 说 他 不 仗义 ,是 因为 米 甲 早先 曾 救 过 大 卫 的 
命 ( 撤 上 19:11 -17)。 在 这 里 ,好 意 似乎 误 入 两 条 歧途 ,为 什么 ?我 
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们 会 不 带 任 何不 敬之 意 地 承认 说 , 那 是 因为 这 个 故事 关心 的 仅仅 
是 人 。 

让 我 们 回 到 《 利 未 记 》 的 叙述 ,摩西 转向 死者 的 父亲 亚 伦 ,说 “这 
就 是 耶和华 所 说 的 :我 在 亲近 我 的 人 中 要 显 为 圣 ;在 众 民 面前 ,我 要 
得 荣 兆 。 "经 上 记载 “ 亚 伦 就 默默 不 言 ”( 利 10:3) 。 摩 西 看 起 来 简直 
麻木 不 仁 ,无 情 地 指责 亚 伦 ,说 他 的 儿子 们 死 得 不 够 神圣 ,这 使 得 亚 伦 
目瞪口呆 , 陷 人 沉默 。 但 是 ,还 可 能 有 另外 一 种 解释 ,可 以 反映 出 摩西 
更 富 同 情 心 的 一 面 。 人 们 可 以 把 摩西 的 话 理解 成 对 拿 答 和 亚 比 户 的 
肯定 , 正 是 他 俩 以 死 菜 滩 了 神 ,因而 亲近 了 上 帝 , 仍 然 是 圣人 。 若 果 如 
此 , 亚 伦 的 沉默 就 意味 着 宽慰 而 非 震 惊 。 在 随后 的 章节 中 ,从 上 帝 自 
身 对 亚 伦 的 态度 来 奢 , 这 种 解释 并 非 望 天 说 书 。 在 《出 埃及 记 》 中 , 耶 
和 华 最 后 一 次 直接 对 亚 伦 (和 摩西 一 起 ) 说 话 ,是 在 正式 出 埃及 之 前 不 
久 ( 出 12:43,50) 。 但 现在 , 亚 伦 的 儿子 刚刚 死 ,耶和华 就 即刻 单独 对 
他 说 话 ,然后 ,在 接 下 来 的 五 章 中 ,又 对 摩西 和 亚 伦 一 起 说 话 , 前 后 四 
次 ( 利 10:8;11:1;13:1;14:33;15$:1) 。( 在 《 民 数 记 》 中 ,可 拉 (Korah) 
曾 发 动 叛 变 , 这 叛变 部 分 地 是 挑战 亚 伦 卓 越 的 祭司 身份 ,平定 这 场 叛 
变 之 后 ,也 出 现 过 类 似 的 词组 [ 即 耶和华 对 亚 伦 或 对 摩西 和 亚 伦 说 ] 。 
民 16:20;18:1,8,20;19:1。) 因 此 ,上 帝 和 摩西 都 显示 了 :如 何 带 着 仁 
慈 之 心 推 行 正 义 之 道 。 


七 


《 利 未 记 》 大 部 分 记载 的 是 关于 仪式 的 事情 ,主要 关注 对 象 是 古代 
的 祭司 ,例如 ,关于 妹 司 服丧 礼 和 婚礼 的 特殊 限制 性 条 例 , 献 祭 表演 的 
管理 条 例 ,合乎 各 种 节 期 的 和 祭 铝 规 格 ( 利 21-23)。 然 而 ,第 二 十 四 章 
的 结尾 , 却 明 显 地 离 题 了 , 它 描述 了 一 幕 相当 惊人 的 事件 。 在 以 色 列 
人 与 一 个 埃及 男人 (同一 个 以 色 列 妇女 ) 的 儿子 之 间 爆 发 了 一 场 争斗 ， 
因为 这 个 混血 儿 “ 变 污 了 [ 神 的 ] 圣 名 ”( 利 24:11)。 犯 人 被 带 到 摩西 
那里 ,摩西 询问 耶和华 该 如 何 处 置 。 耶 和 华 就 命令 用 石头 打 死 他 ,并 
趁机 重申 了 报复 法 (lex talionis) “以 命 偿命 …… 以 伤 还 伤 ,以 眼 还 眼 ， 
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以 牙 还 牙 "( 利 24:18 ,20) 。 

在 利 未 人 的 律 法 中 ,这 个 故事 在 这 里 用 意 何在 ? 有 一 个 狐 似 简单 
的 答案 。 尽 管 《 利 未 记 》 的 内 容 大 部 分 是 规章 条 例 ,这 些 律 例 出 现在 一 
个 连续 的 氢 述 框架 之 中 ,而 这 种 叙述 常常 插 人 这 样 的 短语 , 即 “ 耶 和 华 
对 摩西 说 ”。 因 此 ,我 们 可 以 说 ,这 个 混血 儿 的 污 神 故事 出 现 得 恰当 其 
时 ,因为 它 恰 好 发 生 在 安 昔 日 献 祭 律 例 颁 布 之 后 ,关于 土地 的 安息 律 
例 颁 布 之 前 。 或 许 这 就 足够 了 ,不 过 ,最 好 还 是 多 观察 几 眼 。 

污 神 者 的 血统 看 来 相当 重要 。 他 的 母亲 属于 但 ( Dan) 支派, 这 是 
一 个 身份 低微 的 支派 ,不 是 传 自 女 家 长 拉 结 ( Rachel ) 或 利 亚 (Leah ) ， 
而 是 传 自 拉 结 的 使 女 辟 拉 (Bilhah)( 创 30:4 -6)。 随 后 的 人 口 普 查 将 
显示 ,但 支派 是 一 个 大 支派 ,在 四 十 年 的 旷野 漂流 中 ,其 他 支派 的 人 口 
数量 波动 得 都 很 厉害 , 而 但 支派 却 保持 平稳 ( 民 1:38 - 39;26:42 - 
43) 。 目 前 这 一 节 经 文 表 明 ,但 人 可 能 为 了 维持 人 口 数量 ,很 可 能 采取 
权宜 之 计 ,把 他 们 过 剩 的 女儿 嫁 给 像 渎 神 者 的 父亲 那样 的 异族 人 。 在 
士 师 (Judges) 时 代 , 但 人 的 英雄 参 孙 (Samson ) 显示 了 与 外 国 女人 相似 
的 婚姻 关系 。 后 来 ,整个 但 支派 在 以 色 列 南部 无 法 生存 ,就 迁 往 最 北 
部 ,占领 了 西 顿 人 (Sidonian ) 的 城 拉 亿 (Laish) ,并 将 拉 亿 城 改 名 为 
“但 ” ,经 上 描写 ,但 人 屠杀 了 无 辜 的 当地 民 ( 士 13 - 18 )。( 族 长 雅 各 
在 临终 “祝福 "中 说 ,但 必 判 断 他 的 民 , 必 作 道上 的 蛇 。 这 是 不 是 指 的 
就 是 这 个 ? 创 49:16 -17。) 从 此 ,但 人 就 成 为 北方 支派 的 一 支 ,并 注定 
最 终 会 被 亚 述 人 (Assyria) 征 服 和 兼并 。 因 此 , 污 神 一 幕 使 我 们 从 雅致 
的 祭司 仪式 突然 跳 人 以 色 列 社会 一 个 简直 最 粗野 的 片断 。 就 此 而 言 ， 
这 一 幕 当 然 会 令 摩 西 大 为 震怒 ,同样 ,我 们 读 到 这 里 也 会 感到 震惊 。 
它 提醒 我 们 ,不 要 迷失 于 祭司 的 奥秘 世界 之 中 ,还 有 一 个 日 常 的 世界 ， 
还 有 粗野 的 人 在 做 着 脏腑 的 事 , 对 此 ,我 们 需要 实际 地 .甚至 严厉 地 
对 待 。 

但 是 , 污 神 者 真 的 是 一 个 以 色 列 人 吗 ? 根据 母系 规则 ,一 个 人 的 
母亲 是 犹太 人 ,他 就 是 狐 太 人 ,但 这 种 母系 规则 是 很 久 以 后 拉 比 时 代 
的 产物 。 如 果 这 个 人 因 其 父亲 的 种 族 而 是 一 个 埃及 人 ,那么 ,他 对 以 
色 列 人 的 上 帝 和 以 色 列 人 的 律 法 又 负 有 什么 样 的 义务 ? 更 一 般 地 说 ， 
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人 们 应 该 如 何 对 待 行为 恶劣 的 异族 居民 ? 这 些 问 题 错综复杂 ,这 或 许 
可 以 解释 ,摩西 为 什么 需要 咨询 上 帝 .请 教 答 案 ,并 且 乍 看 之 下 , 耶 和 
华 给 出 的 律 例 为 什么 更 为 复杂 : 


凡 诅 咒 神 [elohav] 的 , 必 担 当 他 的 罪 。 那 麻 污 耶和华 名 的 , 必 
被 治 死 ,全 会 众 总 要 用 石头 打 死 他 。 不 管 是 寄居 的 \ 是 本 地 人 ,他 
变 渎 耶和华 名 的 时 候 , 必 被 治 死 。( 利 24:15 - 16 ) 


与 标准 的 翻译 不 同 ,我 们 把 elohav 一 词 理 解 为 “他 的 神 ”, 即 小 写 
的 “ 神 ”。 也 就 是 说 ,如 果 一 个 异 教徒 居民 襄 污 他 自己 的 神 之 一 ,这 是 
他 自己 的 事情 ,是 他 自己 的 罪 ,应 该 在 他 和 于 (Ra) .下 塔 (Ptah) .以 希 
斯 (Jsis) 或 奥 西 里 斯 (0Osiris ) 灾 之 间 解 决 。 但 是 ,如 果 一 个 异 教徒 居民 
公开 妄 用 以 色 列 人 神 的 名 ,他 就 严重 地 留 犯 了 公共 礼俗 ,就 树立 了 一 
个 坏 典 型 ,容易 败坏 东道 主 的 会 众 成 员 ,因而 ,就 有 正当 理由 将 其 处 
死 。 随 后 ,这 一 节 经 文 援 用 报复 法 (lex taliomis) 这 一 普遍 的 正义 原则 ， 
阐述 了 本 地 人 与 异族 人 之 间 在 世俗 事务 上 的 关系 : 打 死 人 的 , 必 被 治 
死 ; 打 死 性 畜 的 , 必 赔 上 牲畜 ;他 怎样 叫 人 的 身体 有 残疾 ,也 要 照样 向 
他 行 ( 利 24:17 -21; 比 较 出 21:22 -25; 申 19:16 -21) 。 由 此 可 见 ,在 
某 种 意义 上 ,对 异族 人 应 该 不 闻 不 问 ,而 在 另 一 种 意义 上 ,异族 人 又 应 
该 被 当 作 本 国 国民 对 待 ,尽管 由 于 某 些 不 同 的 原因 ,在 某 种 意义 上 ,所 
有 人 都 应 当 被 同等 地 对 待 。 

污 神 者 的 埃及 人 身份 还 可 能 暗含 着 这 样 一 个 问题 , 即 奴 隶 在 以 色 
列 人 中 的 地 位 问题 (新 近 的 埃及 制度 ) ,并 由 此 过 渡 到 下 一 章 有 关 祠 年 
律 例 的 叙述 ,因为 在 禧 年 ,埃及 人 要 解放 所 有 债 妈 ( 利 25:10)。 

弗 里 德 妨 ( David Noel Freedman ) 教授 在 《 希 伯 来 圣经 的 统一 性 》 


中 【 详 注 ]Ra, 古 埃及 人 的 太阳 神 , 是 最 高 神 只 ,被 描绘 为 一 座 头 男子 , 冠 以 一 太阳 圆 盘 
和 蛇 变 ;Ptah ,上 古 埃 及 人 尊 素 的 备 斐 斯 城主 神 ,被 认为 是 人 类 和 众 神 之 父 .万物 之 主 ;lsis, 古 埃 
及 司 生 育 和 繁殖 的 女神 ,为 奥 西 里 斯 的 妹妹 和 训 子 :Osiris, 古 埃及 冥 神 ,地狱 判 官 ,埃及 诸 王 
之 父 ,在 绘画 中 表现 为 手持 节 杖 和 蓝 坐 在 王位 上 ,其 每 年 一 次 的 死亡 与 复生 人 格 化 了 大 自然 
自我 更 新 的 生命 力 和 多 产 的 特点 。 
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(The Unin orihe Febrew Bibie) 一 - 书 中 指出 ,这 个 污 神 故事 还 有 一 个 更 
广阔 的 背景 . 它 处 于 希 伯 来 圣经 历史 的 全 部 视野 之 中 ， 弗 里 德 曼 论 证 
说 ,从 《出 埃及 记 》 到 《 列 王 记 》《 圣 经 》 宛 长 .繁复 的 历史 叙述 中 ,贯穿 
着 一 条 统 一 的 线索 ,这 条 线索 就 是 ,以 色 列 民 族 由 于 不 守 * 十 诚 " ,一 步 
步 地 走向 误 败 与 分 裂 ， 他 发 现 ,从 《出 埃及 记 》 到 《 列 王 记 》, 每 一 部 书 
中 ,都 有 一 两 个 违背 “十 诚 " 的 显著 例证 。 这 些 例子 的 形式 有 两 类 ,有 
时 ,是 精心 阑 述 的 故事 ,例如 ,大 卫 与 拔 示 巴 (Bathsheba ) 的 通奸 . 耶 洗 
别 ( Jezebel) 唆使 人 伪造 证 词 打 击 耶 斯 列 人 拿 伯 ( Naboth of Jezreel) ( 撤 
下 llL-12; 王 上 21-22; 王 下 9)。 有 时 , 短 短 一 节 足 矣 。 目 前 这 幕 小 
故事 属于 第 二 类 , 它 违 犯 了 “十 诚 " 的 第 三 诚 ,而 在 《出 埃及 记 》 第 三 十 
二 章 的 金牛 犊 事件 中 ,以 色 列 人 已 经 违犯 了 前 两 诚 困 犯 了 这 些 罪 的 
人 ,不 是 被 处 死 ,就 是 突然 陷 人 大 规模 的 流血 事件 。 


八 


《 民 数 记 》 第 五 章 的 第 十 一 至 三 十 一 节 包含 了 一 个 对 试 罪 法 的 描 
述 。 乍 看 之 下 ,这 种 试 罪 法 程序 不 足 为 训 , 只 能 激 起 我 们 的 历史 好 奇 
心 , 但 是 ,这 几 节 经 文 却 包含 着 非凡 的 现代 洞 见 。 

这 几 节 经 文 想象 一 个 可 能 最 常见 的 情形 , 即 -- 个 丈夫 或 对 或 错 地 
怀疑 他 的 妻子 对 他 不 忠 ,但 是 没有 证 据 或 证 人 。 这 里 的 问题 是 ,不 仅 
要 大 概 地 确定 有 罪 或 无 罪 ,而 且 , 如 果 怀 疑 是 毫 无 根据 的 ,还 要 消除 那 
种 毒害 婚姻 的 赎 妒 和 犹疑。 这 种 心理 学 上 的 需要 表明 ,这 一 临时 性 的 
方法 是 必需 的 ,而 不 是 单单 拖延 问题 `. 迟 迟 不 决 。 在 《 托 拉 》 中 , 试 罪 法 
固然 不 是 一 个 标准 的 司法 程序 ,但 是 , 浸 刑 材 . 走 热 煤 .刑讯 拷问 等 手 
段 后 来 还 不 是 在 一 些 宗教 圈子 里 普遍 使 用 。 换 言 之 ,坚持 有 序 的 司法 
程序 必须 包括 至 少 两 个 证 人 的 证 词 ( 申 19:15) ,这 就 意味 着 ,有 些 人 
被 控告 犯 有 如 盗窃 罪 .谋杀 罪 ,即便 我 们 个 人 确信 他 们 有 罪 ,而 他 们 仍 


和 David Noel Freedman《 希 伯 来 圣经 的 统一 性 》( The Unity of the Hebrew Bible. Ann Ar- 
bor: University of Michigan Press ,1993 ) ,第 一 章 ,特别 是 页 18 - 19。 
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会 逃避 刑罚 ,并 且 , 之 所 以 会 有 这 种 结果 ,是 由 于 考虑 到 社会 的 容忍 度 
(不 过 , 试 比 较 本 文 第 十 三 节 ) 。 但 是 ,如 果 问 题 是 通奸 ,这 种 个 人 的 怀 
疑 或 确信 就 是 无 法 容忍 的 ,因为 这 里 的 嫌疑 犯 和 怀疑 者 毕竟 还 很 可 能 
要 在 一 起 继续 生活 。 

被 告 妇女 将 经 受 下 列 试验 。 她 的 丈夫 须 将 她 送 到 和 祭 司 面前 ,并 带 
上 少量 大 麦 面 作 “ 疑 恨 的 素 和 祭 ”( 民 5:15,18) 。 大 麦 面 不 挨 油 .也 不 加 
乳香 ,这样 ,燃烧 时 就 会 产生 焦 面包 的 难 闻 气 味 。 和 祭司 盛 来 一 些 圣水 ， 
从 幕 帐 的 地 上 取 一 点 尘土 放 在 水 中 ,然后 写 下 妇女 诅咒 的 话 ( 暂 言 )， 
并 将 所 写 的 字 ( 法 ) 抹 在 水 中 ,然后 叫 妇 女 喝 这 水 。 要 岂 妇 人 起 誓 
如 下 : 


若 没有 人 与 你 行 湿 , 也 未 曾 背 着 丈夫 作 污 秒 的 事 ,你 就 免 受 
这 致 咒 诅 苦水 的 灾 。 你 若 背 着 丈夫 , 行 了 污秽 的 事 , 在 你 到 夫 以 
外 有 人 与 你 行 滥 …… 愿 耶和华 叫 你 大 腿 消 着 , 肚 乃 发 胀 ,使 你 在 
你 民 中 被 人 兄 诅 ,成 了 匠 语 。 并 且 这 致 史 诅 的 水 入 你 的 肠 中 ,要 
叫 你 的 肚 腹 发 胀 ,大 腿 消 着 。( 民 5:19 -22) 


显然 ,这 死 语 还 带 有 不 孕 不 育 的 威胁 ,因为 经 上 结论 说 “[ 若 妇 
人 ] 却 是 清洁 的 ,就 要 免 受 这 灾 , 且 要 怀孕 "( 民 5:28) 。 

要 是 人 们 相信 这 光 语 的 效 验 的 话 , 那 它 实 在 是 一 个 可 怕 的 诅咒 。 
但 是 ,并 没有 药理 学 根据 可 以 推断 ,一 点 儿 纯 水 只 是 挫 了 少量 墨水 和 
尘土 就 可 以 导致 畏 形 和 不 孕 症 。 从 科学 的 观点 来 看 ,这 个 试验 无 疑 是 
令 人 厌恶 的 ,但 对 于 一 个 对 上 帝 的 正义 充满 信心 的 清白 人 来 说 , 它 本 
质 上 是 无 害 的 。 这 诅 多 听 起 来 很 可 怕 ,而 考验 本 身 却 似乎 暗中 有 利于 
无 罪 判 决 。 相 反 ,如 果 她 真 的 犯 了 通奸 ,那么 ,在 神圣 的 符号 陷阱 和 她 
自 感 有 徘 的 良心 之 间 ,就 有 一 种 心理 交感 作用 ,使 这 个 秘密 的 淫 妇 感 
到 姜 历 。 这 种 试验 是 心灵 超越 物质 的 极 好 训练 。 值 得 注意 的 是 ,这 种 
仪式 可 能 暗示 , 那 妇 人 所 遭受 的 仅仅 是 羞辱 .毁容 和 不 孕 , 而 不 是 死 
刑 ,死刑 是 留 给 那些 通过 正规 的 司法 程序 证 明 有 罪 的 淫 妇 ( 利 20:10; 
申 22:22) 。 可 不 可 以 这 样 说 :她 之 所 以 不 孕 ,并 不 是 由 于 诅咒 带 来 了 
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任何 生物 学 意义 上 的 改变 ,而 是 由 于 一 种 社会 事实 , 即 一 旦 她 出 卖 自 
己 ( 行 淫 ) ,她 的 丈夫 就 不 会 再 碰 她 ? 同样 ,经 上 所 描述 的 毁容 也 可 能 
只 是 衰老 的 自然 结果 ,由 于 她 的 蒙 着 和 她 的 诅咒 之 辞 ,这 种 结果 在 她 
的 丈夫 眼中 变 得 更 加 明显 。 

人 们 还 应 该 注意 ,只 有 在 已 婚 妇 女 实 际 具 有 或 被 人 断言 有 性 放纵 
行为 时 ,才能 施用 这 种 试验 ,而 不 可 预先 轻率 使 用 ,因为 ,在 其 他 地 方 
还 规定 了 另 一 种 补救 方式 ( 申 22:13 -21)。 通 过 这 种 补救 程序 ,她 无 
论 是 判 为 有 罪 还 是 被 判 为 无 罪 , 她 的 丈夫 都 是 无 罪 的 。 当 然 ,问题 不 
是 他 是 否 做 错 了 ,也 不 是 他 是 否 故 意 罗 织 罪 名 ,而 是 他 的 猜疑 是 否 有 
根据 ( 比较 申 19:16 -21)。 因 而 ,如 果 她 被 宣判 无 罪 , 就 因此 认为 他 
有 罪 ,这样 就 会 完全 破坏 这 一 补救 程序 的 主要 用 意 , 即 消除 夫妻 之 间 
的 怀疑 和 反 控 。 

这 条 律 例 是 不 是 歧视 妇女 .对 妇女 很 不 公正 呢 ? 要 是 丈夫 性 放 
纵 , 应 该 怎样 办 ? 我 们 必须 记 着 ,我 们 的 论题 不 是 证 据 确凿 的 通奸 。 
一 个 通奸 的 男子 , 即 一 个 与 其 他 男子 的 妻子 厢 混 的 人 ,与 通奸 的 妇 人 
一 样 , 理 应 受到 同样 的 第 罚 ,处 以 死刑 ( 利 20:10; 申 22:22) 。 但 是 ,在 
一 个 一 夫 多 帮 制 的 社会 中 ,一 个 已 婚 男子 与 一 个 未 婚 女 子 叮 混 就 不 是 
犯 通奸 。 他 只 不 过 是 泡 到 了 另 一 个 妻子 ,在 大 多 数 情况 下 ,这 只 是 一 
种 轻率 行为 而 不 是 犯罪 。 因 此 ,这 种 无 确实 证 据 的 怀疑 (他 可 能 有 这 
样 的 性 放纵 行为 ) 当然 会 激 起 他 第 一 个 妻子 的 酯 意 ,但 并 不 能 依照 试 
罪 法 羯 他 有 罪 ,二 者 不 是 同一 个 问题 。 与 丈夫 们 相 比 ,这 条 律 例 仍然 
不 对 称 地 重 压 在 女人 身上 ,就 此 而 言 , 它 总 体 上 可 能 的 确 只 是 一 个 摩 
西 密码 , 亦 即 , 它 是 某 种 不 明之 物 , 一 个 人 在 其 他 特定 文化 中 几乎 难以 
想象 甚或 评说 。 


九 


在 《 民 数 记 》 前 半 部 分 ,有 两 个 事例 显示 ,在 其 他 事务 中 ,政治 背景 
对 审判 和 立法 来 说 是 如 何 重要 。 
第 一 个 例子 是 一 个 良性 案例 ,是 关于 一 条 律 例 是 如 何 延 伸 的 。 出 
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埃及 地 以 后 ,第 一 年 正月 .以色列 人 开始 在 旷野 里 大 祝 他 们 的 第 -个 
逾越 节 . 球 献 适当 的 供 物 - 但 是 ,有 几 个 人 央 接 触 死尸 而 不 洁净 ,就 来 
到 摩西 和 亚 伦 面前 .抗议 说 :他 们 被 阻止 不 得 同 他 们 的 同胞 (以 色 列 
人 ) 在 所 定 的 日 期 献 那 和 华 的 供 物 ,这 是 不 公正 的 .于 是 ,摩西 就 此 事 
请 示 耶 和 华 , 香 到 如 下 指示 : 


你 们 和 你 们 后 代 中 ,车 有 人 因 死 尸 而 不 洁净 ,或 在 远方 行路 ， 
还 要 向 耶和华 守 傅 越 节 。 他 们 要 在 二 月 十 四 日 黄 卉 的 时 候 守 逾 
越 节 - 要 用 无 酵 饼 与 苦 菜 , 和 逾越 节 的 羊羔 同 吃 。 一 点 不 可 留 到 
旱 朋 ,羊羔 的 骨头 一 根 也 不 可 折断 。 他 们 要 照 论 越 节 的 一 切 律 例 
而 守 。 那 洁净 而 不 行路 的 人 , 若 推辞 不 守 逾 越 节 , 那 人 要 从 民 中 
剪除 ,因为 他 在 所 定 的 日 期 不 献 耶和华 的 供 物 ,应 该 担当 他 的 罪 。 
( 民 9:10-13) 


也 就 是 说 ,由 于 所 指定 的 原由 ,有 些 人 被 阻止 在 特定 的 时 间 纪 念 
逾越 节 ,不 过 ,一 个 月 以 后 他 就 能 做 了 ,但 是 ,他 们 必须 当心 不 可 投机 
取 巧 或 简化 仪式 。 

这 条 律 例 广泛 应 用 于 它 所 产生 其 中 的 环境 - 它 不 仅 涵盖 那些 因 
接触 死尸 而 不 洁净 的 人 (人 们 首先 会 想到 送 苦 者 ,其 次 是 士兵 ) ,而 且 
包括 长 途 旅行 者 。 看 来 ,神圣 的 立法 者 首先 想到 的 是 请 求 者 的 正义 要 
求 :那些 人 已 经 失去 了 一 个 所 爱 ,为 什么 还 要 剥夺 他 们 的 节日 欢 庆 ,而 
让 他 们 受 第 二 次 伤害 呢 ? 于 是 ,神圣 立法 者 自问 :什么 样 的 特殊 情况 
使 他 们 也 有 理由 享有 一 种 类 似 的 特许 呢 ? 于 是 ,神圣 立法 者 想到 了 次 
级 的 例外 部 类 当然 ,每 一 个 法 条 都 暗含 着 一 些 补充 条 款 。 然 而 ,在 
本 案 中 ,这 个 法 条 似乎 仅仅 列 人 了 长 途 旅行 者 ,而 阻止 进一步 扩展 延 
伸 ,故而 短途 近 旅 者 不 能 得 免 。 推 测 起 来 ,立法 者 预先 作出 这 样 的 安 
排 大 概 是 为 了 不 与 节日 相 冲 突 。 这 个 法 条 也 没有 提 到 使 一 个 人 仪式 
上 不 洁净 的 其 他 原因 ,除了 接触 死尸 以 外 ,还 有 诸如 遗精 .皮肤 病 即 
tzaraat( 以 前 误 认为 是 麻风 病 ) 等 原因 ( 利 12 -15)。 这 条 律 例 的 后 果 
之 一 就 是 :祭司 们 将 很 少 有 机 会 奉行 延期 的 逾越 节 ,因为 他 们 只 许 接 
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触 亲人 的 尸体 ;而 大 球 司 更 是 永远 也 没 机 会 那样 做 ,因为 他 们 甚至 必 
须 避 开 自 己 死 去 的 父母 ,必须 待 在 敬 拜 的 中 心 ( 利 21:1-4,10 -12)。 
另 一 方面 ,还 有 掘 莫 人 和 其 他 送 磊 工 作者 ,应 该 安排 其 中 的 一 部 分 人 
在 尼 散 月 (Nisan) 中 止 工 作 ,一 部 分 人 在 依 雅 尔 月 (Jyar) 暂 停工 作 。. 
因为 每 一 个 共同 体 都 至 少 需要 这 两 种 人 。 

第 二 个 案例 则 远 不 是 那么 令 人 愉快 : 


以 色 列 人 在 旷野 的 时 候 , 商 见 一 个 人 在 安息 日 捡 柴 。 疯 见 他 
捡 此 的 人 ,就 把 他 带 到 摩西 . 亚 伦 并 全 会 众 那里 ,将 他 收 在 监 内 ， 
因为 当 怎样 办 他 ,还 没有 指明 。 耶 和 华 吟 只 摩西 说 :总 要 把 那 人 
治 死 ,全 会 众 要 在 营 外 用 石头 把 他 打 死 。 于 是 全 会 众 将 他 带 到 营 
外 ,用 石头 打 死 他 ,是 照 耶和华 所 吟 啥 摩西 的 。( 民 15:32 -36) 


在 一 定 程度 上 ,这 个 记载 很 简短 . 经 上 既 没 有 告知 犯人 的 名 字 ， 
也 没有 说 明 他 的 血统 (不 像 混 血 儿 渎 神 者 , 利 24:10 -24) ,我 们 甚至 
都 不 知道 他 是 不 是 一 个 以 色 列 人 人。 尽管 经 上 描述 说 ,那个 人 是 被 全 体 
“以 色 列 人 "发现 并 带 到 全 会 众 面前 的 ,这 是 不 是 意味 着 :以 色 列 人 遇 
见 的 那个 人 可 能 是 一 个 十 足 的 异 方 人 ,甚或 本 社区 的 外 国旅 居 者 ,他 
不 过 是 碰巧 在 错误 的 时 间 和 错误 的 地 点 做 了 一 件 错误 的 事情 ? 

紧 挨 着 这 个 故事 之 前 ,有 一 条 律 例 ,为 这 个 耿 待 解决 的 难题 提供 
了 一 个 视角 : 


若 有 一 个 人 误 犯 了 罪 ,他 就 要 献 ……: 赎罪 祭 …… 但 那 擅 散 行 
事 的 ,无论 是 本 地 人 ,是 寄居 的 ,他 变 污 了 耶和华 , 必 从 民 中 草 除 。 
因 他 获 视 耶和华 的 癌 语 ,违背 耶和华 的 命令 , 那 人 总 要 剪除 ,他 的 
罪孽 要 归 到 他 身上 。( 民 15:27,30 -31) 


包 【译注 } 尼 人 散 月 , 即 犹太 教 历 ! 月 ,犹太 国 历 7 月 ,在 公历 3.4 月 间 , 共 30 天 ; 依 雅 尔 
月 , 即 狐 太 教 历 2 月 ,犹太 国 历 8 月 ,在 公历 4.$ 月 间 . 共 29 天 。 
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在 不 同 的 语 境 中 “剪除 "一 词 似乎 既 可 指 处 以 死刑 ,也 可 表示 各 
种 程度 的 革 出 教会 。 如 果 此 条 律 例 适 用 本 案 ( 混血 儿 渎 神 案 ) ,那么 ， 
犯人 就 不 仅 要 被 处 死 ,而 且 要 被 经 文 的 匿名 作者 抹 去 真名 。 如 果 违 反 
逾越 节 的 人 是 以 色 列 人 的 成 员 或 常 居 民 ,那么 ,判决 将 视 其 是 故意 犯 
罪 还 是 无 意 违反 。 但 是 ,如 果 说 有 些 人 生活 在 这 个 共同 体 中 , 竟 能 对 
逾越 节 毫 不 了 解 ,或 者 粗心 大 意 , 忘 诸 脑 后 ,这 种 似是而非 的 说 法 不 是 
可 能 性 极 小 吗 ? 紧 接 着 对 污 神 者 的 处 决 记述 之 后 ,似乎 为 了 从 此 消除 
“ 朴 忽 的 借口 ” ,经 土 又 介绍 了 一 条 律 例 ,一 道 类 似 的 命令 , 即 以 色 列 人 
要 穿 带 继 子 的 衣服 : 


你 们 佩带 这 继 子 ,好 叫 你 们 看 见 就 记念 遵行 耶和华 一 切 的 命 
令 , 不 随从 自己 的 心意 、 眼 目 行 那 滥 , 像 你 们 素 常 一 样 , 使 你 们 记 
念 遵行 我 一 切 的 命令 ,成 为 圣洁 , 归 与 你 们 的 神 。( 民 15:39 - 
40) 


另 一 方面 ,如 果 渎 神 者 是 一 个 十 足 的 异 方 人 ,那么 ,他 的 罪过 就 不 
在 于 违反 了 一 条 对 他 不 适用 的 律 例 。 他 的 行为 组 宁 说 是 一 宗 “ 国 际 ” 
犯罪 ,因为 他 树立 了 一 个 坏 的 典型 ,败坏 了 以 色 列 人 ,是 一 种 小 规模 的 
战争 行为 。 用 石头 把 他 打 死 ,这 与 其 说 是 一 种 刑罚 ,不 如 说 是 一 种 特 
意 的 对 敌 行动 ,以 便 保 护 以 色 列 人 免 遭 道德 颠覆 。 这 就 可 以 解释 ,以 
色 列 人 最 初 为 什么 不 能 确定 该 如 何 处 置 他 。 那 个 污 神 者 的 命运 与 其 
行为 的 内 在 性 质 有 关 , 同 样 , 也 与 以 色 列 人 变化 不 定 的 道德 弱点 密切 
相关 。 本 案 发 生 时 ,以色列 人 当时 刚好 很 容易 受到 攻击 。 相 反 ,奉行 
延期 逾越 节 一 案 出 现在 充满 希望 的 时 代 ,当时 以 色 列 正 进行 第 一 次 人 
口 善 查 并 供奉 幕 帐 ,而 本 案 则 发 生 在 一 个 政治 动 葛 的 背景 中 。 当 时 ， 
以 色 列 人 正 抱怨 他 们 的 吗 哪 (manna, 天 赐 食粮 ) 食物 单调 ,并 因此 章 
受 了 一 个 惩罚 性 的 灾祸 ;摩西 的 姐姐 米利 暗 ( Miriam) 和 亚 伦 因 非 议 摩 
西 的 古 实 (Cushite) 妻 子 而 遭 到 相应 的 惩罚 ;摩西 分 派 去 侦察 应 许 之 地 
的 十 个 探 子 诽 谤 耶和华 所 指定 的 那 片 好 地 ,由 于 他 们 的 信 伸 动 播 不 
定 ,以色列 人 被 罚 以 三 十 八 年 多 的 旷野 漂流 ;摩西 的 堂 匈 弟 可 拉 (Ko- 
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rah) 纠 集 一 帮 人 ,突然 叛变 , 它 无 疑 是 对 摩西 和 亚 伦 的 领导 权 的 最 大 
挑战 ( 民 11 -14,16 -17)。 在 一 个 更 平静 .更 稳定 的 政治 环境 中 ,或 
许 会 容许 这 个 蜡 方 人 的 潜在 误导 行为 ,但 现在 ,以 色 列 人 已 经 没 工夫 
展示 这 种 宽容 了 。 必 须 重申 ,政治 制约 审判 。 


十 


在 《 民 数 记 》 第 二 十 章 的 第 一 至 十 三 节 , 摩 西 和 亚 伦 受到 了 试验 。 
基本 故事 很 常见 。 在 四 十 年 的 旷野 漂流 中 ,以 色 列 人 到 了 寻 (Zin) 的 
防 野 加 低 斯 (Kadesh ) ,抱怨 没有 水 喝 。 耶 和 华 就 吟 只 摩 西 , 招 聚会 众 
并 命 移 石 发 出 水 来 。 但 是 ,摩西 不 是 用 口 吟 界 磐 石 ,而 是 用 他 的 杖 击 
打 了 损 石 两 下 。 虽 然 釉 石 喷涌 出 水 来 ,但 是 ,耶和华 还 是 宣判 摩西 和 
亚 伦 不 得 进入 应 许 之 地 “因为 你 们 不 信 我 ,不 在 以 色 列 人 有 眼前 尊 我 为 
圣 ”( 民 20:12)。 这 个 插曲 就 是 所 谓 的 “米利 巴 水 ”(waters of Mer- 
ibah) 事件 ,“ 米 利 巴 "来 自 希 伯 来 语 “ 争 闹 ”(riv) 一 词 , 因 为 “以 色 列 
人 向 耶和华 争 阑 "( 民 20:13) 。 

对 这 件 事 , 拉 比 们 的 评注 有 很 多 。 摩 西 和 亚 伦 犯 的 到 底 是 什么 
罪 , 仅 就 这 一 点 ,正统 宝石 版 (Orihodox stone edition ) 的 《摩西 五 书 》 
(chumash ) 就 援引 了 五 种 不 同 的 观点 ,而 间接 提 到 的 观点 就 更 多 了 : 


(a) 拉 什 CRashi) 的 观点 .……: 是 ,他 们 没有 限 耶 和 华 所 命令 的 
那样 ,对 可 石 说 话 , 他 们 犯 了 击 打杂 五 之 罪 - 了 [Rashi = 拉 比 
Shjomo Yitzchaki(1040 -11$0) 《摩西 五 书 》 开 创 性 的 中 世纪 犹太 
注 释 者 。] 


这 是 最 直接 “最 自然 的 解读。 上 帝 吟 只 他 们 这 样 做 ,而 他 们 却 
那样 做 。 但 是 ,这 只 是 乍 看 如 此 而 已 ,事情 远 非 这 么 简单 。 首 先 , 耶 和 
华 命令 的 直接 对 象 仅 仅 是 摩西 一 人 ,并 且 击 打 般 石 的 也 正 是 摩西 。 可 


d Nosson Scherman 编 《 五 经 》, 前 揭 ,页 845 。 
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是 , 亚 伦 为 什么 也 要 受罚 呢 ? 对 于 应 该 做 什么 ,他 可 是 完全 取决 于 摩 
西 的 理解 呀 ( 民 20:7,11)。 其 次 ,我 们 能 意识 到 摩西 为 什么 采取 击 打 
的 方式 。 因 为 他 曾经 这 样 做 过 。 四 十 年 前 ,上 一 代 以 色 列 人 在 利 非 订 
(Rephidim ) 抱怨 缺 水 ,也 说 过 类 似 的 话 ,摩西 听从 耶和华 的 命令 ,在 何 
烈 ( Horeb ) 用 相同 的 杖 , 击 打 船 石 出 水 (出 17 :1 -7)。 而 这 一 次 , 耶 和 
华 再 次 吟 只 靡 西 拿 着 那 根 杖 ,似乎 有 意 把 摩西 诱 人 歧途 ( 民 20;8)。 
第 三 ,多 年 来 ,摩西 和 亚 伦 一 直 忠 实 她 服务 于 耶和华 和 他 的 民 ,既然 如 
此 ,这 种 惩罚 似乎 就 与 对 这 种 冒犯 的 轻描淡写 极 不 相称 。 此 外 ,米利 
磊 刚 刚 死 去 ,他 们 可 能 由 于 悲伤 而 心不在焉 ( 民 20:1)。 可 能 是 为 了 
处 理 这 些 困 难 , 拉 什 注意 到 这 个 细节 , 即 摩西 击 打 竟 石 两 下 .OO 本 来 ， 
第 一 次 巩 打 之 后 ,水 没有 流出 来 ,摩西 和 亚 伦 就 应 该 想到 这 种 操作 方 
式 有 误 。 因 此 ,第 二 次 殴 打 就 标志 着 一 种 更 为 存心 的 自 大 ,甚至 ,我 们 
可 以 说 ,他 们 妄图 命令 上 帝 。 


(b) 拉 姆 巴 姆 (Rambam ) ……- 说 ,摩西 责 吕 抱 她 的 民众 “你 
们 这 些 背 叛 的 人 听 我 说 :…… “( 民 20:10) ,这 时 ,摩西 就 在 动 怒 中 
犯 了 罪 。 这 种 动 杷 之 罪 是 混合 的 ,因为 百姓 以 为 摩西 所 说 的 一 切 
话 都 是 上 帝 意 志 的 反映 ,既然 闫 西 对 他 们 发 怒 , 那 么 上 帝 也 一 定 
发 怒 了 。 然 而 , 拉 姆 巴 姆 说 ,在 本 章 经 文中 的 任何 地 方 ,我 们 都 找 
不 到 送 象 表明 ,上帝 曾 为 百姓 的 抱 怒 而 动 怒 。[ Rambam = Rabbi 
Moshe ben Maimon ( Moses Maimonides) (1135 - 1204) , 中 世纪 最 
重要 的 犹太 哲学 家 和 托 拉 学 者 。] 


经 上 经 常 把 以 色 列 人 描绘 成 任性 的 和 好 争吵 的 ,我 们 对 此 太 习 惯 
了 ,以 至 于 可 能 过 于 轻易 地 滑 人 摩西 的 结论 ,接受 他 在 这 里 对 以 色 列 
人 的 评定 。 迈 蒙 尼 德 提醒 我 们 ,就 本 案 而 言 ,以 色 列 人 在 旷野 中 抱怨 
缺 水 是 合情合理 的 ,摩西 任 这 就 把 他 们 说 成 是 背叛 ,对 他 们 是 不 公正 
的 。 在 可 拉 事 件 中 ,摩西 和 亚 伦 已 经 见 过 一 个 真正 的 背叛 行为 ( 民 


作 。 Nosson Scherman 编 《 五 经 》, 前 揭 ,页 844 。 
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16 -17) 他 们 更 应 该 知道 ,不 能 将 背 产 这 个 大 栖 子 随意 地 扣 到 别人 
头 上 事实 上 ,摩西 和 亚 伦 天 天 和 以 色 列 人 站 得 闭 么 近 , 可 能 会 注意 
到 ,背叛 的 … 代 已 经 退出 了 狂 台 ,而 不 像 一 些 读者 ,他 们 认为 第 十 九 章 
与 第 二 十 竟 之 间 存 在 三 十 八 年 的 叙述 空 月 ， 


(c) 拉 比 卡 那 内 尔 (R "Chananel) 的 观点 与 拉 姆 班 (Ramhan ) 
的 观点 相合 ,他 认为 摩西 的 关键 语 , 即 " 我 要 使 水 流出 来 吗 …… 本 
是 一 个 修辞 性 的 问题 , 它 暗 示 , 摩 西 本 人 和 亚 伦 都 有 权力 使 水 流 
出 来 。 而 摩西 本 应 该 说 的 是 , “HASHEM 要 [使 水 流出 来 ] 吗 ?"” 
这 就 可 以 解释 ,上 帝 为 什么 说 摩西 和 亚 伦 没有 神圣 化 他 的 名 。 
[R "Chananel ( 死 于 ca. 10S$) = 北非 凯 万 犹太 人 社区 的 拉 比 ; 
Ramban = Rabbi Moshe ben Nahman ( Nachmanides) (1194 - 
1270) ,西班牙 最 重要 的 中 世纪 托 拉 学 者 , 著 有 《摩西 五 书评 注 》。 
“HASHEM”( 字面 义 为 “名 字 ”) ,上 康 茹 者 的 婉转 表达 ,以 免 不 经 意 
间 变 污 上 帝 。] 


这 一 敏锐 观察 包涵 着 一 个 奇怪 的 暗示 , 即 ,只 要 摩西 使 用 了 正确 
的 措辞 方式 ,那么 ,摩西 击 打 贺 石 (而 非 用 口 吟 只 般 石 ) 就 只 是 一 个 无 
恶意 的 过 错 。 更 一 般 地 说 ,在 有 些 情 况 下 ,言辞 比 行动 更 重要 ,大 概 ， 
卓越 言辞 关系 到 公共 教导 。 


(d) 阿 巴巴 内 尔 (Abarbanel) 同 意 拉 什 的 观点 ,认为 生 罚 的 直 
接 原因 是 摩西 击 打 损 五, 但 他 坚持 ,还 有 一 个 根本 的 港 在 原因 : 摩 
西 和 亚 伦 以 前 曾 犯 有 前 科 , 直 到 这 次 犯罪 为 止 ,上 帝 一 直 都 没有 
责怪 他 们 。 亚 伦 曾 插手 金牛 犊 事件 ,导致 全 族 性 的 灾难 。 摩 西 曾 
派 遗 探 子 ,这 些 探 子 谱 报 军 情 , 导 致 四 十 年 的 旷野 漂流 和 整个 一 
代 人 的 死亡 。 不 准 进入 应 许 之 地 ,这 个 无 罚 对 这 个 民族 来 说 是 不 
公平 的 ,但 对 摩西 和 亚 伦 来 说 却 是 公平 的 。 因 此 , 当 他 们 所 犯 的 
罪过 应 该 受到 某 种 和 巧 罚 时 ,上 帘 就 选择 让 他 们 不 得 入 应 许 之 地 ， 
就 像 他 们 那 一 代 的 其 他 人 一 样 …… f Isaac Abarbanel (1437 - 
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1508) = 哲学 家 、 圣 经 评注 者 ,1492 年 西班牙 犹太 人 流散 期 的 
领袖 。] 


摩西 和 亚 伦 对 上 帝 的 直接 冒犯 表面 上 看 是 微不足道 的 ,而 上 帝 对 
他 们 的 惩罚 却 是 严厉 沉重 的 , 阿 巴 巴 内 尔 重 新 处 理 了 这 种 不 对 称 性 。 
与 拉 比 们 虞 敬 保 守 的 评注 笔调 相反 , 阿 巴巴 内 尔 还 正确 地 察觉 到 ,在 
其 他 诸多 完美 无 瑕 的 事业 中 ,摩西 和 亚 伦 在 米利 巴 水 事件 中 的 行为 并 
不 是 唯一 的 一 次 旷 职 。 阿 巴巴 内 尔 的 这 一 结论 可 能 是 基于 《 申 命 记 》 
中 关于 摩西 的 记载 : 


耶和华 为 你 的 缘故 也 向 我 发 怒 [ 当时 发 生 十 二 探 子 事件 ] ， 
说 : 你 必 不 得 进入 那 地 。 侗 候 你 、 嫩 的 儿子 约 书 亚 ,他 必得 进入 
那 地 ,你 要 勉励 他 ,因为 他 要 使 以 色 列 人 承受 那 地 为 业 …… ”( 申 
1:37 -38) 


耶和华 也 向 亚 伦 甚 是 发 怒 [ 由 于 金牛 犊 事件 ] ,要 灭绝 他 , 那 
时 我 又 为 亚 伦 祈祷 ……( 申 9:20) 


为 了 解除 一 个 封存 了 四 十 年 的 惩罚 ,上 帝 竟 一 直 在 等 待 一 个 合适 
的 突 发 事件 , 阿 巴巴 内 尔 描绘 的 这 一 图 景 在 神学 上 大 概 是 不 可 思议 
的 ,但 是 ,他 的 确 显示 了 对 人 类 心理 的 敏锐 洞察 。 


(e) 哈 兼 姆 (Chiddushei HaRim ) 发 现 ,摩西 和 亚 伦 忽略 了 一 
个 关键 词 , 即 “在 他 们 眼前 "[ eineihem]( 民 20:8) ,而 这 个 词 恰 
怡 暗示 ,摩西 必须 对 大 石 说 话 , 通 过 这 种 方式 ,百姓 就 可 以 亲眼 看 
到 一 些 事情 ,而 不 仅仅 了 解 这 些 事 …… 上 帝 希 望 全 以 色 列 都 看 
到 亦 即 ,以色列 人 应 该 毫 无 疑问 地 知道 ,只 要 他 们 奉行 上 帝 
的 命令 ,那么 ,他 们 需要 什么 ,上 帝 就 会 为 他 们 提供 什么 。 如 果 以 
色 列 人 能 够 达到 这 种 觉悟 ,信仰 的 魔 障 就 会 消失 ,这 个 民族 就 会 
上 上升 到 新 的 高 度 。 水 是 流出 来 了 ,但 摩西 却 未 能 教导 他 们 获得 这 


审判 官 靡 西 117 


种 觉悟 。[ Chiddushei HaRim = works of Rabbi Yitzchak Meir of Cer 
(1799 - 1866 ) , 托 拉 学 者 , 哈 希 德 会 (Hassidic_ community ) 的 创 
建 者 -|] 


上 一 代 以 色 列 人 在 埃及 ,看 到 了 灾 异 ,在 红海 ,看 到 了 奇迹 ,在 西 
奈 山 上 看 到 了 神 显 ,但 是 ,他 们 还 是 人 了 歧途 。 显 然 ,看 见 并 不 能 产生 
信仰 (尽管 反 过 来 可 能 是 对 的 ) 。 尽 管 如 此 ,这 种 解释 毕竟 精细 地 刻录 
了 一 个 教师 .一 个 信仰 者 的 痛苦 ,因为 ,他 所 处 的 时 代 是 一 个 怀疑 主义 
普遍 盛行 并 不 断 高 涨 的 时 代 。 


十 一 


在 摩 押 ( Moab ) 草原 上 ,有 一 个 地 方 叫 什 亭 (Shittim) ,位 于 约旦 河 
东 上 岸 ,横贯 耶 利 哥 ( Jericho) , 拨 近 紫 表 ( Peor) 峰 。 以 色 列 人 驻扎 在 什 
亭 时 ,受到 当地 摩 押 女 子 的 引诱 ,就 与 她 们 行 起 淫乱 , 敬 拜 她 们 的 神 。 
耶和华 就 向 以 色 列 人 发 杷 , 吟 只 摩 西 把 罪魁 恶 首 钉 在 尖 桩 上 示众 ,于 
是 ,摩西 就 命令 以 色 列 官员 ,他 们 的 属 下 当中 , 谁 与 信奉 异 教 神 的 巴 力 
毗 得 有 染 ,就 把 谁 杀 掉 ( 民 25:1 -5)。 这 时 ,我 们 可 能 期 待 着 一 场 大 
屠杀 ,但 是 奇怪 的 是 ,故事 出 人 意料 地 扭转 了 方向 。 一 个 以 色 列 人 ,后 
来 经 确认 名 叫 心 利 (Zimri) ,是 西 缅 ( Simeon) 一 个 宗族 的 首领 ,他 带 着 
一 个 叫 哥 斯 比 ( Cozbi) 的 米 甸 公主 一 一 个 米 甸 宗族 首领 的 女儿 ,在 
“摩西 和 以 色 列 全 会 众 正 在 会 慕 门 前 哭泣 的 时 候 ”，"“ 当 他 们 眼前 ”, 到 
他 弟兄 那里 去 ( 民 25:6;26:14 - 159) 。 大 针 司 以 利 亚 撒 (Eleazar) 的 
儿子 非 尼 哈 (Phinehas) ,就 从 会 众 中 起 来 ,跟随 心 利 和 哥 斯 比 进 到 亭子 
里 面 ,用 枪 把 他 们 两 个 刺 死 。( 经 上 的 描述 瞳 示 ,他 只 刺 了 一 枪 , 可 能 
他 们 两 个 当时 正 抱 作 一 团 。) 这 一 行为 显然 平息 了 耶和华 的 怒气 , 因 
为 ,当时 在 以 色 列 人 中 的 一 场 瘟 疫 杀 死 了 二 万 四 千 人 之 后 ,马上 就 止 
息 了 。 由 于 非 利 哈 对 神 的 热诚 之 心 ( “为 神 有 鼠 政 的 心 " ) ,耶和华 就 
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将 "平安 的 约 " 赐 给 他 作为 奖赏 ,使 非 利 哈 和 他 的 后 毅 永 远 任 祭司 之 职 
( 民 25$:7-13)， 这 个 故事 的 收尾 是 子 和 华 对 摩西 的 -- 个 命令 :要 拓 
:并 上 击 基 " 米 和 外 人， 因为 他 们 用 话 计 扰 害 你 们 .在 毗 班 的 事 上 ,和 
他 们 的 姐妹 米 甸 首领 的 女儿 哥 斯 比 的 事 上 ,用 这 诡计 诱惑 了 你 们 .这 
Us 因 毗 班 的 事 被 杀 了 ”( 民 25:16-18) 。 

一 节 经 文 令 人 眼花 红 乱 ,但 不 管 怎 样 ,这 个 故事 借助 非 利 哈 之 
有 -个 即 决 羯 决 (summary judgment) 和 "国际 正义 ”(frontier 
justice ) 行动 ”搜集 证 据 , 征 淘 证词 .全 体 参 与 执行 判决 .甚或 向 上 帝 请 
到 如 何 行事 ,这 些 必 要 的 程序 正义 也 并 非 无 关 紧 要 。 不 过 ,至 少 对 非 
利 哈 来 说 ,本 案 的 法 律 事实 很 明显 ,必须 司法 程序 也 很 清楚 ， 的 确 , 犯 
人 的 行为 是 公然 地 .十足 地 伤风 败 俗 ,因而 似乎 已 接近 或 达到 犯罪 的 
实质 . 

另 一 方面 , 心 利 的 傲慢 固然 激怒 了 非 利 哈 ,而 面 对 这 种 傲慢 ,其 他 
每 个 人 似乎 都 无 动 于 衷 。 非 利 哈 的 突然 行动 打破 了 这 种 无 动 于 衷 ,但 
在 这 里 ,其 他 人 为 何 都 无 权 行动 呢 ? 非 利 哈 的 惊人 之 举 掩 盖 了 一 个 令 
人 为 难 的 前 提 , 即 摩西 按照 耶和华 的 吟 哇 ,已 经 发 布 了 一 道 重要 的 命 
令 , 但 显然 ,这 道 命令 还 没有 产生 效果 。 因 此 , 神 有 必要 降下 瘟疫 以 惩 
罚 收 恶 。“ 瘟 疫 ”( pestilence ,mageifah ) 一 词 可 能 只 是 意味 着 “打击 "或 
“屠杀 “ ,并 由 此 承认 ,摩西 的 命令 可 能 得 到 了 遵守 。 但 是 《圣经 》 的 
其 他 章节 则 指示 了 一 种 特殊 含义 , 即 这 场 瘟疫 是 一 场 毁 灭 性 .破坏 性 
的 疾病 ( 参见 亚 14:12,15,18) 。 如 果 尊 奉 理 想 正 义 ( 即 罪 罚 相当 ,po- 
etic justice) ,那么 ,这 个 语 境 里 的 疾病 就 是 性 病 . 摩西 表现 出 作为 一 
个 领袖 的 能 力 不 足 ,也 不 是 一 次 两 次 了 (比较 民 14:1 -5$;17:6)。 只 
不 过 现在 ,对 其 威望 的 挑战 来 自 两 个 新 的 不 利 条 件 : 由 于 米利 巴 水 事 
件 ,摩西 受命 不 准 进 入 应许 之 地 ;而 且 他 再 也 无 法 得 到 亚 伦 的 支持 , 因 
为 亚 伦 "要 归 到 他 列 祖 [ 原文 作 “本 民 '] 那 里 "( 民 20:12 -13,23 - 
29) 。 相 应 地 ,根据 《 民 数 记 》 的 描述 或 设想 , 剩 下 的 一 些 带 有 司法 性 
质 的 案件 ,并 不 是 仅仅 呈 交 给 摩西 一 个 人 ,而 是 提交 给 全 会 众 或 一 个 


人 比较 Jules Gleicher,《 政 治 家 摩西 》,. 前 揭 .第 八 节 。 
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集体 领导 层 ( 民 27;1-4;35:12,22 -25;36:1; 比较 利 24:11; 民 9:6 - 
7; 亦 参 民 15:33 ) 。 非 尼 哈 的 冲动 之 举 标志 着 新 一 代 领 导 人 的 出 现 ,而 
新 一 代 领 导 人 的 统治 模式 也 仍 需 交 待 清楚 

在 这 个 引 人 注 目的 违法 案件 中 , 非 尼 哈 如 此 紧急 行动 的 正当 理由 
何在 ? 真正 的 罪名 是 什么 ?” 当然 是 通奸 ,但 这 类 事情 过 去 发 生得 多 
了 ,什么 原因 使 本 案 变 得 如 此 特殊 ? 我 们 怀疑 , 正 是 由 于 近 在 眼前 的 
邪神 崇 拜 ,但 这 事 儿 也 太 普 遍 了 ,而 且 , 在 心 利和 米 甸 公主 的 端 和 事件 
中 ,也 并 没有 特别 提起 偶像 崇拜 。 或 许 , 心 利 的 名 字 与 米 甸 公主 家 族 
的 关系 可 以 为 我 们 提供 另 一 条 线索 , 即 这 更 可 能 是 出 于 一 种 政治 的 考 
虑 。 醋 斯 比 是 一 个 米 甸 首领 的 女儿 ,她 的 这 个 身份 大 致 类 似 于 摩西 的 
米 甸 妻子 西 坡 拉 。 后 来 ,在 以 色 列 王政 时 代 , 又 有 一 个 叫 心 利 的 人 ,他 
是 北部 以 色 列国 王 以 拉 (King Elah ) 的 臣子 .分 遗 队 统 负 ,他 趁 国王 酒 
醇 昏 迷 之 时 ,暗杀 了 自己 的 主子 , 自 了 以 拉 的 位 ,自立 为 王 。 但 是 ,其 
他 军队 一 致 拥戴 他 的 对 手 瞳 利 (Omri) 元 帅 为 王 。 心 利 只 作 了 短 短 七 
天 的 王 ,就 迫 于 暗 利 更 强大 的 武力 ,于 是 逃 进 王宫 的 卫 所 (军事 ”内 
室 ") ,自焚 而 死 ( 王 上 16:8 -20) 。 从 此 ,这 个 心 利 的 名 字 成 了 段位 者 
的 代名词 ( 王 下 9:31) 。 

这 就 间接 表明 ,在 非 利 哈 事 件 中 , 心 利 当 着 自己 同胞 的 面 ,与 他 的 
米 多 新 娘 圆 房 ,而 非 尼 哈 竟 采 取 这 种 极端 的 行动 方式 ,不 过 是 为 了 树 
立 自己 的 威信 ,试图 成 为 一 个 新 的 摩西 。 如 果 “ 他 的 弟兄 " 特 指 心 利 的 
西 缅 支派 的 追随 者 ,那么 , 心 利 的 行为 也 就 是 一 次 公开 的 叫板 儿 ,他 试 
图 借助 西 缅 支派 的 资历 ,赢得 卓越 ,因为 在 三 十 八 年 前 的 可 拉 叛 变 事 
件 中 ,上 帝 已 经 取消 了 流 便 支派 以 及 利 未 支派 的 一 个 次 支派 的 祭司 职 
位 优先 权 ( 民 16)。 但 是 ,可 拉 的 反叛 队伍 包括 了 二 百 五 十 个 以 色 列 
精英 ,并 且 号 称 代 表 公 共 利 益 说 话 , 极 具 炉 动 性 ( 民 16:2 -3)-1 与 可 
拉 叛 变 不 同 , 心 利 的 努力 看 来 不 过 是 机 会 主义 的 ,粗糙 而 业余 ， 鉴 于 
得 位 者 心 利 的 悲惨 结局 (这 种 类 似 情 形 出 现在 神圣 的 历史 中 ,不 管 是 
人 为 的 还 是 神 启 的 ,都 意味 深长 ) ,我 们 敢 说 ,就 任 他 心 利 一 人 之 力 , 即 


修 ” 亦 参 Jules GCieicher《 政 治 家 摩西 》, 前 揭 ,第 五 节 。 
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便 能 废 贺 摩西 ,他 还 是 缺乏 必要 基础 以 巩固 其 地 位 ,会 众 终 究 会 回头 
拥护 其 他 一 些 著名 的 天 才 人 物 , 如 约 书 亚 之 类 。 但 是 ,倘若 以 色 列 的 
道德 状况 屏 弱 不 堪 , 那 么 ,只 要 有 人 彤 险 投 机 ,再 怎么 拙劣 .再 怎么 不 
成 功 , 也 能 在 短 短 的 时 间 内 使 共同 体 陷 人 内 证 ,从 而 造成 一 连 串 的 灾 
难 (比较 王 上 16:21 -22)。 而 非 尼 哈 的 快速 行动 恰好 避免 了 这 种 可 
能 性 ,将 其 消灭 于 萌芽 状态 。 从 而 , 非 尼 哈 保住 了 从 亚 伦 到 以 利 亚 撤 
和 他 自己 这 一 系 的 祭司 职位 ,并 暗中 为 犹大 (Judah) 支 派 成 为 未 来 的 
世俗 首领 扫除 了 一 个 障碍 。 随 后 进行 的 人 口 普 查 显 示 , 西 缅 支派 伤亡 
巨大 ,而 《 申 命 记 》 中 所 记 摩 西 对 以 色 列 各 支派 的 告别 祝福 ,这 里 提 都 
没 提 ( 民 26:14; 比较 民 1:22 -23; 申 33) 。 

车 仅 以 死亡 人 数 来 衡量 , 巴 力 醚 表 背 叛 事 件 的 确 很 严重 。 在 此 事 
件 中 ,有 两 万 四 千 人 死 于 非 命 ,这 个 人 数 超过 可 拉 上 叛变 事件 中 被 杀人 
数 的 一 倍 半 ,是 金牛 竺 事件 中 死亡 人 数 的 八 倍 ( 民 16:27 -35;17:14; 
出 32:28) 。 然 而 ,由 于 经 上 的 描述 如 此 地 简明 扼要 ,由 于 非 利 哈 的 法 
外 判决 (extrajudicial judgment) 如 此 地 迅速 敏捷 ,此 事件 的 重要 意义 也 
就 在 很 大 程度 上 被 淹没 了 。 在 政治 中 ,这 是 常 有 的 事 , 伟 大 的 事件 党 
常 是 那些 并 未 完全 发 生 的 事件 。 


阁 三 


《 民 数 记 》 第 二 十 七 章 第 一 至 十 一 节 显 示 了 一 个 相当 现代 的 论题 
即 妇女 平等 问题 ,或 者 ,至少 看 起 来 如 此 。 旷 野 漂 流 接近 尾声 的 时 候 ， 
以 色 列 人 就 跃跃欲试 ,开始 征服 迎 南 地 , 当时 ,在 摩西 的 监督 下 ,以 色 
列 人 展开 了 第 二 次 人 口 普查 ,经 上 紧 接 着 写 道 : 


属 …… 到 拿 西 (Manassite ) 的 各 族 , 有 …… 西 罗 非 哈 (Zelophe- 
had ) 的 [五 个 ] 女 儿 …… 她 们 前 来 ,站 在 会 幕 门口 ,在 摩西 和 妹 司 
以 利 亚 撒 , 并 众 首 领 与 全 会 众 面前 ,说 我们 的 父亲 死 在 旷野 ,他 
不 与 可 拉 同 党 聚集 攻击 耶和华 ,是 在 自己 罪 中 死 的 ,他 也 没有 几 
子 。 为 什么 因 我 们 的 父亲 没有 儿子 ,就 把 他 的 名 从 他 族 中 除 掉 
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呢 ? 求 你 们 在 我 们 父 素 的 弟兄 中 分 给 我 们 产业 。( 民 27:1-4) 


于 是 ,摩西 将 她 们 的 案子 呈 到 耶和华 面前 。 耶 和 华 判 令 女子 应 该 
得 到 她 们 父亲 的 产业 ,并且 颁 定 如 下 的 产业 继承 条 例 : 


人 若 死 了 设 有 儿子 ,就 要 把 他 的 产业 归 给 他 的 女儿 ;他 若 没 
有 女儿 ,就 要 把 他 的 产业 给 他 的 弟兄 ;他 若 没 有 弟兄 ,就 要 把 他 的 
产业 给 他 父亲 的 弟兄 ;他 父亲 若 没 有 弟兄 ,就 要 把 他 的 产业 给 他 
族 中 最 近 的 亲属 ,他 便 要 得 为 业 。( 民 27:8 -11) 


女儿 们 应 该 得 到 其 父亲 的 产业 ,看 起 来 ,这 个 判决 的 公正 人 性 好 像 
是 不 证 自明 的 。 但 是 ,这 个 故事 的 若干 细节 显示 ,这 一 结果 并 不 全 然 
是 不 证 自明 的 :首先 ,在 刚刚 结束 的 人 口 普 查 中 ,各 支派 .各 宗 系 .各 家 
族 只 计算 了 能 服 兵役 的 男 丁 ,显然 ,只 有 男人 才能 当家 长 。 其 次 , 西 罗 
非 哈 的 女儿 们 似乎 是 被 迫 无 奈 , 才 不 得 不 在 全 体 官员 和 全 会 众 面前 为 
她 们 的 案子 做 辩护 一 一 这 并 不 是 一 个 常规 事件 ,不 能 静 静 地 解决 。 其 
三 , 西 罗 非 哈 的 女儿 们 并 不 是 根据 性 别 平等 ,而 是 根据 传统 提起 诉讼 ， 
因为 她 们 父亲 的 名 被 “从 他 族 中 除 掉 ” ,对 此 ,她们 深 表 不 快 。 其 四 ,她 
们 这 样 做 ,不 过 是 为 了 强调 其 已 故 父 亲 的 政治 忠诚 : 即 他 不 是 可 拉 叛 
变 集团 的 一 员 。 但 是 , 西 罗 非 险 没有 参与 三 十 八 年 前 的 可 拉 上 叛变 ,这 
竟 能 成 为 这 个 遗产 继承 问题 的 理由 ,这 意味 着 什么 ? 最 后 ,这 个 问题 
必须 请 示 上 帝 本 身 以 求解 答 。 所 有 这 些 都 表明 ,这 里 确实 存在 一 些 球 
手 之 处 需要 解决 ,并 且 , 不 仅 答案 不 明显 ,甚至 取得 正确 答案 的 相关 因 
素 也 不 甚 清楚 。 

或 许 , 从 上 帝 所 定律 例 的 诸 细节 中 ,我 们 可 以 看 清 一 些 东西 。 请 
注意 , 西 罗 非 哈 的 女儿 们 诉讼 案 是 由 上 帝 所 定 的 那 条 律 例 所 支配 的 。 
产业 不 单单 属于 死者 ,因而 不 能 在 遗 岂 中 随意 处 理 。 它 毋 宁 说 是 一 种 
信托 资产 (tmust) ,受托 人 的 所 有 权 来 自 他 的 支派 和 宗族 ,他 也 必须 在 
他 的 支派 和 宗族 内 部 世代 相传 (比较 王 上 21:1 -3) 。 归 根 结 底 ,这 条 
律 例 几 乎 一 贯 地 偏向 男性 。 女 儿 们 只 有 在 父亲 没有 儿子 的 情况 下 才 
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能 继承 遗产 ”而 寡妇 则 连 继承 人 权 的 边 儿 都 沾 不 上 ,更 不 用 说 死者 的 母 
亲人 但 萨 . 姑 姑 、 贸 田 ,也 更 不 用 说 祖母 的 兄弟 了 ， 再 者 ,如 果 死 者 有 若 
干 女儿 .兄弟 . 叔 伯 . 叔 伯 祖 , 在 这 种 情况 下 ,他 的 产业 显然 就 要 在 这 些 
亲属 之 间 进 行 分 配 ,就 像 他 如 果 有 若干 儿子 就 会 做 的 那样 、 只 有 在 所 
有 这 些 情况 都 不 可 能 的 条 件 下 ,产业 才 必须 传 给 他 本 族 之 中 最 近 的 亲 
属 ,而 这 样 的 亲属 可 能 很 多 ,使 分 配 难以 操作 ,如 此 一 来 ,死者 的 产业 
就 可 能 原封 不 动 地 转 到 一 个 人 手中 (甚至 这 也 不 确定 ) 。 

这 最 后 一 个 特征 尤其 暗示 ,本 质 的 问题 可 能 并 不 是 性 别 平 等 (内 
为 ,并 不 是 完全 禁止 女性 拥有 产业 ) ,而 是 产业 所 有 权 在 一 个 共同 体 中 
的 范围 和 分 配 : 为 了 防止 极 少数 个 人 过 分 有 钱 有 势 ,造成 贫 富 不 均 ， 
产业 必须 依照 遗产 继承 法 不 断 地 青 分 配 . 相反 ,如果 女性 基本 上 都 能 
像 男性 一 样 继承 遗产 ,那么 ,通过 以 经 济 利益 和 政治 野心 为 本 位 的 婚 
如 .巨额 产业 就 更 容易 积聚 到 少数 人 手中 - 亚 里 士 多 德 在 (政治 学 》 第 
二 卷 指出 ,这 正 是 广 受 称赞 的 斯 巴 达 政 制 之 所 以 腐败 的 根源 之 一 : 


那里 ,有 些 人 家 产 甚 巨 ,而 另 些 人 则 颇 为 寒酸 ,从 而 土地 渐渐 
为 少数 人 所 兼并 .……: 立法 者 规定 每 一 公民 所 有 的 土地 都 不 得 作 
任何 卖 买 ,这 当然 不 错 ;但 他 同时 又 许可 各 人 和 任 自己 的 意愿 将 财 
产 给 予 或 遗传 于 任何 个 人 一 一 这 在 长 期 以 后 就 形成 全 邦 的 财产 
不 均 ,恰好 和 自由 兼并 的 结果 相同 .事实 上 全 邦 五 分 之 二 的 土地 
归属 于 [ 少数 家 族 和 一 些 ] 妇女 ;斯 巴 达 山 女 继承 财产 的 特别 多 ， 
而 且 当 地 又 盛行 套 赠 的 习俗 ,于 是 她 们 成 了 邦 内 的 大 财主 。(《 政 
治学 》1270a 16 -24; 关 于 继承 法 的 社会 变革 影响 , 亦 参 托 克 维尔 
[ Alexis de Tocqueville ] 的 《 论 美 国 的 民主 》 第 一 卷 第 三 章 。) 卫 


再 者 ,在 公开 诉讼 中 ,不 管 西 罗 非 哈 的 女儿 们 还 说 了 些 什么 理由 ， 
仅 就 她 们 维护 父 家 的 名 这 一 点 而 言 ,似乎 也 并 不 是 完全 没有 争议 。 正 


由 【译注 ] 采 用 吴 寿 豆 先 生 的 译文 , 见 亚 里 十 多 德 ,《 政 治学 》, 商 务 印 书馆 ,1996 年 ,页 
85 -86。 
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好 ,在 几 章 之 后 ,经 上 附 记 此 事 ,其 中 记载 ,西风 非 哈 女 儿 们 的 族人 指 
出 .只 要 她 们 还 没有 结婚 ,西风 非 哈 的 名 就 -~ 直 保留 ,但 是 ,一旦 她们 
结婚 ,她 们 的 孩子 就 要 姓 她 们 夫 家 的 姓 . 随 她 们 丈夫 支派 的 名 ( 民 36: 
3) 

可 多 ,重要 的 是 要 保护 大 量 的 小 片 地 产 在 本 支派 内 部 而 不 外 流 ， 
既然 如 此 , 那 为 什么 竟 还 准许 女儿 们 继承 遗产 呢 . 即 便 这 只 是 暂 村 性 
的 ? 当初 为 什么 不 真 截 了 当地 将 遗产 转让 给 死者 的 兄弟 或 示 伯 呢 ? 
通常 ,如 果 一 个 男人 有 儿子 ,他 就 会 把 遗产 传 给 儿子 们 ,并且 指 望 他 们 
照顾 他 们 自己 的 姐妹 ,直到 为 她 们 找到 婆家 为 止 ， 这 种 做 法 假定 兄弟 
姐妹 之 间 的 友情 坚固 而 可 靠 , 这 只 是 想当然 尔 . 但 是 ,如 果 把 这 种 供 
养 义 务 转嫁 到 叔 伯 . 叔 伯 祖 或 者 堂 兄 弟 头 上 ,情况 可 能 更 糟 , 谁 应 该 提 
供 更 真 接 的 供养 ? 亲属 们 可 能 在 这 个 问题 上 争执 不 体 ,从 而 可 能 不 适 
当地 挫伤 家 庭 感情 ,造成 家 庭 关 系 过 度 紧 张 . 而 且 , 这 些 远 亲 可 能 很 
容易 息 慢 其 女性 亲属 的 合法 需要 因此 ,为 了 保证 女 孤 儿 拥 有 足够 的 
产业 而 不 至 于 沦 人 和 阴 苦 无 依 之 境 ,这 里 所 定 的 律 例 在 政治 原则 上 作出 
了 让 步 。 

人 们 接着 会 说 ,这 条 律 例 似乎 不 仅仅 适用 于 遗产 继承 问题 ， 例 
如 , 它 并 没有 规定 ,妇女 没有 资格 担任 政治 职务 ,也 没有 指明 ,在 一 个 
君主 制 国家 , 世 黎 王 位 不 可 以 转 传 给 一 个 女人 或 在 一 个 女性 世系 中 传 
承 。( 在 东 士 比 亚 的 《 享 利 五 世 》 第 一 幕 , 有 一 个 论证 就 多 少 是 取 自 西 
罗 非 哈 女 儿 们 的 故事 , 它 是 为 了 证 明 , 英 国 国王 有 正当 权利 堂而皇之 
地 继承 法 国王 位 。，Henry V,ILii.98 - 100。) 这 些 高 尚 的 国 是 关切 ,和 
那些 发 生 在 家 庭 小 圈子 里 更 卑微 的 问题 一 样 , 需 要 具体 问题 具体 分 
析 ,特殊 情况 特殊 解决 。 


十 三 
第 三 十 五 章 差不多 把 ( 民 数 记 》 带 入 了 尾声 ,这 一 章 载 有 “设立 放 


护 城 " 一 事 。 这 种 庇护 制度 强调 ,任何 刑事 司法 体系 都 不 是 十 全 十 美 
的 。 有 六 座 城 ,分 布 在 应 许 之 地 ,给 某 类 杀人 者 作 逃 城 ,使 他 们 免 遭 受 
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害 人 亲属 的 报复 。 为 了 鉴别 法 律 上 和 认识 上 的 含混 区 ,这 种 庇护 制度 
使 我 们 得 以 好 好 地 区 分 故 杀 与 误杀 之 间 的 常识 性 差别 : 


倘若 人 用 铁器 打 人 ,以 致 打 死 ,他 就 是 故 杀人 的 , 故 杀人 的 必 
被 治 死 ; 若 用 可 以 打 死人 的 石头 打 死 了 人 ,他 就 是 故 杀人 的 …… 
若 用 可 以 打 死 人 的 木器 打 死 了 人 ,他 就 是 故 杀 人 的 …… 人 若 因 怨 
恨 把 人 推倒 ,或 是 埋伏 [ 故意] 往 人 身上 扔 物 , 以致 于 死 ;或 是 因 仇 
恨 用 手打 人 ,以致 于 死 , 那 打 人 的 必 被 治 死 …… 

倘若 人 没有 仇恨 ,忽然 将 人 推倒 ;或 是 没有 埋伏 [无 意 ] ,把 物 
扔 在 人 身上 ;或 是 没有 看 见 的 时 候 { 不 注意 ] ,用 可 以 打 死 人 的 石 
头 , 扔 在 人 身上 ,以 致 于 死 ,本 来 与 他 无 仇 ,也 无 意 害 他 。 会 众 就 
要 有 照 典 章 , 在 打 死 人 的 和 报 血 做 的 中 间 审 判 。( 民 35:16 -24) 


这 里 间接 表明 ,案情 的 实况 调查 实质 上 包含 两 个 层面 :第 一 ,这 一 
致命 事件 本 身 是 怎么 发 生 的 ? 杀人 者 是 否 使 用 了 可 能 致 人 死命 的 利 
器 ? 铁器 是 致 人 死命 的 天 然 凶 器 ,而 石头 和 木器 只 是 可 能 致死 的 潜在 
凶器 。 杀 人 者 是 “ 打 ” 了 受害 人 还 是 往 受 害 人 身上 “ 扔 " 物 ” 有 时 , 动 
词 能 显明 整个 故事 。 第 二 ,杀人 者 的 动机 是 什么 ? 他 的 行为 是 否 出 于 
恶意 ? 他 是 否 是 受害 人 的 仇人 ? 当然 ,一 个 人 无 意 中 杀 害 自 己 的 仇人 
甚至 也 是 可 能 的 ,因此 ,在 结论 充满 或 然 性 而 不 确定 的 情况 下 ,对 动机 
的 质询 调查 要 细 而 再 网 , 而 审判 也 要 慎之 又 镇 ,因为 动机 情况 往往 决 
定 审判 结果 。 而 且 ,从 * 托 拉 " 的 基本 证 词法 中 ,又 衍生 了 一 条 次 级 律 
令 ,我 们 不 会 不 同意 这 条 律令 :无 论 谁 故 杀人 ,要 和 凭 几 个 证 人 的 口 ,把 
那 故 杀 人 的 杀 了 ,只 是 不 可 赁 一 个 见证 的 口 叫 人 死 ”( 民 35:30) 。 显 
然 ,替代 性 程序 ( alternative procedure) 本 身 内 在 地 带 有 一 种 滥用 的 危 
险 ,因为 ,如 果 单 单 基于 一 个 证 人 的 证 词 就 判 一 个 人 死刑 ,而 这 个 证 人 
很 可 能 就 来 自 仇人 一 方 。( 当然 ,我 们 是 在 这 样 的 背景 下 来 处 理 这 一 
问题 的 ,当时 ,科学 的 法 律 取证 方法 尚未 出 现 。) 

这 些 复杂 因素 的 必然 结果 是 ,一 些 谋杀 案 将 无 法 证 实 ， 要 么 是 因 
为 缺乏 第 二 证 人 ,要 人 么 是 由 于 案情 模糊 不 清 。 但 是 “无 法 证 实 " 并 不 
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表示 “无 罪 ” 。 我 们 习惯 上 认为 ,除非 有 比 一 个 合理 的 怀疑 更 坚实 的 证 
据 ,否则 ,不 能 判 一 个 人 是 在 法 律 上 有 罪 , 在 这 里 ,摩西 律 法 偏离 了 我 
们 熟悉 的 司法 习惯 。 谋 杀 是 一 个 太 严 重 的 事件 ,不 能 因为 证 据 不 足 就 
简单 地 宣判 无 罪 , 因 为 “ 若 有 在 地 上 流 人 血 的 , 非 流 那 杀 人 者 的 血 , 那 
地 就 不 得 洁净 [ “洁净 "原文 做 “ 赎 "]”"( 民 35:33)。 甚 至 意外 杀人 也 
并 不 是 完全 无 可 责备 的 ,因为 它 可 能 是 朴 忽 的 结果 ,而 他 理应 为 这 种 
朴 忽 受到 责 罚 。 因 此 ,在 宣判 无 罪 和 执行 死刑 之 间 必 须 保 留 一 条 中 间 
道路 。 这 种 办 法 就 是 把 杀人 者 暂时 流放 在 国内 的 一 个 逃 城 里 ,这 条 道 
路 搞 不 好 就 足以 毁 掉 一 个 人 的 一 生 , 因 此 ,只 要 事情 不 是 致命 的 和 不 
可 挽回 的 ,就 需要 认真 对 待 。 只 要 误杀 人 者 待 在 逃 城 里 ,死者 的 近亲 
就 不 能 找 他 复仇 .把 他 杀 死 。 但 是 ,如 果 他 离开 逃 城 或 逃 城 周围 的 牧 
场 ,血亲 复仇 者 就 可 能 杀 掉 他 而 不 负 任 何 刑事 责任 。 这 种 情况 ( 即 流 
放 在 逃 城 ) 一 直 要 持续 到 当时 的 大 球 司 死去 。 在 这 期 间 , 如 果 误 杀人 
者 被 认为 是 清白 的 ,就 可 以 回 到 他 的 本 地 ( 民 35:25 -28) 。 

当然 ,这 种 补救 还 达 不 到 前 述 经 文 的 基本 要 求 , 即 “ 若 有 在 地 上 流 
人 血 的 , 非 流 那 杀 人 者 的 血 , 那 地 就 不 得 洁净 [ “洁净 ' 原文 做 ' 赎 "]"”。 
或 许 ,我 们 可 以 援引 一 些 编辑 者 创造 性 的 判断 ,将 其 应 用 于 未 加 标点 
的 《 托 拉 》 经 卷 , 借 此 ,我 们 就 能 把 这 里 推荐 的 解决 方案 (流放 逃 城 ) 与 
这 一 圣经 能 言 相互 协调 。 我 们 难道 不 能 这 样 理解 : 即 “ 以 血 还 血 " 这 项 
主张 其 实 是 对 一 个 常见 的 民间 谚语 的 解释 ,而 这 个 谚语 可 能 会 挂 在 死 
者 族人 的 嘴 边 ,因而 应 该 圈 在 引号 里 ? 因此 ,这 句 谚语 只 是 对 神 的 命 
令 的 一 个 理想 表达 ,而 非 严 格 的 表述 。 若 作 如 是 观 ,那么 ,前面 刚刚 所 
提 的 那 名 断言 一 一 * 血 是 污秽 地 的 "一 一 就 指向 了 两 个 方向 :其 一 ,无 
事 者 的 血 会 污秽 那 地 ( 即 国 家 ) ;其 二 ,如 果 在 那 地 上 出 现 无 限制 .并 可 
能 无 休止 的 家 族 血 仇 和 私人 宿 怨 ,也 会 污秽 那 地 .然而 ,字面 上 看 ， 
“ 坎 血 还 血 " 这 和 句 入 言 确实 是 为 了 防止 误杀 人 者 伺机 离开 逃 城 .摆脱 流 
放 ; 并 且 还 可 能 暗示 , 它 也 是 为 了 阻止 复仇 者 为 自己 的 客人 恨 提 出 金钱 
赔偿 的 要 求 ( 同样 ,如果 杀 人 者 被 判 为 有 罪 , 它 也 能 防止 有 人 向 罪犯 勤 
索 赎 命 钱 ) 。( 民 35:31 -32) 一 般 而 言 《 托 拉 》 是 排斥 私人 复仇 的 , 既 
然 如 此 ,如果 可 以 一 旦 从 其 中 引出 一 个 例外 ,这 种 做 法 就 会 因此 导致 
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强调 (就 像 我 们 今天 ,对 一 级 谋杀 罪 .间谍 罪 和 叛国 罪 都 要 处 以 死刑 ) 
误杀 也 是 一 种 特殊 的 犯罪 . 

杀人 者 在 逃 城中 的 流放 期 限 为 什么 要 取决 于 官员 (大 球 司 ) 的 寿 
命 ? 为 什么 不 干脆 给 出 某 种 明确 的 期 限 ,甚或 使 之 成 为 无 期 的 ? 对 真 
正 的 无 罪 者 来 说 ,永久 流放 显得 太 严厉 ,而 固定 的 期 限 又 会 引起 一 种 
“对 朴 忽 的 计算 ” ,如 果 杀 人 者 的 行为 是 由 于 对 他 人 生命 的 一 种 半 自 觉 
半 自 愿 而 又 非 恶意 的 政 忽 ,那么 “仅仅 "两 或 五 或 十 年 甚或 更 多 年 的 
流放 都 是 危险 的 。 此 外 ,期 限 的 不 确定 性 似乎 反映 了 判决 本 身 固 有 的 
不 确定 性 。 流 放 期 限 为 什么 要 取决 于 大 祭司 的 寿命 ?” 要 知道 , 王 的 统 
治 期 限 最 有 可 能 作为 可 选 的 期 限 标准 ,但 是 ,以 色 列 人 当时 还 没有 王 。 
而 且 , 在 战争 时 期 或 政治 不 稳定 时 期 , 王 可 能 走马 灯 似 的 换 来 换 去 。 
另外 ,为 误 犯 罪 的 人 赎罪 又 是 祭司 的 寿命 职责 所 在 ( 利 4:1 -5:19) 。 
把 祭司 的 寿命 作为 这 种 不 定 判决 的 可 变 标 准 , 这 是 一 种 诗 性 的 .同时 
又 是 政治 性 的 审判 。 把 判决 与 大 球 司 联系 起 来 ,这 种 判决 就 充满 了 一 
种 神秘 的 神圣 性 ,而 这 将 有 助 于 我 们 接受 其 中 的 不 合理 因素 。 

我 们 可 以 想象 一 个 几乎 最 糟糕 的 案例 情形 :假如 流放 期 限 是 与 君 
王 的 寿命 联系 在 一 起 的 ,让 我 们 设想 ,一 个 误杀 者 拼命 地 想 离开 逃 城 ， 
他 就 会 不 顾 一 切 ,以 至 于 阴谋 瞳 杀 君 王 。 而 把 判决 与 大 祭司 的 寿命 联 
系 起 来 就 消除 了 这 种 政治 危险 的 特殊 来 源 , 同 时 也 提醒 君王 ,在 他 的 
周围 有 一 些 人 比 他 本 人 更 神圣 。 但 是 ,如 果 误 杀 者 不 顾 一 切 以 至 于 企 
图 瞳 杀 大 祭司 呢 ? 这 种 情形 实在 是 糟糕 得 没 法 再 炉 糕 了 ,我们 还 能 说 
什么 呢 ? 只 能 说 全 体 以 色 列 人 偏离 神圣 的 观念 太 远 了 ,以 至 于 所 有 的 
正义 都 遇 不 可 及 。 


十 五 


《 民 数 记 》 以 一 个 奇怪 的 附 记 结 尾 。 回 到 第 二 十 七 章 , 玛 拿 西 支派 
的 一 位 已 故 男 人 西 罗 非 险 的 五 个 女儿 , 走 到 摩西 面前 寻求 司法 裁决 。 


亿 比 较 JH.Herz《 五 经 与 哈达 拉 》, 前 揭 ,页 405 。 
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她 们 的 父亲 已 死 ,没有 一 个 此 子 。 女 儿 们 能 和 否 继承 父亲 在 应 许 之 地 的 
未 来 产业 ,因此 不 把 父亲 的 名 从 他 族 中 除 掉 ? 摩西 就 此 案 请 示 耶 和 
华 , 收 到 有 利于 女性 的 判决 ,还 领受 了 下 列 土地 继承 条 例 : 


人 车 死 了 没有 儿子 ,就 要 把 他 的 产业 归 给 [ha'"avartemj] 他 的 
女儿 ;他 若 没 有 女儿 ,就 要 把 他 的 产业 给 [n'"satem] 他 的 弟兄 ;他 
若 没 有 弟兄 ,就 要 把 他 的 产业 给 他 父亲 的 弟兄 ;他 父亲 若 没 有 弟 
兄 , 就 要 把 他 的 产业 给 他 族 中 最 近 的 素 属 ,他 便 要 得 为 业 。( 民 
27:8 -11) 


但 现在 ,在 第 三 十 六 章 , 西 罗 非 哈 的 族人 们 重 提 此 案 ,指出 这 条 律 
例 含 有 一 种 不 良 的 涵义 : 


耶和华 曾 吟 叭 我 主 , 措 阁 分 地 给 以 色 列 人 为 业 , 我 主 也 受 了 
耶和华 的 吟 只 ,将 我 们 兄弟 西 罗 非 哈 的 产业 分 给 他 的 众 女 儿 。 她 
们 若 嫁 以 色 列 别 支派 的 人 ,就 必 将 我 们 祖宗 所 遗留 的 产业 加 在 她 
们 丈夫 支派 的 产业 中 。 这 样 , 我 们 牛 阁 所 得 的 产业 就 要 减少 了 。 
( 民 36:1 -3) 


在 上 述 土地 继承 条 例 中 ,规定 以 色 列 人 要 把 产业 "分 配给 ”( 或 给 
也 nm' satem) 男 性 亲属 ,而 “转让 给 ”( 或 传 给 ha' avartem) 女儿 们 。ha' 
avartem 一 词 的 词根 是 avar, 在 其 他 语 境 中 表示 一 种 过 渡 状 态 , 例 如 ， 
《 民 数 记 》 第 二 十 一 章 第 二 十 三 节 载 有 :西安 [Sihon , 希 实 本 (Hesh- 
bon ) 王 ] 不 容 以 色 列 人 从 他 的 境界 经 过 ”。 奇 怪 的 是 , 西 罗 非 哈 的 族人 
们 取消 了 这 两 个 术语 之 韶 的 差异 ,但 却 正确 地 把 握 其 主要 内 涵 。 

为 了 避免 这 种 不 良 结果 ,也 为 了 避免 整个 部 落 分 配 体制 的 失败 ， 
说 西 依 照 耶 和 华 的 命令 ,发 布 了 一 道 二 级 法 令 : 


5 “她 们 可 以 随意 嫁 人 ,只 是 要 嫁 同 宗 支 派 的 人 。 这 样 , 以 
色 列 人 的 产业 就 不 从 这 支派 归 到 那 支派 ,因为 以 色 列 人 要 各 守 各 


128 经 典 与 解释 2006 总 (14)》 


祖宗 支派 的 产业 。 凡 在 以 色 列 支 派 中 得 了 产业 的 女子 , 必 作 同宗 
支派 人 的 妻 , 好 叫 以 色 列 人 各 自 承受 他 祖宗 的 产业 。 这 样 ,他们 
的 产业 就 不 从 这 支派 归 到 那 支派 ,因为 以 色 列 支派 的 人 ,要 各 守 
各 的 产业 。( 民 36:6 -9) 


这 个 故事 的 结果 很 令 人 愉快 ,五 个 女儿 都 嫁 给 了 她 们 伯 相 的 儿 
子 , 如 此 一 来 ,她 们 的 产业 不 仅 仍 留 在 玛 拿 西 支 派 中 ,而 且 留 在 她 们 父 
亲 的 宗族 中 ( 民 36:10 -12)。 

如 上 所 述 ,这 条 律 例 在 特定 情况 下 容许 女性 继承 产业 ,而 这 并 不 
是 为 了 宣称 男女 平等 。 严 格 说 来 ,这 条 一 级 律 例 及 其 二 级 修正 条 款 都 
旨 在 保持 祖宗 产业 的 完整 性 ,这 是 一 种 优良 的 保守 目的 。 这 条 一 级 律 
例 并 不 是 为 了 使 妇女 获得 法 律 上 的 平等 ,而 是 为 了 保证 女性 孤儿 不 臻 
沦 人 孤苦 无 依 之 境 或 者 遭 到 遗弃 ,使 她 们 不 至 于 听 听 地 指望 着 冷漠 的 
伯 叔 或 堂 兄 弟 某 一 天 大 发 慈 斐 。 另 一 方面 ,这 道 二 级 法 令 也 闪 出 一 丝 
女性 解放 的 微 光 , 因 为 ,只 要 女 继 承 人 仍 留 在 本 支派 之 内 , 它 就 准许 她 
们 嫁 给 其 父 族 以 外 的 人 ,而 这 事实 上 可 能 会 导致 她 们 的 父亲 被 除 
名 一 一 这 也 正 是 西 罗 非 哈 的 女 多 们 试图 阻止 的 结果 。 西 罗 非 哈 的 女 
儿 们 选择 留 在 本 宗族 和 本 支派 ,她 们 的 动机 看 起 来 真诚 而 虑 敬 。 但 
是 ,可 能 又 一 种 更 具 眼 制 性 的 律 例 要 求 她 们 留 在 本 宗族 ,不 过 ,如 果 本 
宗族 的 同辈 人 中 没有 适 婚 男性 ,这 种 更 具 限 制 性 的 律 例 就 会 陷 人 
困境 。 

这 一 幕 描述 了 闫 西 一 生 中 最 后 一 次 审判 行动 。 尽 管 摩 西 的 司法 
经 验 颇 为 丰富 (比较 出 18:13 - 16) ,这 里 出 现 的 问题 显然 仍 十 分 棘 
手 , 他 也 必须 再 次 寻求 神 的 指引 。 确 实 , 关 于 本 案 ,就 连 上 帝 似乎 也 要 
重新 搞 量 一 番 , 虽 说 不 至 于 撤销 第 一 律 例 , 但 至 少 也 需要 一 条 第 二 律 
例 使 第 一 律 例 相 对 平衡 一 点 ,以 避免 一 种 无 法 预料 的 结果 。 这 个 插曲 
可 能 暗含 着 一 个 最 惊人 的 信息 :人 类 的 实践 问题 可 能 超出 了 人 类 的 能 
力 范围 ,人 类 根本 没有 能 力 期 望 一 种 神 的 职能 。 这 个 瞳 示 引起 了 一 种 
激进 的 圣经 解释 , 德 肖 维 茨 (Alan Dershowitz ) 的 《法 律 的 创 世 记 》( THe 
Cenesis of Justice ) 一 书 就 是 这 种 解释 的 最 新 范本 , 它 断 定 : 上 帝 并 非 全 
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知 全 能 ,他 只 是 即兴 地 ,时 而 有 点 成 功 时 而 又 不 怎么 成 功 地 ,去 试图 理 
解 他 的 难以 担 摸 的 创造 物 一 人。 

以 色 列 各 支派 必须 保持 各 自 的 地 产 配额 ,一般 来 说 ,可 能 就 是 要 
保持 他 们 的 部 落 制 ,这 条 命令 是 目前 这 个 故事 中 一 个 尤其 复杂 的 因 
素 。 以 色 列 各 支派 必须 保持 各 自 的 特性 ,必须 紧 紧 依附 在 各 自 的 地 理 
位 置 上 。 与 其 以 色 列 人 占有 他 们 的 土地 ,不 如 说 土地 占有 以 色 列 人 。 
土地 的 初次 分 配 目的 在 于 某 种 平等 “你 们 要 按 家 室 拓 阁 , 承 受 那 二。 
人 多 的 ,要 把 产业 多 分 给 他 们 ;人 少 的 ,要 把 产业 少 分 给 他 们 ”( 民 33 
54) 。 但 是 ,从 摩西 前 后 相隔 三 十 八 年 的 两 次 人 口 普 查 结果 可 以 看 出 ， 
以 色 列 各 支派 的 人 数 在 这 期 间 波 动 很 大 ,这 表明 ,初次 分 配 的 平等 是 
不 可 能 期 望 持久 的 ( 民 1,26)。 一 些 支派 人 口 增长 速度 超过 其 他 支 
派 , 而 另 一 些 支 派 甚至 可 能 减少 ,而 且 各 支派 内 部 各 宗族 的 情形 同样 
如 此 。 各 支派 人 口 变化 的 另 一 个 原因 是 地 理 位 置 的 不 同 ,“ 边 疆 " 支 派 
最 容易 受到 外 族 侵犯 和 攻击 ,导致 人 口 减少 。 此 外 ,《 士 师 记 》 中 记载 
的 一 连 串 悲惨 事件 表明 ,以色列 部 落 制 导致 各 支派 之 间 常 常 漠 不 关 
心 ,甚至 时 不 时 地 相互 敌对 ,因而 是 以 色 列 普遍 虚弱 的 根源 之 一 (参见 
如 土 5:15 -173;19 -21) 。 而 《 民 数 记 》 却 如 此 强调 所 有 支派 的 共同 事 
业 , 这 看 来 终 将 徒劳 无 益 。 

另 一 方面 ,任何 政治 设计 都 不 可 能 希望 永 续 长 存 。 在 以 色 列 人 的 
民族 传奇 中 ,他 们 当时 仍然 怀 有 强烈 的 部 落 依 恋 。 而 目前 这 条 律 例 正 
好 强化 了 这 种 依恋 感情 ,可 能 对 当时 的 以 色 列 人 来 说 ,征服 迎 南 地 的 
使 命 迫 在 眉 睫 ,因而 这 种 部 落 依 恋 在 实践 上 是 必要 的 。 一 旦 以 色 列 人 
定居 下 来 ,部 落 制 的 诸 律 例 就 可 能 要 么 作为 他 们 的 文化 遗产 得 以 保 
存 ,要么 在 新 的 必要 条 件 下 之 下 逐渐 松 解 。 因 而 ,《 托 拉 戒 律 汇 要 》 
(Taryag Mitzvos) 所 收录 的 613 条 托 拉 歹 律 中 不 包括 这 一 条 律 例 , 正 
统 宝石 版 的 《五 经 》 上 说 (可 能 有 年 代 错误 ) ， 


人 Aharon Yisroel Kahan《 托 拉 戒 律 汇 要 》( The Termag Milzros. Brooklyn , NY :Keser To- 
rah Puhlications .1988 ) , 页 250 。 
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《 塔 木 德 》( Bava Basra 120a) 上 说 ,这 种 限制 [关于 女 继承 人 
要 嫁 给 什么 人 ] 所 针对 的 实际 上 只 是 进入 应 许 之 地 的 那 一 代 人 ， 
所 以 ,一 个 支派 进入 应 许 之 地 以 后 , 神 命 给 它 哪 一 片 土地 , 那 片 圭 
地 就 将 全 部 归属 于 它 …… 《 塔 木 德 》(Taanis 30b) 上 还 说 ,地 分 配 
之 后 ,禁令 就 解除 ,为 全 民族 设置 的 障碍 也 就 不 复 存 在 ,全 民 涌 得 
欢喜 。 这 一 事件 每 踢 十 五 周年 就 成 为 伟大 庆典 的 时 刻 。 呈 


结语 


本 文 所 查 究 的 这 些 章节 看 起 来 自 相 蔬 盾 .似是而非 . 歧 叉 到 现 。 
这 些 章节 都 具有 一 种 立法 特征 ,它们 规定 了 一 些 普遍 规则 以 指导 未 来 
的 实践 ;它们 显示 了 一 种 对 于 司法 关切 的 敏锐 领会 ,而 这 种 领会 有 时 
又 十 分 费解 ;而 在 叙述 一 些 “ 大 案 " 时 ,它们 最 后 又 坚持 政治 的 首要 性 。 
因而 ,《 托 拉 》 应 该 归功 于 一 种 古老 争论 的 两 个 方面 。 一 方面 ,作为 一 
部 法 律 汇 编 《 托 拉 》 收 录 了 大 量 的 判例 ,以 此 表明 法 治 通 常 是 必要 的 。 
(的 确 ,如 果 没 有 律 法 ,人 类 就 很 容易 沦 人 错误 的 泥潭 ,这 难道 不 正 是 
先 在 的 《 创 世 记 》 着 意 要 揭示 的 基本 观点 之 一 ?) 另 一 方面 ,本 文 所 检 
讨 的 这 些 叙 述 一 再 坚持 正确 统治 的 必要 性 ,至少 在 以 色 列 民族 娇 弱 的 
幼年 时 代 ,正确 的 政治 统治 是 法 治 和 正义 之 实现 的 必要 前 提 。 这 种 结 
论 大 概 不 会 邻 人 惊讶 ,因为 在 极 大 程度 上 ,经书 所 关心 的 是 --- 个 被 上 
帝 所 呼 召 的 统治 者 。 或 者 ,这 种 说 法 只 不 过 在 是 回避 一 个 问题 :摩西 
具有 什么 样 的 能 力 (美德 ) 和 时 势 机 运 ,使 他 自己 配 得 上 领受 耶和华 的 
命令 ?5 


小， Nosson Scherman 编 《 五 经 》, 前 揭 ,页 933 ,935 . 
包 ”比较 马 基 雅 维 利 (Niceola Machiavelli )《 君 主 论 》 ( De Principatibus) ,第 六 章 .第 一 十 
五 章 . 


《 创 世 记 > 第 一 到 十 一 章 中 “ 城 " 的 意义 


威 布 劳 (C. 鸭 ybrow) 闭 
罗 晓 颖 译 张 文 涛 ” 校 


在 《 创 世 记 》 第 一 章 到 十 一 章 中 ,有 三 个 事件 提 到 了 " 城 " :第 四 章 
说 ,该 隐 (Cain ,也 可 能 是 他 的 儿子 伊 诺 克 [Enoch]) 建 造 了 第 一 座 城 ; 
第 十 章 讲 到 , 宁 录 (Nimrod) 统治 着 (还 可 能 创建 了 ) 城 ; 而 在 第 十 一 
章 ,联合 起 来 的 人 类 族群 则 试图 建造 巴 别 ( Babel) ,这 座 顶 端 直达 天 字 
的 塔 城 。 

对 这 些 故 事 的 传统 解释 ,无论 犹 太 教 的 还 是 基督 教 的 ,常常 令 人 
惊讶 地 表现 出 反 城 市 . 反 技术 、 反 政治 的 特点 。 这 是 为 什么 呢 ? 在 伟 
统 的 注 朴 中 可 以 找到 许多 反复 出 现 的 主题 。 首 先 , 城 与 那些 被 料想 为 
意图 不 虐 敬 的 人 联系 在 一 起 一 一 该 隐 . 宁 录 以 及 巴 别 塔 的 建造 者 。 其 
次 , 城 与 土地 占有 相关 ,并 因而 与 所 谓 的 更 单纯 的 游牧 生活 方式 相对 
立 。 再 次 , 城 联系 着 一 系列 复杂 而 精细 的 技艺 ,这 些 技艺 中 ,只 有 少数 
为 生存 所 必需 ,大 部 分 都 是 多 余 的 ,甚至 在 道德 上 可 能 有 害 。 最 后 ,与 
城 相 联 的 ,是 对 人 的 伟大 性 甚或 神圣 性 的 不 当 渴求 一 一 带 着 想 要 对 搞 
甚至 公然 反对 上 帝 的 骄傲 或 狂妄 。 

在 本 文中 ,我 想 谈 谈 以 下 三 点 。 首 先 ,关于 《 创 世 记 》 第 一 到 十 一 
章 的 许多 虔 敬 的 传统 解释 ,未 能 完成 它 十 分 合理 的 任务 , 即 详细 阐明 
关于 城市 生活 的 道德 和 政治 理论 ,因为 , 当 它 人 迫切 地 要 对 早期 建城 者 


132 经 典 与 解 大 2006 总 (14) 


的 生活 方式 与 行为 动机 进行 道德 说 教 时 , 犯 了 一 个 基本 的 解释 性 错 
误 。 这 类 解释 不 恰当 地 将 该 隐 . 字 录 和 书 别 塔 的 建造 者 们 的 角色 与 才 
能 搅 混在 一 起 ,而 没有 充分 地 注意 这 些 人 物 出 现 的 不 同 背 景 ; 并 且 , 它 
预先 就 判定 了 三 个 事件 中 人 物 的 动机 ,而 没有 注意 到 ,在 每 一 事件 中 ， 
这 些 人 物 的 行动 都 具有 救赎 性 特征 ,或 者 至 少 有 合理 的 藉 口 。 我 要 说 
的 第 二 点 是 ,如 果 不 仔细 地 阅读 文本 ,就 确实 看 不 到 一 个 主要 观点 ,而 
在 这 点 上 ,传统 的 解释 者 似乎 是 对 的 : 巴 别 塔 计 划 不 可 接受 。 因 为 ,我 
想 说 ,尽管 巴 别 塔 的 建造 者 们 没有 下 亚 的 意图 ,但 从 圣经 记述 者 的 政 
治 神学 视角 来 看 ,他 们 的 努力 确实 应 受 谴责 。 最 后 ,我 将 谈 到 ,根据 巴 
别 塔 计划 , 宁 录 的 城 国 ( Kingdom of cities ) 不 应 理解 为 暴政 ,而 应 看 做 
是 ,在 律 法 一 一 无 论 是 神圣 的 还 是 约定 的 一 一 尚未 进占 人 类 心灵 之 
前 ,在 人 群 中 建立 一 种 政治 秩序 的 完全 合理 的 尝试 

我 将 这 样 来 展开 论述 :首先 ,一 些 有 代表 性 的 前 现代 注疏 讨论 了 
该 隐 . 宁 录 和 巴 别 塔 建造 者 ,我 要 盖 述 的 政治 主题 正 是 从 这 些 讨论 中 
收集 而 来 。 其 次 ,通过 比较 传统 注 家 的 评述 与 圣经 文本 的 细节 ,我 将 
表明 他 们 处 理 这 些 政治 主题 的 不 足 之 处 。 最 后 ,关于 圣经 对 " 城 " 的 道 
德政 治 评价 ,我 将 提出 自己 的 尝试 性 看 法 。 


一 “传统 解释 中 对 城 的 批评 


《 创 世 记 》 的 传统 疏解 可 谓 汗 后 充 栋 ,我 仅 参考 那些 足以 揭示 某 些 
代表 性 倾向 的 解释 。 我 特别 用 到 了 《( 创 世 记 ) 朴 解 》( Genesis Ralb- 
bei) .E《 拉 比 艾 力 泽 的 道德 论 》( Pirke de Rab6i Bliezer) .@ 阿 布 拉 瓦 内 


人 【校注 Genesis ARabpoh. 即 (( 创世纪) 将 解 》, 是 所 谓 的 拉 化 文献 ( Rabbinic Literature ) 
中 的 -- 种 。 犹太 教 法 典 有 两 个 传统 ,一 个 是 旧 约 的 康 西 五 经 , 即 所 谓 的 笔 传 律 法 ( written To- 
rah) , 另 一 个 则 是 传 律 法 ( oral Torah) ,由 先知 ( prophets) 和 贤人 (sages) 代 代 相 传 ,于 公元 2 - 
6 世纪 间 由 犹太 学 者 收集 整理 成 拉 比 文献 。 拉 比 文献 中 也 包括 对 律 法 (包括 摩西 五 经 和 口传 
律 法 ) 的 注释 汇编 , 即 所 谓 的 米 德 拉 什 (Midrash ) ,这 里 的 Genesis Rabbah 就 是 米 德 拉 什 的 一 种 。 

命 【校注 ] Pirke de Rob5i giliezer, 即 《 拉 比 区 力 泽 的 遵 德 论 ) ,也 是 米 德 拉 什 的 一 
种 , 朴 解 《 创 世 记 》 和 部 分 的 《出 埃及 记 》、《 民 数 记 》。 它 被 归 到 Eliezer Ben Hyrcannus 
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( Abravanel) 卫 的 《〈《 律 法 书 ) 朴 解 》( Commentary on 吕 e Peniateuck ) 、 奥 
十 斯 丁 ( Augustine) 的 《上 帝 之 城 》 以 及 加 尔 文 (Calvin) 的 《《 创 世 记 》 
朴 解 》( Commentiary on Ceneszs ) 。 从 中 ,我 构建 了 一 种 存在 于 犹太 教 和 
基督 教 传统 中 的 反 城 市 . 反 技 术 以 及 反 政 治 倾向 的 综合 性 解释 。 我 融 
合 这 些 不 同 的 解释 ,并 不 是 要 把 它们 之 间 的 差异 弄 得 模糊 不 清 (它们 
在 文本 和 注释 中 全 都 特征 分 明 ) ,而 仅仅 是 要 建立 某 种 一 般 性 的 解释 
倾向 ,通过 反对 它 来 挑 明 我 自己 的 看 法 。 


1. 对 该 隐 及 其 路 线 的 传统 敌 总 


首先 是 该 隐 , 这 位 传说 中 建造 了 第 一 座 城 的 人 ,至 少 有 两 千年 ,一 
直 遭 到 许多 犹太 教 和 基督 教 注 家 们 狂 率 小 炸 式 的 批评 .@ 他 的 行为 动 
机 和 精神 特质 ,以 及 其 子孙 后 代 的 精神 特质 ,全 都 受到 了 谴责 ,而 这 在 
文本 中 常常 没有 多 少 根 据 。 这 种 对 该 隐 的 反面 描述 给 同 他 有 关 的 事 
件 . 即 城市 创建 抹 了 黑 ,同时 也 在 注 家 中 间 造 成 了 一 种 反 城 市 . 反 技 术 
和 反 政 治 的 氛围 。 在 这 种 情况 下 ,《 创 世 记 》 第 一 到 十 一 章 稍 后 记述 的 
那些 城市 建造 者 们 (尤其 是 宁 录 和 巴 别 塔 建造 者 ) 将 会 发 现 ,要 为 自己 
申诉 有 多 么 困难 。 

有 些 拉 比 认为 ,甚至 连 该 隐 的 出 生 也 值得 怀疑 。 他 们 注意 到 ,该 


( 接 上 页 )( 一 世纪 晚期 一 一 二 世纪 早期 》 的 名 下 ,这 是 位 著名 的 拉 比 。 但 是 ,此 书 大 致 在 公 
元 八 供 纪 的 时 候 才 在 早期 材料 的 基础 上 被 人 最 后 编 定 。 

全 【校注 】]4braoanel , 即 Don jsaac 4brazanel( 1437 - 1$08 ) ,中 世纪 著名 的 犹太 神学 家 、 
注 经 家 。 其 圣经 解释 多 依据 种 种 历史 .社会 背景 ,并 往往 自由 地 引用 基 餐 教 注 经 家 的 朴 解 ; 
他 攻击 迈 蛇 尼 德 ,认为 其 对 哲学 寅 义 的 运用 前 筋 了 很 多 人 的 信仰 ,为 犹太 共 间 体 引 人 了 
危机 。 

人 @@ 有 文法 和 一 般 性 理由 支持 这 一 主张 , 即 正 是 该 隐 之 子 伊 诺 克 造 了 城 。 这 一 观点 在 钊 
里 德 爱 ( Isaac Friedman) 的 论文 "Piety and Civilization ;An Analysis of the City in Genesis Four” 
(人 《 味 茹 与 文明 :分 析 〈 创 世 记 》 第 四 章 中 的 城 》) 中 得 到 了 很 好 总 结 ( Hamilton ,Ont. : Memaster 
Univecsity .1979 .页 44 -48 ) 。 如 果 希 望 带 给 城 更 多 的 亮色 ,可 以 利用 弗 昌 德 曙 的 观点 (尽管 
他 没有 ) 来 论证 .该 隐 的 有 恶 与 伊 诺 克 的 城 并 不 相干 。 但 我 无 需 如 此 ,因为 我 不 相信 ,《 创 世 
记 》 想 让 我 们 把 该 降 看 作 是 一 个 完全 著 恶 或 不 诬 敬 的 人 。 城 并 不 因 与 沪 隐 有 关联 而 驳 污 , 因 
为 ,该 隐 并 不 像 一 些 拉 比 和 基 营 教 注 家 所 理解 的 那样 坏 。 
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了 腹 不 像 《 创 世 记 》 第 五 章 中 的 他 的 兄弟 塞 特 ( Seth ) 那 样 ,被 说 成 是 生 自 
于 亚当 (因此 即 上 帝 ) 的 形象 ,那么 结论 就 是 ,该 隐 事 实 上 是 夏娃 和 死 
亡 天 使 萨 默 尔 (Sammael) 的 后 代 。 这 就 是 为 什么 他 变 成 了 一 个 凶手 ， 
杀 死 了 真正 来 自 于 上 帝 形 象 的 孩子 亚 伯 (Abel) . 们 

由 于 这 一 相当 不 利 的 生命 起 点 ,该 隐 不 可 能 被 期 望 干 出 多 少 好 事 
来 。 这 样 ,该 隐 的 信仰 行为 也 有 过 失 。 当 向 上 帝 献 条 时 ( 创 4:3 -5)， 
该 隐 提 供 的 (根据 一 些 拉 比 的 看 法 ) 是 他 收获 物 中 最 次 等 的 部 分 . 废 
物 ,4 或 者 ,即便 球 物 在 品质 上 尚 可 接受 , 那 他 献 出 来 的 也 是 他 吃 用 了 
大 部 分 后 剩 下 来 微不足道 的 一 点 点 (《 拉 比 艾 力 泽 的 道德 论 》, 页 
153) 。 那 些 注 家 ,比如 奥古斯丁 和 加 和 尔 文 , 他 们 并 不 想 过 分 公然 地 添 
加 关于 该 隐 的 球 品 性 质 及 其 行为 动机 的 创 世 记 故事 。 加 尔 文宣 称 ,该 
隐 的 谷物 没有 什么 错 , 错 就 错 在 他 的 虚伪 ;该 隐 践 行 的 是 一 种 纯粹 外 
在 的 宗教 ,而 在 骨子里 并 不 真正 敬 拜 上 帝 。 奥 古 斯 丁 也 发 现 该 隐 的 祭 
品 没有 什么 不 对 ,于 是 断言 ,该 隐 必 有 别 的 罪恶 行为 (圣经 文本 没有 记 
述 ) .@ 

传统 注释 者 在 一 个 问题 上 对 该 隐 稍 稍 不 那么 严厉 :他 们 没有 虹口 
同 声 地 遗 责 该 隐 当 农夫 的 选择 (4.2) 。 加 尔 文 承认 ,农夫 这 个 职业 是 
值得 针 美 的 ,是 神圣 的 ,实际 上 也 可 以 看 做 是 上 帝 在 《 创 世 记 》 第 一 二 
章 所 下 的 命令 (加 尔 文 ,页 192 ) 。 奥 古 斯 丁 没 说 什么 反对 的 话 , 拉 比 
艾 力 泽 (Rabbi Eliezer) 也 同意 该 隐 的 选择 。 然 而 ,《( 创 世 记 ) 琉 解 》 就 
该 隐 的 职业 说 得 很 直 白 “该 隐 . 诺 亚 (Noah ) 和 乌 支 阿 (Uzziah ) 贪 求 土 
地 ,从 他 们 却 没 结 出 好 果子 来 。 一 个 成 了 凶手 ,一 个 成 了 醇 汉 , 另 一 个 
成 了 麻风 病人 ”(《《 创 世 记 ) 疏 解 》 卷 二 ,页 29) 。 阿 布 拉 瓦 内 明白 地 


@ 《 拉 比 苹 力 泽 的 道德 论 》 ,Gerald Friedlander 译 ( New York :Hermon press,1970) ,页 
1S0 ~ 1$1 .158 。 

图 《( 创 世 记 ) 琉 解 》,j]acob Neusner 译 ,二 着 本 ( Allanta:Scholars Preaa ,1985 ,Vol. 1) ,页 
242 。 

二 ”John Calvin ,Commentaries on the Firsl Book or Moses Called Cenesi(《 摩 西 经 书 第 一 卷 
《 创 世 记 ) 注 梳 》) ,Rev. John King 译 ( Edinburgh ,1947 ) , 页 196 - 198 。 Augustine , Concerning 
坊 e Ciy of Cod 4gainsl ze Pabans(《 关 于 反 异 教 的 上 帝 之 城 》 ) ,Henr Bettenson 译 ( Harmond- 
sworth ,Eng，. ; Penguin ,1972 ) ,XV.7( 以 下 称 为 (上 帝 之 城 》 ) 。 
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揭示 了 拉 比 对 该 隐 农 民 职 业 的 敌意 ,他 说 :“ 该 隐 选 择 去 做 揪 诈 的 事 
情 ,因此 当 了 农夫 ” ,相反 , 亚 伯 则 安 于 更 为 简单 和 “自然 "的 牧人 生 
活 。 阿 布 拉 瓦 内 说 , 亚 伯 是 以 色 列 所 有 伟大 先知 和 领袖 们 的 原型 ,他 
们 是 自己 的 牧羊 人 ;亚伯拉罕 (Abraham ) .以 撒 (Isaac) 、 雅 各 (Jacob) 、 
摩西 ( Moses) 和 大 卫 (David) .中 该 隐 想 要 专注 于 复杂 的 .技术 化 的 职 
业 , 这 代表 了 一 种 人 类 的 永恒 期 待 , 即 逃 离 那 种 自足 .顺从 .简单 .朴实 
的 生活 一 一 这 却 是 上 帝 打 算 让 我 们 过 的 生活 。 一 方面 是 阿布 拉 瓦 内 
和 《《 创 世 记 ) 玻 解 》, 另 一 方面 是 拉 比 艾 力 泽 .奥古斯丁 和 加 尔 文 , 比 
较 中 我 们 发 现 , 关 于 定居 的 农民 生活 ,人 们 对 其 价值 的 看 法 存在 根本 
差异 。 这 一 根本 差异 使 那些 对 该 隐 行 为 与 动机 的 更 加 积极 的 看 法 有 
了 立足 之 地 , 稍 后 我 将 回 到 这 点 上 来 。 

关于 该 隐 建 城 这 件 事 ,有 些 拉 比 说 ,该 隐 像 其 他 “ 政 恶 "之 人 一 样 ， 
泡 望 通过 永 不 倒塌 的 “房屋 "( 大 概 指 该 隐 和 他 儿子 伊 诺 克 的 城 ) 而 获 
得 不 朽 的 名 声 (《( 创 世 记 ) 杖 解 》, 卷 一 ,页 255 ) 。 奥 古 斯 丁 把 该 隐 所 
建 的 城 看 做 是 “人间 之 城 " 的 象征 ,认为 人 类 社会 仅仅 寻求 世俗 的 幸 
福 , 而 否认 我 们 超自然 的 结局 (人 《上帝 之 城 》,XV.1,5,8,17 ,21) 。 奥 十 
斯 丁 喜 欢 反复 指出 ,创造 世俗 之 城 的 路 线 ,开始 于 、 也 终结 于 杀人 多 
手 , 也 就 是 该 隐 和 拉 考 (Lamech)(《 上 帝 之 城 》,XVv.5,8,21) 。 

注 家 们 无 情 地 对 待 该 隐 的 后 裔 , 且 毫 不 犹 珍 地 提 造 事实 来 章 责 他 
们 。 以 拿 (Inad) 、 米 户 雅 利 (Mihujael) \、 玛 土 搬 利 ( Metusael) 以 及 拉 壶 
这 些 名 字 ,据说 (没有 语源 上 的 根据 ) 都 意味 着 “背叛 "(《( 创 世 记 ) 政 
解 》, 卷 一 ,页 2356) 。 拉 比 提 供 的 拉 麦 对 妻子 性 虐待 的 细节 ,在 圣经 文 
本 中 是 没有 的 。 土 入 该 聊 (Tubal-Cain ) 因为 打造 各 样 武器 而 有 名 ( 创 
4:22 并 没有 明确 指明 是 金属 工具 ) ,这 些 武器 为 他 提供 了 一 个 更 有 效 
的 方式 ,去 犯 其 祖先 该 隐 犯 过 的 罪 ( 同 前 )。 土 八 该 隐 的 妹妹 拿 玛 
(Naamah ) (关于 她 《 创 世 记 》 中 绝 无 任 何 细节 ) 歌颂 并 敬 拜 偶像 ( 同 


人 fooc 4bravoenel Commentary on 纹 e Pentateuch selections(《( 律 法 书 ) 选 注 》) ,Robert 
Sacks 译 , 见 Ralph Lemer 和 Muhsin Mahdi 编 , Medieval _ Political Phzlosophy (人 《中 世纪 政治 哲 
学 》) ,Ithaca:Cornell University press ,1978 , 页 256 . 

全 
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前 ) (但 就 我 们 能 够 读 出 的 而 言 《 创 世 记 》 四 章 中 并 无 这 种 记述 ) 。 通 
常 ,该 隐 的 后 代 是 那些 认为 自己 不 需要 上 帝 的 罪人 和 造反 者 (《 拉 比 艾 
力 泽 的 道德 论 》, 页 159) 。 他 们 像 野兽 一 样 全 身 赤 裸 地 跤 来 蹄 去 ,还 
极其 恶劣 地 违反 了 乱伦 禁令 (页 160) 。 该 隐 的 女儿 们 涂 脂 抹 粉 , 裸 着 
身子 四 处 乱 踪 ,引诱 天 使 量 落 ;他们 鸠 和 生出 那 恶 的 巨人 ,在 大 洪水 中 
被 消灭 了 (页 160 -62) 。 

阿布 拉 瓦 内 更 具 分 析 风 格 ,他 主张 ,在 大 洪水 前 风行 一 时 的 暴力 
与 破坏 ,都 直接 与 该 隐 将 要 传 给 其 子孙 后 代 的 .人 人 渴望 得 到 的 遗产 
有 关 ( 阿 布 拉 瓦 内 ,页 237)。 与 之 相反 ,加尔 文 拒绝 在 这 样 的 背景 上 
谴责 该 隐 的 路 线 ; 加 尔 文 认 为 ,技艺 就 是 财产 ,就 是 来 自 上 帝 的 礼物 
(加 尔 文 ,页 217 -22)。 然 而 , 像 拉 比 一 样 ,加 和 尔 文 注意 到 产生 技艺 的 
那 恶 环境 ,他 确认 了 拉 毒 一 夫 多 妻 的 皇 劣 行径 ,并 更 加 有 力 地 说 明了 
拉 麦 的 残酷 和 野 讼 ( 同 前 )。 

与 塞 特 的 路 线 相 比 , 注 家 们 都 不 赞同 该 隐 的 路 线 。 塞 特 作 为 “上 
帝 之 子 " 更 合乎 道德 地 生活 着 ,而 该 隐 的 生活 ,如 果 不 是 完全 罪恶 的 
话 , 至 少 也 有 着 更 多 的 肉欲 气 息 。 在 加 尔 文 看 来 ,这 些 “ 上 帝 之 子 " 事 
实 上 就 是 自觉 的 教会 (加 尔 文 ,页 238 ) 。 奥 古 斯 丁 和 加 尔 文 都 认为 ， 
该 隐 的 女性 传人 作为 “人 的 女儿 "将 塞 特 的 路 线 诱 人 反复 无 常 的 境地 ， 
造成 了 整体 的 败坏 ,使 得 两 条 路 线 的 人 都 该 当 在 洪水 中 被 消灭 人 《上帝 
之 城 》XV.22 ;加尔 文 ,页 274 -40) 。 

总 之 ,可 以 说 该 隐 缺 乏 一 个 良好 的 公众 形象 。 他 出 生 可 疑 ; 他 献 
给 上 帝 的 祭 品 是 以 次 充 好 . 虚 情 假意 ;他 从 事 农业 得 到 的 判定 好 坏 参 
半 ; 他 创建 城市 的 行为 极其 自负 ,甚至 是 对 上 帝 的 挑 峡 ;他 的 男性 继承 
人 由 于 引 人 和 人 武器 ,过 度 地 淘 求 财富 ,使 世上 的 暴力 不 断 升 级 ;他 的 女性 
继承 人 诱 使 最 好 的 神 人 上院 入 罪恶 的 深 涡 。 就 算 该 隐 及 其 路 线 有 救赎 
性 特征 , 那 也 很 少 。 正 因为 此 ,他 所 创建 的 城市 以 及 与 此 相关 的 一 切 
(技艺 .人 类 立法 和 政治 生活 ) 都 被 覃 上 了 阴影 。 对 《 创 世 记 》 第 四 章 
的 传统 解释 , 概 综 大 致 如 此 。 
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2. 对 宁 录 的 传统 敌意 


在 传统 的 解释 中 , 宁 录 遭遇 的 敌意 仅 比 该 隐 少 一 点 。 事 实 上 ,要 
不 是 宁 录 的 行为 受到 了 扯 责 ,他 甚至 在 圣经 的 舞台 上 都 确实 可 能 无 法 
创造 -一 个 “开始 "。《 创 世 记 》 第 十 章 8 节 写 道 :" 古 实 (Cush) 又 生 宁 
录 ,他 开始 成 为 世上 的 强大 一 员 "。《( 创 世 记 》 政 解 》 把 动词 “开始 ” 
(to begin palal) 一 一 这 里 的 形式 是 hiphil 一 一 义 训 为 动词 “ 襄 污 ”(to 
profane holw/) ,这 是 同一 词根 的 piel 形式 的 通常 含义 。 拉 比 们 党 得 ,从 
“ 训 污 "的 意义 中 引导 出 所 有 罪恶 之 事 ,理所当然 ,这样 ,他 们 就 能 译 得 
比较 灵活 :“" 当 宁 录 在 世上 一 成 为 强大 者 ,就 要 反叛 "(《(《 创 世 记 ，》 玻 
解 》, 卷 二 ,页 260) 。 如 果 有 人 竟 要 认为 拉 比 们 过 分 曲解 了 词 意 ,他 们 
会 再 提供 恶人 的 例子 ,这 些 人 “开始 "成 事 , 接 着 就 * 反 叛 ”。 拉 比 们 指 
出 《 创 世 记 》 第 四 章 6 节 中 正在 败坏 的 人 民 ,于 其 说 在 “开始 ” 呼 求 上 
帝 之 名 , 倒 不 如 说 是 借 呼 求 上 帝 之 名 来 “反叛 ”。 他 们 还 说 ,这 些 前 洪 
水 时 代 的 恶人 ,不 是 “开始 "在 地 上 繁盛 ,相反 倒是 借 “ 反 上 叛 " 以 在 地 上 
繁盛 ( 同 前 ) 。 很 明显 .与 该 隐 和 前 洪水 时 代 的 巨人 及 其 后 高 这 群 恶人 
们 为 伍 , 末 录 , 这 个 其 “开始 "用 同一 个 动 闻 来 宣告 的 人 ,必定 也 是 个 
恶人 。 

另 有 证 据说 明 宁 录 这 个 造 城 者 的 罪恶 。 宁 录 , 作 为 一 名 强悍 的 猎 
人 ,总 让 人 想起 《 创 世 记 》 中 的 另 一 个 猎人 ,以 扫 (Esau)。 当 然 ,以 扫 
是 个 坏人 ,原因 有 二 。 第 一 ,以 扫 是 其 兄弟 雅 各 .以色列 先祖 的 仇敌 。 
第 二 ,在 后 来 的 犹太 文献 中 ( 努 斯 厌 [ Neusner] 告 诉 我 们 ) ,以 扫 是 罗马 
强权 的 象征 ( 见 《( 创 世 记 ) 朴 解 》, 卷 二 ,页 38) 。 加 尔 文 说 道 , 宁 录 这 
个 猎人 显然 是 个 狂暴 的 家 伙 ,他 更 像 一 丐 野兽 而 不 是 人 ;他 也 是 暴政 
的 发 端 者 (加 尔 文 , 页 317 ) 。 奥 古 斯 丁 告诉 我 们 , 末 录 像 所 有 狂人 一 
样 , 茹 侮 .压迫 并 毁灭 地 上 的 生灵 (《 上 这 之 城 》,XV1.4) 。 奥 氏 进 一 步 
论述 道 , 宁 录 在 上 帝 面 前 是 一 个 强悍 的 猎人 ,这 意味 着 , 宁 录 是 “反对 "” 
上 帝 的 强悍 猎人 , 即 造反 者 (《 上 帝 之 城 》,XV1.3)。 那 么 ,如 果 宁 录 的 
罪 春 多 得 连 他 的 狩猎 本 身 也 可 作 如 此 消极 解释 的 话 ,一 些 拉 比 甚 至 都 
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要 否认 宁 录 是 一 名 伟大 的 猎人 人 了。 他们 说 , 宁 录 轴 使 百姓 相信 他 能 喝 
退 残 忍 的 野兽 ,而 实际 上 当 他 这 样 做 时 他 是 穿 了 那 件 有 神力 的 兽 皮 外 
衣 , 这 是 上 帝 将 亚当 和 夏娃 赶 出 伊甸园 时 送 给 他 们 的 。 这 样 , 宁 录 自 
称 具 有 的 力量 一 一 以 之 劝 服 百姓 来 服从 其 统治 一 一 乃 基于 闪 ( Sham ) 
(《 拉 比 艾 力 泽 的 道德 论 》 ,页 175 ) 。 

另 一 不 利于 宁 录 的 事情 是 ,他 乃 含 的 孙子 ,在 《 创 世 记 》 第 九 章 , 诺 
亚 让 含 背负 了 奴隶 身份 。 既 然 宁 录 是 奴隶 , 却 竟 然 做 了 国王 ,这 本 身 
就 是 尾道 之 事 (《 拉 比 艾 力 泽 的 道德 论 )》 ,页 174) 。 

最 后 , 宁 录 的 那 恶 还 因 以 下 这 件 事 , 尽 管 经 文中 没有 记载 。 据 说 
宁 录 一 直 活 到 亚伯拉罕 的 时 代 , 那 时 ,亚伯拉罕 生活 在 宁 录 统治 的 异 
邦 ,他 曾 试图 杀 死 年 轻 的 亚伯拉罕 。 然 而 ,这 一 企图 被 奇迹 般 地 挫败 
了 (《 拉 比 艾 力 泽 的 道德 论 》, 页 420 -21;《( 创 世 记 》 朴 解 》, 卷 二 ,页 
60 -6061)。 

名 之 , 宁 录 在 传统 上 多 半 章 到 拒 斥 ,因为 他 既 那 恶 地 反叛 上 帝 , 又 
暴虐 地 统治 人 类 。 他 是 异 教 帝 王 中 残忍 无 神 论 的 代表 ,是 含 的 路 线 中 
罪 葛 深重 的 代表 ,是 反对 正义 的 侍 世 骄 傲 与 荣耀 的 代表 。 因 此 ,他 的 
城 几乎 不 可 能 建立 在 良好 的 动机 上 。 和 宁 录 及 其 王国 关联 在 一 起 的 
城市 生活 ,也 像 该 隐 的 情况 一 样 ,呈现 出 邪恶 的 征象 。 


3. 对 巴 别 塔 建造 者 的 传统 敌 庆 


尽管 圣经 文本 没有 明确 记述 宁 录 与 《 创 世 记 》 第 十 一 章 中 的 巴 别 
塔 计划 有 任何 关系 ,他 仍然 常常 被 假定 为 这 个 计划 的 始 作 傅 者 。 原 因 
有 二 。 首 先 , 巴 别 塔 竖 起 在 示 拿 ( Shinar) 的 一 片 平原 上 , 据 《 创 世 记 》 
第 十 章 记 载 , 这 是 在 宁 录 的 王国 内 。 其 次 《 创 世 记 》 第 十 章 中 说 , 宁 录 
建 了 一 座 叫 巴 别 的 城 ,这 总 是 被 推测 为 《 创 世 记 》 第 十 一 章 中 讨论 的 那 
座 城 。 于 是 ,这 两 章 在 传统 解释 中 就 扭 结 在 了 一 起 。 这 样 ,不 出 意料 ， 
宁 录 由 于 要 对 巴 别 塔 计划 负 责 而 变 得 面目 可 僧 , 但 巴 别 塔 计 划 之 所 以 
章 到 谴 资 , 则 因为 那 是 宁 录 构思 的 。 稍 后 我 会 指出 ,有 理由 质疑 宁 录 
与 巴 别 塔 的 关系 。 不 管 怎样 ,下文 旨 在 讨论 巴 别 塔 建造 者 的 过 失 ,但 
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要 抛 开 宁 录 的 影响 来 认识 。 

传统 解释 一 致 焉 责 巴 别 塔 的 建造 者 ,认为 无 论 他们 的 行为 还 是 动 
机 都 完全 是 收 恶 的 。 巴 别 塔 建造 者 像 宁 录 一 样 是 叛乱 分 子 , 因 为 在 
《 创 世 记 》 第 六 章 ,上 帝 说 “而 这 是 他 们 正 要 开始 做 的 事 ”, 译 成 拉 比 的 
话 就 是 “这 是 他 们 正在 反叛 的 事 ”(《《 创 世 记 ) 朴 解 》, 卷 二 ,页 260) 。 
为 什么 他 们 的 行为 就 是 叛乱 ? 他 们 企图 造 一 座 通天 塔 ,企图 挑战 上 
帝 , 并 取代 上 帝 。 他 们 不 满 于 自己 被 安置 在 地 上 ,这 世界 更 低 的 部 分 ; 
他 们 也 兆 望 天 堂 .这 世界 更 高 的 部 分 (《( 创 世 记 ) 朴 解 》, 卷 二 ,页 49 - 
50) 。 他 们 满 含 傲慢 之 罪 ,因为 他 们 也 想 为 自己 造 “ 名 ”( 创 11:4) ,这 
意味 着 ,他 们 可 能 在 制造 偶像 (《( 创 世 记 ) 朴 解 》, 卷 一 ,页 261 , 卷 二 ， 
页 S1 ) 。 奥 古 斯 丁 坚持 认为 ,他 们 的 傲慢 .不敬 和 吊 春 在 于 ,竟然 认为 
一 座 有 点 儿 高 度 的 塔 就 能 挑战 上 帝 。 加 尔 文 同意 其 他 人 ,认为 这 故事 
讲 的 就 是 那 种 蕴 视 上 帝 的 傲慢 , 像 异 教 神话 里 那些 巨人 一 样 ,他 们 亡 
图 把 皮 里 例 山 (Pelion) 倒 上 奥 萨 山 (0ssa) ,好 去 攀登 奥 林 匹 斯 山 ,推翻 
宙斯 的 统治 (《 上 帝 之 城 》,XVI.4 ,加 尔 文 ,页 324) 。 

巴 别 塔 建造 者 们 的 动机 中 还 有 另外 的 问题 。 拉 比 不 同意 《 创 世 
记 》 第 十 一 章 2 节 的 说 法 ,说 他 们 决定 “定居 ” 示 拿 的 平原 。“ 定 居 " 是 
撒旦 外 亚 的 (《(〈 创 世 记 ) 朴 解 》, 卷 二 ,页 50); 上 帝 的 子 民 不 满 足 于 
“定居 ”, 而 是 更 乐于 迁徙 , 像 亚 伯 拉 罕 .以 撒 和 和 雅 各 那样 。 巴 别 塔 建造 
者 们 定居 并 建造 了 一 座 城 , 不 用 说 ,他 们 让 人 想起 了 不 敬 上 帝 的 该 隐 。 
很 明显 ,阿布 拉 瓦 内 注意 到 了 《 创 世 记 》 第 十 一 章 3 到 4 节 中 这 些 相互 
劝 勉 的 话 ( “咱们 来 艇 砖头 吧 " ,咱们 建 座 城 吧 ”) ,他 认为 , 巴 别 塔 建 
造 者 不 光 渴 求 奢 华 ( 他 常 以 此 反对 城市 生活 ) ,而 且 他 们 还 把 政治 组 织 
当成 是 社会 生活 的 最 高 形式 。 他 们 的 政治 正如 其 物质 享乐 主义 一 样 ， 
应 当 受到 责备 。 阿 布 拉 瓦 内 说 ,上 帝 的 子 民 不 需 要 城市 中 的 政治 生 
活 。 这 样 ,阿布 拉 瓦 内 在 批评 巴 别 塔 建造 者 时 ,设法 不 着 痕迹 地 把 问 
题 引 向 这 种 道德 训诫 一 一 托 拉 的 方式 高 于 希腊 人 的 方式 ,后 者 把 人 定 
义 为 政治 动物 。 


140 经 典 与 解 帮 2006 总 (14) 


4. 总 结对 城 的 传统 批评 


《 创 世 记 》 第 一 到 十 一 章 中 城 的 建造 者 全 都 声名 狼藉 。 他 们 逃离 
上 帝 或 反对 上 帝 ; 他 们 是 杀人 犯 .恶棍 和 拜 偶像 者 。 他 们 期 望 完全 按 
照 人 类 的 方式 建立 居所 ,保全 生命 ,拒绝 上 帝 的 帮助 ,甚至 违背 上 帝 的 
意愿 。 他 们 傲慢 地 以 为 能 够 通过 造 城 使 自己 流芳 百世 。 他 们 都 来 自 
错误 的 路 线 :该 隐 受 到 迈 抑 ,起 初 是 为 衷 扬 亚 伯 , 然 后 是 为 训 扬 塞 特 ; 
宁 录 沿 缆 含 的 路 线 , 诺 亚 则 让 这 条 路 线 臣 服 于 闪 和 雅 弗 (Japheth) 。 与 
城 相 伴随 的 事物 一 一 技艺 ,政治 协作 ,还 有 人 对 人 的 统治 一 一 都 同样 
由 于 与 坏 恶 之 民有 关 而 遭 到 了 天 污 。 技 艺 来 自 复仇 心 重 的 重婚 者 拉 
麦 的 孩子 们 ;统治 术 来 自 宁 录 .奴隶 的 后 裔 ,而 且 与 狩猎 的 暴力 有 关 ， 
这 是 家 族 中 较 次 等 的 以 扫 的 路 线 ; 政 治 ,这 种 把 人 们 聚拢 起 来 以 建立 
一 种 正当 的 内 部 秩序 的 技艺 ,也 因 以 下 事实 而 遭 人 怀疑 一 一 初 民 的 政治 
合作 ,不 是 要 建立 一 种 更 美好 的 生活 ,而 是 要 密谋 反对 上 帝 。 更 一 般 
而 言 , 造 城 的 欲望 是 多 余 的 ,这 甚至 不 是 人 类 要 接近 上 帝 、 毋 宁 是 要 远 
离 上 帝 的 欲望 。 城 不 能 为 人 免除 死 的 威胁 ,也 不 能 给 人 带 来 不 朽 的 生 
命 和 名 声 ,这 些 只 有 上 帝 能 做 到 。 由 此 ,建城 基于 愚 春 。 城 ,在 最 好 的 
情况 下 ,是 堕落 世界 中 一 种 不 可 避免 的 恶 ,在 最 坏 的 情况 下 ,是 崇拜 偶 
像 .拒绝 上 帝 .压制 他 人 的 诱惑 物 。 


二 批驳 对 城 的 传统 解释 


在 读 到 传统 注 家 对 该 隐 . 宁 录 和 巴 别 塔 建造 者 的 攻击 时 , 令 我 们 
印象 最 深刻 的 事情 之 一 就 是 ,他们 对 文本 做 了 多 少 添加 。 注 家 们 很 愿 
意 补充 一 些 文本 中 没有 言明 的 动机 ,甚至 没有 记载 的 行为 ,以 便 为 每 
一 故事 确立 恰 切 的 道德 训 诚 。 如 果 他 们 补充 的 材料 ,其 作用 限于 为 原 
有 的 记载 提供 看 来 可 信 的 解释 ,这 或 许 是 个 不 坏 的 做 法 。 然 而 ,他 们 
远 远 超 出 了 这 一 限度 。 他 们 把 该 隐 的 出 生 归 于 天 使 萨 默 尔 ,还 谴责 宁 
录 信 仰 异 教 并 图 谋杀 死 亚伯拉罕 。 如 果 这 些 如 此 远离 文本 的 材料 ,被 
用 来 形 塑 对 行为 与 动机 的 解释 ,那么 所 有 解释 都 会 失控 ,文本 就 可 能 
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具有 任何 解释 者 想 要 它 具 有 的 含义 。 如 果 认 为 我 们 的 《 创 世 记 》 第 一 
到 十 一 章 的 文本 自身 就 有 意义 ,我 们 就 得 排除 大 多 数 传说 材料 。 

另 一 引 人 注 目的 特征 是 ,犹太 解释 者 们 着 迷 于 词 源 学 和 其 他 文字 
游戏 ,这 本 身 可 能 不 是 什么 坏事 ,但 有 些 主张 确实 走 得 太 远 。 举 个 例 
子 来 说 “开始 (begin) "与 “ 襄 污 (profane) ”的 相似 可 能 是 有 意义 的 ， 
但 拉 比 将 此 推 到 了 极点 ,不 但 要 求 我 们 接受 将 hiphil 的 “开始 "等 同 于 
piel 的 “ 变 污 "的 译 法 ,而 且 要 我 们 接受 “ 衷 污 "与 “反叛 "的 古怪 等 同 。 
当 他 们 毫 无 哲学 根据 地 断言 ,在 巴 别 塔 故事 中 “和 名字" 一 词 只 能 意味 
着 “偶像 ” ,或 者 该 隐 后 代 的 名 字 全 都 意味 着 “反叛 "时 ,他 们 要 求 我 们 
单 凭 信仰 去 接受 的 东西 太 多 了 。 

但 我 相信 ,传统 解释 者 的 真正 问题 还 有 待 深 入 。 添 加 传说 材料 、 
运用 言词 伎俩 ,都 不 过 是 借口 ,并非 反 城 市 性 解释 的 理由 。 解 释 者 早 
已 断定 该 陷 . 字 录 和 巴 别 塔 建造 者 是 邪恶 的 ,即使 把 语源 分 析 和 传说 
材料 全 都 排除 了 ,他们 还 会 坚持 这 一 点 。 原 因 有 两 个 ,首先 ,该 隐 们 的 
邪恶 在 解释 传统 中 是 不 言 而 喻 的 ,解释 者 就 是 在 这 种 传统 中 接受 的 训 
练 。 其 次 ,与 我 目前 兴趣 关系 更 密切 的 是 ,他 们 认为 ,即使 没有 附加 的 
材料 ,在 文本 中 也 有 足够 的 证 据 支持 其 解读 。 

他 们 确实 能 够 借助 原文 中 的 大 量 细节 。 他 们 能 够 指证 农夫 该 隐 
和 牧人 亚 伯 的 差别 ,猎人 宁 录 和 以 扫 的 相似 ,该 隐 和 宁 录 的 暴虐 与 城 
市 生活 积 技艺 的 出 现 之 间 的 关系 ;能 指证 这 一 事实 , 即 宁 录 总 让 人 想 
起 洪水 所 灭 的 那 恶 " 巨 人 "; 能 指证 前 洪水 时 期 “有 和 名字 的 人 "与 巴 别 
塔 建造 者 追求 名 声 的 欲望 之 间 的 类 似 之 处 ;能 指证 宁 录 . 示 拿 和 巴 别 
之 间 的 联系 ;能 指证 事实 上 亚伯拉罕 离开 的 东方 世界 是 宁 录 所 统治 
的 ;能 指证 宁 录 与 含 的 关系 ;如 此 等 等 。 存 在 着 大 量 松散 的 关联 . 联 
系 , 使 一 种 传统 的 解释 可 以 建 基 其 上 。 

尽管 如 此 ,传统 的 解释 并 不 充分 。， 有 些 断 言 是 错 的 , 另 一 些 则 与 
反 城 市 图 景 完 全 不 合 。 错 误 的 如 下 :奥古斯丁 宣称 宁 录 是 一 个 “反对 
上 帝 " 的 猎人 ,大 多 数 译 者 .甚至 包括 发 现 宁 录 毫 无 动人 之 处 的 加 尔 
文 ,都 认为 从 哲学 上 看 这 在 是 不 可 接受 的 。 奥 古 斯 丁 断 言 该 隐 的 路 线 
终结 于 杀人 抽 手 ,这 也 不 是 事实 ,因为 拉 麦 父子 不 是 杀人 邓 手 ,而 是 发 
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明 家 。 拉 比 主 张 字 录 与 含 一 样 都 是 奴隶 ,这 同样 不 是 事实 ,因为 不 是 
含 而 是 含 的 儿子 迎 南 ,在 《 创 世 记 》 第 九 章 中 被 诅 光 为 奴 。 名 南 的 兄弟 
古 实 和 十 实 的 儿子 宁 录 ,都 没有 被 包括 在 诅咒 中 。 

然后 还 有 些 不 适当 的 说 法 。 通 常 的 解释 认为 , 末 录 独自 承担 了 巴 
别 塔 计划 ,或 者 说 他 命令 人 们 协助 他 ,这 明显 有 悖 于 《 创 世 记 》 第 十 一 
章 的 文本 含义 ,就 是 使 所 有 "人 类 的 子孙 ”. 即 所 有 种 族 都 同等 地 为 该 
计划 负责 。 阿 布 拉 瓦 内 认为 , 巴 别 塔 建造 者 的 罪恶 实际 上 就 是 曾 激励 
过 该 隐 的 那 种 对 奢侈 的 兆 欲 ,这 一 读 解 不 能 解释 ,为 什么 上 帝 突然 对 
巴 别 塔 采取 如 此 行动 , 却 没有 对 《 创 世 记 》 第 四 到 十 章 中 的 该 隐 . 宁 录 
和 阿 述 尔 的 城 采 取 同 样 的 行动 。 

而 且 ,在 传统 解释 中 有 很 可 脚 的 推理 。 奥 古 斯 和 拉 比 都 认为 ， 
宁 录 既是 一 个 猎人 ,而 猎人 要 杀 发 ,所 以 他 必定 残暴 而 专横 。 这 一 角 
释 显 得 苍白 无 力 。 因 为 牧人 (如 亚 伯 ) 也 杀 发 , 杀 他 们 的 羊 。 定 居 的 农 
民 ( 如 该 隐 和 后 来 的 以 色 列 人 ) 则 要 杀 他 们 的 牛 。 猎 人 对 动物 并 不 比 
牧人 和 农民 更 凶残 。 实 际 上 ,猎人 不 那么 暴 虚 ,因为 在 杀 死 猎物 之 前 ， 
他 并 没有 完全 占有 它们 的 生命 。 猜 物 在 中 箭 之 前 享受 着 上 帝 创造 的 
一 切 ,它们 不 会 像 在 农民 那里 一 样 被 圈养 在 围栏 中 或 被 益 割 。 此 外 ， 
把 猎人 和 城市 联系 起 来 也 很 奇怪 , 猎人 独 来 独 往 , 远 离 城市 的 哈 
器 一 一 很 难说 是 政治 人 物 的 典型 。 农 民居 住 在 乡村 共同 体 中 ,牧人 在 
市 场 出 售 羊毛 和 羊肉 ,这 种 生活 方式 比 猎人 的 自给 自足 更 接近 于 城 
市 。 简 单 地 说 ,传统 解释 者 们 没有 解决 好 《 创 世 记 》 暗 含 着 的 狩猎 与 城 
市 生活 的 联系 。 

这 样 , 有 些 文本 增补 ,其 动机 过 于 严厉 。 加 尔 文 断言 该 隐 的 球 献 
是 伪善 的 ,但 其 推断 并 非 来 自 文本 ;相反 ,他 如 此 推断 是 要 为 上 帝 的 做 
法 辩护 。 奥 二 斯 丁 作 了 类 似 推断 ,也 认为 该 隐 的 生活 方式 是 邪恶 的 。 
然而 文本 中 的 所 有 说 法 不 过 就 是 ,上 帝 没 有 看 上 该 隐 和 他 的 祭 献 品 ， 
却 并 没有 把 罪恶 动机 妇 给 该 隐 , 也 没有 说 他 的 球 献 品 在 动机 与 实行 上 
都 有 和 问题。 同样 ,该 隐 被 假定 是 由 于 极度 自负 ,渴望 扬名 才 造 城 的 ,或 
者 说 ,他 意欲 建造 远离 上 帝 的 世俗 之 城 。 但 文本 似乎 暗示 出 ,该 隐 的 
动机 是 害怕 被 杀 ,城市 则 用 于 自 保 ;而 且 , 文 本 还 提 到 ,该 隐 相 信 自 己 
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已 从 上 帝 面 前 躲 开 ,在 这 点 上 ,上 帝 与 该 隐 也 不 抵触 。 那 么 ,如果 土 帝 
不 帮助 该 隐 建 一 座 天 国之 城 的 话 ,我 们 能 期 望 于 该 隐 的 岂 不 只 能 是 
“世俗 之 城 "” 此 外 , 拉 比 怒斥 该 隐 * 渴 求 土地 ”, 也 就 是 耕作 土地 ,但 
对 摩西 立法 来 管理 以 色 列 定居 的 农业 生活 , 却 一 言 不 发 。 如 果 以 色 列 
人 渴望 耕种 自己 的 土地 算 不 上 政 恶 ,那么 为 什么 该 隐 同 样 的 动机 会 有 
如 此 恶名 ? 还 有 ,前 洪水 时 期 的 人 因为 遍地 繁衍 生息 而 被 说 成 是 叛 
乱 ,但 事实 上 在 《 创 世 记 》 第 一 章 中 他 们 是 被 命令 这 样 做 的 。 为 什么 他 
们 努力 顺服 却 会 被 当 作 反叛 而 遭 到 猛烈 打击 ? 最 后 ,为 什么 土 八 该 隐 
发 明 的 铸造 术 被 认为 是 受制 造 武 器 激发 , 却 不 是 受制 造 犁 锋 激 发 呢 ? 
当然 ,其 父 是 复仇 心 重 的 拉 才 ,但 岂 能 如 此 简单 地 将 这 种 情感 转嫁 给 
儿子 ? 毕竟 ,在 该 隐 的 路 线 中 没有 其 他 人 被 认为 是 残暴 的 ,而 土 八 该 
隐 的 同胞 全 都 发 明了 有 用 或 邻 人 愉悦 的 技艺 ,而 不 是 任何 一 种 暴虐 。 

那么 ,不 得 不 说 ,传统 注 家 思想 中 的 反 城 市 倾向 ,虽然 并 没有 完全 
税 离 文本 ,但 细致 阅读 《 创 世 记 》 第 一 到 十 一 章 的 细节 ,发 现 它们 也 并 
非 显 然 有 理 。 造 城 者 及 其 家 族 的 动机 并 不 像 假 定 的 那样 明显 邪恶 : 存 
在 着 的 证 据 表明 的 是 该 隐 的 疏 惧 .脆弱 和 被 误解 ,而 不 是 邪恶 ;《 创 世 
记 》 第 十 章 中 的 宁 录 也 没有 表现 出 罪恶 的 动机 或 公然 作出 罪恶 的 行 
动 ; 巴 别 塔 建造 者 并 没有 说 任何 芯 视 上 帝 的 话 , 尽 管 他 们 的 计划 可 能 
不 当 。 而 且 , 如 果 不 把 宁 录 跟 《 创 世 记 》 第 十 一 章 的 巴 别 塔 计划 扯 在 一 
起 ,对 巴 别 塔 的 否定 性 解释 就 不 会 使 宁 录 蒙 受 耻 习 。 由 是 ,如 果 要 曾 
述 清 楚 《 创 世 记 》 第 一 到 十 一 章 中 所 述 之 城 的 神学 政治 教诲 ,要 做 的 事 
情 还 多 。 


三 《 创 世 记 》 第 一 到 十 一 章 中 关于 城 的 教诲 


在 文章 的 剩余 部 分 ,就 《 创 世 记 》 第 一 到 十 一 章 关 于 *“ 城 "在 人 类 
政治 生活 中 之 地 位 的 教义 ,我 将 给 出 一 个 初步 轮廓 。 我 想 说 的 是 ,《 创 
世 记 》 第 一 到 十 一 章 想 要 我 们 以 比 某 些 传统 说 法 更 加 积极 的 眼光 来 看 
待 城 ,或 更 宽泛 地 讲 ,看 待人 类 的 政治 努力 。 

我 这 里 遵循 的 解释 路 线 ,说 来 也 怪 ,来 自传 统 解释 的 整体 ,但 却 是 
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来 自 它 更 不 正统 的 那些 部 分 。 我 以 考 布 斯 (Eugene Combs) .波斯 特 
( Kenneth Post ) 和 萨克斯 ( Robert Sacks ) 的 工作 为 基础 ,而 他 们 自己 则 
受 惠 于 米 德 拉 什 (Midrashic ) 的 原始 材料 ,比如 《(《 创 世 记 》 玻 解 》。 在 
米 德 拉 希 著作 中 ,我们 发 现 到 处 都 有 对 政治 生活 作 不 同 解释 的 线索 ， 
这 种 解释 可 以 通过 对 经 文 作 一 种 更 多 政治 性 、. 较 少 虔 信 派 立场 的 解读 
来 得 到 阐明 。 考 布 斯 .波斯 特 和 萨克斯 详 述 了 这 些 线索 ,并 在 一 定 程 
度 上 作 了 系统 化 ;我 则 要 推进 他 们 的 见解 。 与 奥古斯丁, 加 尔 文 和 许 
多 拉 比 们 相反 ,我 力求 建立 的 《 创 世 记 》 解 释 , 是 把 世俗 之 城 看 作 人 类 
对 正义 与 秩序 问题 的 合理 回应 ,看 作 一 种 上 帝 愿 意 协 作 .甚至 在 某 些 
情况 下 愿意 赐 福 的 回应 。 

且 从 该 隐 开 始 。 把 该 隐 归 人 ”* 坏 家 伙 " 一 类 的 做 法 如 此 根深 蒂 固 ， 
以 至 于 要 质疑 它 都 显得 很 不 虚 诚 了 ,但 它 必 须 受 到 质疑 。 首 先 , 从 该 
隐 的 角度 看 ,上 帝 拒 绝 看 中 他 的 扶 献 品 是 无 端的 。 该 隐 无 法 知道 上 帝 
为 什么 看 不 中 他 的 献 祭 ,上 帝 也 没有 说 原因 。 该 隐 辛 苦 劳作 才 产 出 了 
谷物 ,可 能 比 亚 伯 咀 养 他 的 羊 要 艰苦 得 多 。 而 且 , 他 比 亚 伯 更 加 努力 
地 遵 守 上 帝 明 示 的 戒律 。 难 道上 帝 没 有 告诉 亚当 要 征服 大 地 ,耕种 园 
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子 吗 ( 创 2)? 难道 上 帝 没 有 告诉 亚当 在 被 逐 出 伊甸园 后 要 耕作 土地 
来 养活 自己 吗 ( 创 3)? 我 们 可 以 理解 为 什么 该 隐 会 感到 受 了 轻 芒 。 
在 某 种 程度 上 ,该 隐 就 像 一 名 更 有 资格 的 申请 人 ,因为 老板 的 侄子 .或 
可 能 因为 有 别人 的 赞助 行为 ,而 丢掉 了 工作 。 显 然 , 作 为 一 个 不 公正 
的 受害 者 ,他 自然 会 有 愤怒。 尽管 这 不 能 为 他 其 后 的 谋杀 辩护 ,但 至 
少 可 以 解释 该 隐 处 于 怎样 的 情绪 中 ,这 种 情绪 绝 不 像 奥 古 斯 本 和 加 尔 
文 说 的 那样 , 夺 不 正当 。 

此 外 , 拉 比 自己 提供 了 另外 的 解释 ,认为 该 隐 的 动机 没有 恶意 。 
该 隐 看 到 上 帝 喜 欢 动物 牺 御 胜 过 植物 牺牲 ,难道 该 隐没 有 可 能 就 此 认 
定 活 人 牺牲 会 更 受 青睐 (《(〈 创 世 记 ) 朴 解 》, 卷 一 ,页 248 -49)? 不 必 
假设 该 隆 杀 死 亚 伯 是 出 于 愤怒 或 妈 妒 ,可 以 说 ,他 杀 死 亚 伯 是 被 取悦 
上 帝 的 企图 误导 了 。 

既然 拉 比 的 推断 不 可 全 信 ,该 隐 的 恶 也 并 非 显而易见 。 上 帝 就 
“罪恶 "警告 过 该 隐 , 那 是 事实 ( 创 4:7) ,但 上 帝 并 没有 明说 罪 是 什么 ， 
也 未 曾 给 该 隐 任 何 关于 如 何 生活 的 教导 。 事 实 上 ,直到 《 创 世 记 》 第 万 
章 的 洪水 之 前 ,关于 如 何 生活 ,上 帝 对 任何 人 都 未 发 一 言 。 这 就 是 说 ， 
上 帝 要 等 着 瞧 瞧 人 类 是 不 是 能 够 自己 统治 自己 一 -如 果 该 隐 能 够 控 
制 自己 的 欲望 ,这 或 许可 能 。 如 果 不 能 , 那 说 明 人 类 的 生存 离 不 开 律 
法 。 实 际 上 ,该 隐没 有 受到 上 帝 的 惩罚 ,在 洪水 前 上 帝 也 没有 给 任何 
人 任何 律 法 ,这 意味 着 ,上 帝 要 等 着 看 看 人 类 会 活 出 什么 样 来 。《 创 世 
记 》 第 十 章 中 拉 毒 的 言论 预示 的 残暴 世界 ,第 六 章 中 所 描述 的 前 洪水 
时 期 人 类 十 足 的 暴 典 ,都 证 明 , 上 帝 那 无 惩罚 亦 无 教导 的 策略 结果 并 
非 最 明智 。 人 类 需要 律 法 。 

我 们 承认 该 隆 做 了 一 件 坏事 ,但 仅 此 一 件 ,后 来 他 似乎 对 此 也 很 
怀 悔 。 他 不 再 做 恶 事 , 并 远离 暴力 安 度 余 生 ; 他 四 处 漫游 , 建 了 一 座 
城 ,在 那里 生 儿 育 女 。 在 这 方面 ,该 隐 比 他 那 骄傲 地 虚 夸 其 杀 发 的 后 
代 拉 麦 更 值得 嘉许 。 

该 隐 说 他 的 徘 摹 如 此 深重 , 难 求 宽 想 ,料想 任何 人 都 会 竭力 杀 死 
他 ;这 就 是 说 ,与 堆 布 斯 ( Hobbes) 一 样 , 他 假定 每 个 人 都 是 潜在 的 凶 
手 , 因 而 在 自然 状态 下 已 没有 安全 可 言 。 而 且 , 该 隐 害 怕 从 上 帝 面 前 
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离开 ,虽然 上 帝 许诺 在 其 他 人 攻击 的 时 候 保护 他 ,这 仍 未 能 打消 该 隐 
继续 生存 的 疑虑 。 或 许 , 上 帝 认为 他 的 保护 性 征象 ( protective sign) 已 
经 暗示 该 隐 可 以 继续 生存 ,但 该 隐 显 然 并 不 这 样 想 。 因 而 ,上 帝 允 许 
该 隐 从 他 面前 ( 创 4:16) 离 开 , 到 挪 得 (Nod) 去 居住 ( “漫游 ") 。 该 隐 
相信 上 帝 不 再 对 自己 感 兴趣 ,而 且 也 不 再 相信 上 上帝 的 标志 (mark) , 那 
么 ,该 隐 建 一 座 城 来 保护 自己 又 有 什么 可 惊讶 的 呢 ? 对 于 相信 自己 处 
于 自然 状态 中 .没有 律 法 保护 而 又 强烈 寻求 自 保 的 人 来 说 ,对 城 的 防 
街 性 规划 不 是 一 种 自然 进程 吗 ? 

同样 ,很 难 有 理由 谴责 该 隐 的 后 裔 。 除 了 拉 麦 ,他 们 没 人 做 过 应 
受 谴 责 之 事 。 该 隐 的 儿子 “" 伊 诺 克 "之 名 意 指 “ 开 创 (inauguration ) ”， 
这 名 字 也 给 了 第 一 座 城 。 在 希 伯 来 语 中 “开创 "没有 什么 不 好 的 寅 
意 ,正如 弗 里 德 曼 (Issac Friedman) 反 驱 艾 吕 尔 (Jacques Ilul) 的 那样 。 
实际 上 “开创 "是 一 个 相当 好 的 词 ( 弗 里 德 曼 , 注 1, 页 11.49 -61)。 
第 一 座 城 的 建立 是 “开创 ”了 一 种 新 的 生活 方式 ,一 种 可 能 被 证 明 是 良 
好 的 生活 方式 。 它 开始 于 杀人 凶手 的 恐惧 ,但 却 可 能 结束 于 一 些 更 好 
的 事情 。 确 切 地 说 , 伊 诺 克 的 后 毅 发 明了 使 生活 更 加 便利 的 技艺 ,这 
说 明 ,以 上 所 说 属实 。 连 敌视 该 陷 的 加 尔 文 也 承认 ,《 创 世 记 》 第 四 章 
描述 的 技艺 是 美好 的 。 能 够 制造 武器 的 铸造 技艺 的 发 明 ,并 不 能 证 明 
圣经 文本 一 般 而 言 在 谴责 技艺 ;因为 文本 没有 提 到 武器 ,而 同时 产生 
的 其 他 技艺 (如 帐 得 制造 和 音乐 ) 都 明显 无 害 。 

我 的 目的 并 非 要 粉饰 该 隐 或 其 路 线 。 该 隐 明 显 做 错 了 ,而 拉 麦 似 
和 平 意识 到 ,在 或 许 最 反常 的 行为 中 ,上 帝 宽 恕 了 该 隐 ( 例 如 ,上 帝 没有 
惩治 杀人 者 ,因此 ,在 被 杀人 者 杀 死 之 前 ,我 们 不 得 不 杀 死 他 们 ) ,在 
《 创 世 记 》 第 六 章 中 , 拉 麦 的 出 现 是 预示 着 一 种 令 人 讨厌 的 暴力 。 这 
样 ,在 该 隐 的 故事 中 就 有 了 些 污 点 。 我 仍 坚 持 认为 , 城 与 暴力 的 联 
系 一 一 尽管 是 4《 创 世 记 》 第 四 章 的 真正 主题 ,也 不 能 勉强 这 样 得 出 结论 
说 ,城市 生活 的 任何 一 方面 都 必定 该 遭 拒绝 。 无 论 对 上 帝 还 是 对 转述 
者 而 言 ,城市 作为 一 种 道德 和 政治 上 的 可 能 性 ,都 显得 意义 不 明 。 

《 创 世 记 》 第 六 章 证 实 了 这 一 点 。 说 到 “众生 "在 地 上 的 堕落 ,多 
指 他 们 自身 的 那 恶 ( wickedness) 和 暴力 ,从 来 不 是 指 城市 或 在 城市 中 
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发 生 的 罪恶 (evil) 。 这 是 有 道理 的 ,因为 塞 特 一 路 的 人 , 虽 和 与 该 隐 的 东 
方 城市 无 关 , 仍 与 该 隐 一 路 的 一 起 遭 到 谴责 。 罪 恶 更 为 普遍 , 且 与 这 
种 城市 主义 和 政治 生活 无 关 。 事 实 上 ,需要 强调 的 是 ,恰恰 由 于 政治 
组 织 和 律 法 的 缺席 导致 了 罪恶 的 产生 。 这 似乎 能 被 如 下 事实 所 证 实 ， 
洪水 后 ,上 帝 和 颁布 了 第 一 道 法 令 ( 创 9:1 -7) ,似乎 要 努力 避免 相同 罪 
亚 的 重演 。 

现在 如 果 回 头 看 看 《 创 世 记 》 第 十 章 中 的 城 ,我 们 发 现 , 它 们 出 现 
于 服从 上 帝 意愿 的 背景 中 。 这 一 背景 是 由 《 创 世 记 》 第 九 章 提供 的 。 

回想 一 下 《 创 世 记 》 第 一 章 中 上 帝 命 令 亚 当 多 多 生养 .多 涨 人 丁 ， 
使 地 上 充满 生灵 。 在 《 创 世 记 /第 九 章 中 , 诺 亚 代 蔡 亚当 接受 了 相同 的 
教导 ,这 些 访 极 易 令 人 想起 《 创 世 记 》 的 第 一 章 。 这 里 ,我 们 似乎 正在 
观看 新 的 造物 ;亚当 的 族 类 被 给 予 了 第 二 次 生命 。 可 是 这 次 附加 了 一 
些 东西 一 一 上 帝 颁 布 了 第 一 道 法 令 , 用 以 过 制 谋 杀 和 不 适当 的 饮食 
( 创 9:1 -7)。 可 以 说 ,新 的 开始 ,新 的 造物 ,将 具有 一 种 法 律 维度 ,这 
是 最 初 的 造物 所 缺乏 的 ,后 者 过 多 地 依赖 于 人 类 自身 的 善 。 

在 这 些 新 的 造物 中 ,我 们 得 知 , 诺 亚 的 儿子 们 以 一 种 亚当 之 子 从 
未 有 过 的 方式 来 顺从 :他 们 "遍布 "全 地 ( 创 9:19) ,就 是 说 ,他 们 占据 
这 里 ,似乎 有 意 如 此 。《 创 世 记 》 第 十 章 记 录 了 这 种 一 个 家 族 接 一 个 家 
族 的 散布 ,并 为 内 . 含 和 雅 弗 以 降 的 土地 和 人 民 命 名 。 既 然 在 遍 满 全 
地 的 过 程 中 ,家 族 (mishpahoth ) 聚居 一 处 ,地 上 居住 的 便 不 只 是 个 人 ， 
而 是 “民族 ” ,这 些 相同 血统 的 人 说 着 相同 的 语言 , 占 居 着 世 缆 的 土地 。 
民族 的 家 族 基础 看 来 为 每 一 民族 内 部 的 和 谐 提供 了 可 能 性 , 它 也 有 助 
于 保持 民族 之 间 的 和 谐 ,因为 ,民族 之 间 也 相互 关联 。 于 是 , 闪 、 含 和 
雅 弗 的 子孙 没有 冲突 地 各 自 迁 移 ,友善 地 分 割 属于 他 们 的 土地 。 这 一 
和 平 进程 令 人 想起 亚伯拉罕 和 罗 得 的 一 种 分 立 ( 创 13) ,似乎 也 可 看 
作 该 隐 和 亚 伯 之 间 关 系 的 一 种 改善 。 从 而 ,由 新 的 政治 单位 .民族 组 
成 的 世界 , 比 起 洪水 之 前 那个 并 无 这 种 可 以 识别 的 结构 的 世界 来 , 似 
乎 也 是 个 进步 。 

在 这 种 服从 上 帝 命令 .家 族 和 陵 的 背景 中 , 城 出 现 了 。 第 一 批 城 
在 东方 的 示 拿 ; 宁 录 建造 并 统治 着 它们 。 第 二 批 也 出 现在 东方 ,也 是 
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宁 录 在 一 个 叫 阿 述 尔 的 地 区 建立 的 ,也 有 说 是 闪 的 儿子 阿 述 尔 建 的 。 
据说 宁 录 在 示 拿 的 第 一 批 城中 开创 了 他 的 “王国 "。 在 《 创 世 记 》 中 首 
次 出 现 的 “王国 "一 词 ,意味 着 一 种 新 的 政治 秩序 ,在 其 中 ,一 人 将 统治 
众人 。 如 果 这 令 现代 人 不 由 自主 地 想到 残忍 的 权力 与 横 暴 ,我们 就 必 
须 记 起 这 一 统治 形式 在 古代 十 分 普遍 ,而 且 圣 经 令 述 者 也 不 会 自动 地 
假定 ,这 一 统治 形式 就 是 那 恶 的 。 圣 经 承认 优秀 国王 的 存在 ,不 论 他 
统治 的 是 以 色 列 还 是 外 邦人 {[ 参见 《 创 世 记 》 第 二 十 章 中 的 亚 比 米 勒 
(Abimelech) ] 。 因 此 , 决 不 能 下 结论 说 , 宁 录 的 统治 就 是 收 恶 的 。 也 
许 人 们 甚至 可 以 论 称 ,由 于 上 帝 的 律 法 要 强制 性 地 来 实行 ,所 以 必须 
给 人 类 设置 一 种 权威 ,无 论 是 部 落 的 还 是 帝王 的 。 圣 经 可 能 暗示 ,无 
论 什 么 时 候 , 只 要 人 们 感到 部 落 或 自然 的 结构 不 足以 强制 实施 诺 亚 律 
法 (Noachide laws ) 对 正当 的 社会 生活 来 说 ,这 种 律 法 无 足 轻 
重 一 一 王权 就 会 出 现 。 

现在 我 们 也 许可 以 理解 圣经 把 宁 录 描述 为 一 个 “强大 有 力 的 猎 
人 "的 理由 了 。 奥 古 斯 丁 和 加 和 尔 文 把 这 种 强大 有 力 看 作 残 暴 与 压 追 的 
象征 。 还 有 另外 一 种 解释 。 回 想 《 创 世 记 》 第 九 章 , 它 主 要 是 在 仿效 第 
一 章 ,并 作 了 少量 修改 。 上 帝 不 再 说 起 人 对 动物 的 支配 权 , 但 却 谈 到 
了 人 对 动物 的 “害怕 和 丽 惧 ”, 现 在 把 动物 作为 被 掠 食 者 交 给 了 人 类 。 
《 创 世 记 》 第 一 章 明 确 教 导 说 ,人 要 以 素食 为 生 ; 第 九 章 却 允 许 人 食肉 。 
在 这 一 背景 中 ,又 如 何 去 挑 易 宁 录 呢 ? 文本 中 说 他 是 第 一 个 成 为 猎人 
的 人 ,就 是 说 ,他 是 第 一 个 利用 了 上 帝 新 赐 之 物 的 人 。 他 可 能 并 不 真 
正 是 第 一 位 猎人 ,但 他 在 “狩猎 "方面 的 强大 有 力 使 他 成 了 最 出 色 的 猎 
人 ,因此 也 是 造物 中 新 的 .上 帝 认 可 的 秩序 中 最 突出 的 例子 。 

确实 , 宁 录 这 个 “强大 有 力 的 "狂人 让 我 们 想起 洪水 前 “强大 有 力 
的 " 恶人 ,但 那些 人 既 不 是 因为 迁 猎 也 不 是 因为 建城 才 表 现 出 那 恶 特 
征 的 。 不 能 单单 靠 一 个 形容 词 的 力量 就 把 罪恶 归 给 他 。 于 是 ,以 上 讨 
论 必 可 得 出 结论 ,狩猎 同样 不 那 恶 , 宁 录 的 狩猎 本 身 也 不 能 成 为 遗 责 
其 城 的 理由 。 其 实 ,我 想 指出 ,猎人 对 城市 文明 的 统治 可 能 正 象征 着 
新 世界 比 旧 世界 有 所 改善 。 新 世界 包含 一 些 严酷 的 东西 ( 人 杀 辟 动 
物 , 人 统治 人 ) ,但 它 仍然 可 能 不 及 洪水 期 前 的 世界 那么 严酷 , 那 时 , 必 
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定 有 别 的 苦难 形式 普遍 存在 ( 因 粮 食 匮 乏 而 馈 死 , 因 任意 杀 竹 而 无 安 
全 可 言 }。 新 秩序 或 许 并 不 令 人 满意 ,但 却 不 大 可 能 使 人 感到 没有 和希 
望 或 完全 绝望 ;与 洪水 前 的 世界 相 比 , 它 含 有 某 种 更 高 的 可 能 性 。 

还 须 注意 ,圣经 文本 并 没有 把 任何 虚荣 的 动机 归 给 宁 录 。 宁 录 不 
像 古 时 候 的 巨人 ( 创 6:4) 或 巴 别 塔 建造 者 ( 创 11:4) 那 样 求 名"。 宁 
录 也 不 像 该 隐 , 他 没有 去 命名 他 身后 或 儿子 身后 的 任何 城市 ( 创 4: 
17) 。 宁 录 声 名 远 播 ,他 的 帝国 也 一 样 ,但 却 是 另外 的 人 注意 到 他 在 世 
上 ( 创 10:8) 和 土 帝 面前 的 伟大 ( 创 10:9) 。 宁 录 也 不 像 拉 麦 那样 自 吹 
自 擂 ( 创 4:23 -24)。 然 后 ,重要 的 是 , 比 起 该 隐 路 线 及 其 城 . 巴 别 堵 
建造 者 及 其 城 来 , 宁 录 和 他 的 城 更 值得 赞扬 。 

最 后 ,我 们 必须 注意 ,迄今 通行 的 律 法 和 秩序 的 唯一 版 本 ,是 拉 才 
的 , 它 存 在 于 大 量 受 不 加 限制 的 激情 所 驱 策 的 复仇 行动 中 。 宁 录 的 统 
治 (mamlakhah ) 将 某 种 更 稳固 .更 有 序 的 东西 引进 到 世界 中 来 。 我 们 
承认 ,国王 可 能 变 成 暴君 ,但 也 必须 承认 ,国王 也 可 以 建立 依法 统治 ， 
但 与 拉 麦 的 情况 不 同 , 这 要 求 有 度 而 慎重 的 惩罚 。 

由 于 以 上 原因 ,我 认为 圣经 文本 教导 的 是 , 宁 录 的 出 现代 表 着 一 
种 全 新 的 .至 少 是 潜在 的 美好 的 政治 可 能 性 。 至 少 ,在 那些 按照 上 帝 
命令 合法 地 遍布 全 地 的 民族 中 ,有 些 由 国王 统治 ;国王 是 依法 统治 的 
一 种 可 能 性 来 源 。 国 王 可 能 并 不 是 上 帝 推荐 的 ,至 少 不 是 上 帝 自己 拒 
选 的 人 (撒母耳 记 上 8 ) ,但 文本 的 任何 一 处 都 没有 暗示 ,说 试图 在 人 
类 生活 中 保持 秩序 与 正义 的 王权 不 合法 。 宁 录 这 个 上 帝 认 可 的 强大 
有 力 的 狂人 ,将 他 的 威力 转向 对 人 民 的 统治 。 他 的 计划 也 许 像 该 隐 的 
一 样 不 明确 ,但 却 不 可 再 被 轻易 谴责 , 像 拉 比 .加 尔 文 和 奥古斯丁 所 做 
的 那样 。 

最 后 ,来 看 看 巴 别 塔 故事 。 关 于 这 个 故事 ,我 想 其 中 有 某 些 支持 
反 城 市 的 传统 解释 的 理由 。 无 论 如 何 , 巴 别 塔 的 确 不 是 一 个 典型 的 
城 。 而 且 , 甚 至 在 巴 别 塔 事件 中 ,建造 者 的 动机 也 有 救赎 性 特征 ,尽管 
传统 解释 者 并 不 承认 这 点 。 我 会 确切 说 明 ,在 哪些 方面 圣经 文本 谴责 
了 巴 别 塔 的 建造 者 ,又 从 哪些 方面 看 他 们 的 野心 亦 不 乏 合 法 性 ,以 此 
来 结束 我 的 讨论 。 在 这 点 上 ,我 将 大 量 使 用 考 布 斯 和 波斯 特 的 研究 成 
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果 ,并 试图 确证 他 们 在 把 《 创 世 记 》 第 十 一 章 中 的 巴 别 塔 建造 者 与 宁 录 
以 及 第 十 章 中 的 人 们 进行 比较 时 所 做 的 分 析 。 

巴 别人 不 愿 " 被 驱散 "在 地 上 ( 创 11:4)。 他 们 想 一 起 生活 ,说 同 
一 种 语言 , 住 在 同一 个 地 方 , 一 个 高 可 项 天 的 超级 之 城 里 。 这 种 愿望 
与 上 帝 在 《 创 世 记 》 第 一 章 和 九 章 中 要 他 们 充满 全 地 的 命令 背道而驰 。 
他 们 想 柄 于 一 点 ,向 上 建城 ;上 帝 则 想 让 他 们 向 外 迁移 ,分 布 在 不 同 的 
地 方 ( 创 1:28)。 那 么 ,故事 结尾 ,他 们 "被 驱散 " 开 来 去 实现 他 们 的 真 
正 目的 ,就 再 适合 不 过 了 。 

《 创 世 记 》 第 十 章 中 的 “散布 "与 ( 创 世 记 》 第 十 一 章 中 的 “驱散 "之 
间 存 在 着 差异 -“ 诺 亚 的 子孙 "或 许 受 了 大 洪水 的 教育 ,他 们 服从 上 
帝 , 繁 卫生 息 并 友好 和 睦 地 居住 在 大 地 上 ,看 上 去 就 像 自然 的 过 程 一 
样 。“ 人 的 子孙 "(11.5) ,也 就 是 亚当 (字面 意义 上 或 象征 意义 上 ) 的 
后 高 ,他 们 不 曾 从 大 洪水 中 吸取 教训 ,因而 拒绝 服从 上 帝 。 于 是 ,他 们 
被 “驱散 ”了 , 即 ,通过 一 种 更 加 不 自然 和 猛烈 的 方式 ,他 们 在 大 地 上 被 
隔离 和 驱赶 。 

巴 别 塔 建造 者 的 罪恶 一 一 就 算 称 得 上 罪恶 一 一 似乎 也 与 吃 暑 天 
庭 和 挑 皮 上 帝 之 事 无 关 。 相 反 ,他 们 看 来 有 些 不 情愿 担负 人 类 生活 中 
的 危险 ,不 情愿 担负 在 大 地 上 居住 .征服 和 享受 所 具有 的 危险 。 巴 别 
塔 建造 者 对 被 驱散 的 丽 惧 .他 们 的 说 小 慎 微 以 及 他 们 的 内 省 态度 ,可 
能 会 今 人 回想 起 该 隐 的 动机 。 该 隐 也 有 所 惧怕 ,而 且 他 也 在 东方 造 了 
一 座 城 ,在 那里 ,他 可 以 安全 了 。 

然而 ,难道 人 们 能 够 因为 巴 别 塔 建造 者 渴望 群居 与 地 理 上 的 联合 
而 误 责 他 们 吗 ? 通常 ,我们 不 是 把 人 类 的 团结 一 致 称 为 一 种 高 尚 的 愿 
望 吗 ? 我 们 不 是 常 说 ,如 果 只 有 一 个 以 兄弟 般 的 爱 联 结 在 一 起 的 伟大 
民族 ,而 不 是 众多 相互 争战 的 民族 ,世界 就 会 更 加 美好 吗 ? 巴 别 塔 建 
造 者 的 愿望 有 什么 错 ? 想 透 这 个 问题 ,要 加 倍 小 心 。 

正如 考 布 斯 和 波斯 特 指出 的 那样 , 巴 别 塔 建造 者 的 语言 方式 是 相 
互 恳 求 ,是 团结 一 致 ( 考 布 斯 和 波斯 特 , 第 428 页 ) 。 没 有 人 在 这 些 人 
当中 ”统治 ”( 这 就 是 为 什么 我 倾向 于 认为 宁 录 与 《 创 世 记 》 第 十 一 章 
中 巴 别 塔 的 建造 一 事 无 关 ) ;他 们 为 了 一 个 并 非 强加 而 是 自己 选择 的 
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目标 ,作为 平等 的 参与 者 ,一 起 工作 。 这 种 社会 组 织 形式 与 4《 创 世 记 》 
第 十 章 中 描述 的 那些 形式 形成 了 对 照 。《 创 世 记 》 第 十 章 中 ,世界 的 构 
成 基于 “民族 " ,主要 是 更 大 规模 的 家 庭 , 以 及 与 强大 的 城市 相关 的 
“王国 " 。 这 样 ,统治 形式 就 是 部 落 的 或 君主 制 的 。 在 《 创 世 记 》 第 十 
一 章 中 , “人 的 子孙 "将 不 再 被 允许 创建 “民族 ”, 即 分 立 的 人 群 ,因为 
他 们 说 “同一 语言 "并 希望 保持 那 种 方式 ,而 且 , 他 们 不 需要 一 个 君主 
来 统治 ,因为 他 们 已 将 统一 的 目标 加 给 了 自身 。 

《 创 世 记 》 的 作者 为 什么 会 认为 这 样 的 计划 不 好 ? 为 什么 上 帝 要 
驱散 这 样 一 群 人 一 一 他 们 为 了 共同 的 目的 而 兄弟 般 地 一 起 劳动 ,而且 
看 来 爱好 和 和 且 共 处 一 一 致使 他 们 变 成 不 同 民 族 并 相互 征战 ? 为 
什么 不 让 整个 人 类 处 在 组 织 起 来 的 整体 中 ? 

我 认为 , 考 布 斯 - 波斯 特 的 一 种 回答 颇 为 有 理 。 他 们 认为 ,对 人 
类 而 言 , 处 在 一 个 完全 的 整体 中 并 非 好 事 , 因 为 这 样 一 来 ,不 同 的 思 
想 .言说 和 生活 方式 就 不 可 能 出 现 。 尽 管 ,对 生活 在 一 个 和 平 的 一 元 
化 世界 中 的 渴望 可 能 高 尚 ,但 它 却 忽略 了 下 述 危 险 , 即 ,单一 的 .一 元 
化 的 世界 ,要 由 其 中 每 一 成 员 的 一 致 同意 来 达到 ,但 这 种 世界 却 可 能 
为 罪恶 目的 服务 ,或 变 得 为 罪恶 目的 服务 。 如 果 仅 存在 唯一 的 国家 、 
唯一 的 民族 以 及 唯一 的 语言 ,那么 它 将 会 被 败坏 ;如 果 每 一 成 员 都 完 
全 致力 于 国家 的 共同 目标 ,以 至 于 其 罪恶 甚至 都 不 能 被 它 自 身 的 成 员 
所 觉察 ,那么 ,形势 将 不 可 挽回 。 已 经 发 誓 再 不 以 洪水 毁灭 世界 的 上 
帝 ,将 无 法 阻止 败坏 的 人 类 国度 让 其 所 有 成 员 永 远 受 到 奴役 。 因 此 ， 
上 帝 不 能 允许 单一 的 世界 被 创建 出 来 . 

那么 , 巴 别 塔 建造 者 就 并 非 心怀 恶意 ,他 们 并 不 想 推翻 上 帝 。 实 
际 上 ,他 们 甚至 都 没有 说 起 上 帝 。 的 确 ,他 们 淘 望 “名 ”, 这 也 许 表明 了 


人 由 于 简 幅 所 限 ,关于 Combs-Post 对 圣经 故事 的 解释 ,我 仅仅 浅 党 辑 止 。 想 要 更 深入 
彻底 地 思考 的 读者 .可 以 读 读 Combs-Post 的 书 中 论述 《 创 世 记 》 第 十 一 章 的 部 分 (页 405 - 
39) ; 据 我 所 知 , 竺 没有 别 的 关于 圣经 故事 的 哲学 与 解 经 论述 有 像 这 样 的 长 度 和 深度 。 还 需 
补充 ,在 对 Combs-post 著作 的 必要 的 简化 性 讨论 中 ,我 无 疑 也 爱 了 另外 一 本 书 的 影响 , 它 对 
巴 别 故 事 的 解释 意 理 丰 富 ,在 某 些 方面 与 Combs-Post 的 书 颇 为 相似 ,这 就 是 C. S. Lewis 的 小 
说 《 骇 人 的 力量 》。 
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他 们 人 尘世 性 的 骄傲 ,但 并 不 必然 显明 他 们 对 上 帝 的 反 叛 。 该 隐 可 能 曾 
为 他 的 城 而 自豪 ,但 在 以 其 子 的 名 字 命名 城 时 ,他 并 没有 反叛 上 帝 。 
与 此 很 相像 的 是 , 巴 别 塔 的 建造 者 也 想 为 其 计划 要 “名 ”, 来 命名 他 们 
所 创造 的 非凡 城市 ,好像 要 赋予 它 他 们 梦想 中 的 永恒 实质 ,以 使 他 们 
永久 地 占据 示 拿 。 

而 且 , 想 要 “名 "未 必 就 是 邪恶 的 企图 ;实际 上 ,上 帝 好 像 重视 巴 别 
塔 建造 者 的 愿望 ,他 正 是 在 下 一 个 圣经 故事 中 暂 言 让 某 一 民族 赋 得 伟 
名 ,这 就 是 亚伯拉罕 所 生 的 民族 。 亚 伯 拉 罕 将 持 守 《 创 世 记 》 第 十 章 中 
“ 诺 亚 的 子孙 "所 建立 的 顺服 上 帝 的 传统 ,他 接受 民族 身份 的 限制 ,但 却 
得 到 了 《 创 世 记 》 第 十 一 章 中 巴 别 塔 建造 者 所 寻求 的 回报 。 然 而 ,他 的 
人 民 所 赢得 的 “名 "或 声誉 , 却 不 是 因为 他 们 作战 时 的 勇 武 , 或 者 因 他 们 
建造 了 通天 高 塔 ,而 是 因为 他 们 的 圣洁 ,这 曾经 成 就 的 圣洁 将 使 以 色 列 
蒙 福 ,并 使 以 色 列 成 为 普 世 民族 的 智慧 之 源 ( 创 12:3;Deut.4:6) 。 

另外 《 创 世 记 ?第 一 到 十 一 章 似乎 也 教导 说 , 城 并 非 收 恶 。 那 些 
造 第 一 批 城 的 人 ,动机 复杂 ,这些 动 机 不 总 是 最 好 ,但 也 不 都 收 恶 。 该 
隐 怕 死 , 巴 别 塔 建造 者 害怕 被 驱散 。 如 果 这 些 人 迷失 了 道路 ,是 因为 
他 们 不 知道 上 帝 想 要 什么 ,或 者 并 不 充分 信任 上 帝 的 许诺 从 而 服从 其 
意愿 。 在 《 创 世 记 》 第 十 章 的 事件 中 ,我 们 发 现 ,一 个 大 师 般 的 人 物 
( 译 按 ] 指 宁 录 ) 造 了 这 些 城 , 可 以 说 ,他 对 领导 权 的 要 求 ,其 权威 性 
间接 来 自 上 帝 自 身 一 一 在 《 创 世 记 》 第 九 章 中 ,上 帝 将 动物 的 肉 赐 给 
人 。 宁 录 不 是 收 恶 与 叛乱 的 典型 ;他 首次 明确 地 在 新 世界 中 建立 起 政 
治 秩序 ,这 个 世界 上 居住 的 全 是 挪 亚 的 子孙 。 

在 不 同 于 以 色 列 的 社会 中 ,人 们 并 不 想 要 鞋 帝 直接 统治 与 教诲 的 
好 处 , 宁 录 所 代表 的 秩序 才 是 根本 性 的 。 尽 管 政治 秩 序 由 于 要 求 运用 
强力 而 不 够 完善 ,但 是 ,只 有 在 某 些 类 型 的 政治 秩序 中 ,技艺 、 律 法 和 
人 类 的 规矩 才能 永远 共存 。 如 同 该 隐 的 城 “ 伊 诺 克 ”, 宁 录 的 城 “ 开 
创 " 了 某 种 新 事物 一 一 一 种 正义 得 以 立足 的 社会 秩序 。《 创 世 记 》 那 
些 虔 敬 的 传统 注释 没有 看 到 ,只 有 通过 由 人 类 来 制定 政治 秩序 , 诺 亚 
的 非 以 色 列 子孙 们 才能 够 在 大 地 上 成 就 正义 ,尽管 这 种 行为 难免 有 缺 
陷 ,而 且 也 容易 被 滥用 。 


古典 作品 研究 


赫 西 俄 德 《 神 谱 》 的 叙事 结构 


勒 克 革 尔 (M. - C. Leclerc ) 闭 
吴 雅 凌 _ 译 


在 古 希 腊 , 除 了 替 西 俄 德 的 《 神 谱 》 以 外 ,还 存在 着 其 他 版 本 的 神 
谱 。 一 般 认 为 ,这 些 神 谱 的 作者 是 俄 耳 弗 斯 、 绿 斯 (Muske) .阿里 斯 忒 
阿 ( Aristkas) . 埃 庞 丑 尼 德 (Epimknide) 等 (此 处 仅 限 于 提 及 那些 最 古 
老 的 作品 ) 。 然 而 ,所 有 这 些 诗 篇 都 已 佚 失 ,我 们 今天 的 认识 只 能 依靠 
一 些 间 接 的 记录 或 者 某 些 辑 语 。 因 此 ,我们 认识 这 一 类 的 诗歌 ,只 有 
通过 赫 西 俄 德 的 这 部 《 神 谱 》。 在 替 西 俄 德 的 神 系 传 统 里 ,大 部 分 的 神 
都 是 大 地 该 亚 所 生 的 后 代 。 除 了 这 一 传统 以 外 ,显然 还 存在 着 其 他 不 
同 的 传统 。 这 也 是 为 什么 柏拉图 (《 泰 阿 泰 德 》1S2e) 和 亚 里 士 多 德 
(《 形 而 上 学 》983 b,27 -31) 参 照 的 是 《伊利 亚 特 》 的 一 个 篇 章 (14， 
201 .246 .302 ) ,在 这 个 篇 章 里 , 神 们 被 描述 成 具有 一 个 来 自 水 上 的 起 
源 ,大 洋 神 俄 刻 阿 诺 斯 和 忒 提 斯 是 他 们 的 祖先 。 这 些 传 统 流 传 到 我 们 
今天 , 仅 剩 一 些微 乎 其 微 的 痕迹 。 另 外 ,我 们 在 替 西 俄 德 的 《 神 谱 》 里 
还 发 现 , 乌 兰 诺 斯 一 一 克 洛 诺 斯 一 一 宙斯 这 一 条 线索 和 公元 前 八 世纪 
叙利亚 的 库 玛 毕 (Kumarbi) 神 话 具 有 非常 重要 的 相似 之 处 。 这 就 为 古 
希腊 与 中 东 的 文明 交流 提供 了 证 明 。 然 而 ,我 们 不 能 仅仅 依靠 这 些 个 
影响 来 解释 替 西 俄 德 的 诗 , 因 为 赫 西 俄 德 的 诗 不 仅 远 远 没有 被 简化 ， 
反而 还 呈现 出 一 个 有 关 世 界 的 历史 的 宏伟 计划 , 正 是 这 个 计划 赋予 了 
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幸 西 俄 德 诗歌 全 部 的 涵义 。 

在 古 希 腊 文 中 ,theogonia 指 “" 诸 神 的 诞生 ”, 从 公元 前 三 世纪 开始 
正式 成 为 诗歌 的 标题 ( 见 Chryaippe,IL,256) ,但 早 在 希 罗 多 德 那里 ,这 
部 诗篇 的 主题 就 已 经 明确 称 为 theogonia 了 。 和 希 罗 多 德 称颂 幸 西 俄 德 
(还 有 荷 马 ) 为 神 们 命名 留 谱 (H,53)。 事 实 上 ,诗篇 呈现 为 一 个 元 长 
的 神 的 目录 ,以 编 年 记事 的 方式 从 最 初 的 神 开 始 讲 起 ,直到 他 们 的 后 
代 , 也 就 是 宙斯 为 首 的 当前 的 奥 林 波 斯 神 们 。 这 就 是 《 神 谱 》 的 基本 创 
作 原 则 。 

然而 ,这 又 不 仅仅 是 一 个 单纯 的 神 的 目录 首先 , 神 们 被 划分 成 
不 同 的 家 族 ,比如 深海 神 莲 托 斯 的 家 族 , 就 一 直 追 溯 到 了 第 五 代 。 这 
就 好 像 一 棵 代表 族 系 的 大 树 , 呈 现 出 不 同 的 分 支 。 另 外 ,后 代 往 往 体 
现 并 且 沿 展 了 祖先 的 根本 特征 ,谱系 关系 要 么 表现 为 相似 关系 (比如 
深海 神医 托 斯 的 儿子 是 涅 柔 斯 ,而 涅 柔 斯 的 女儿 们 是 海上 神女 ) ,要 么 
表现 为 相对 关系 (比如 夜 神 纽 克 斯 的 孩子 是 光明 埃 忒 耳 和 白 朋 幸 葛 
拉 , 母 子 之 间 存 在 着 某 种 对 立 性 ) 。 这 样 一 来 ,每 个 家 族 都 具有 内 在 协 
调 性 ,并 且 在 逐渐 稳定 完善 的 世界 里 占有 明确 的 地 位 。 

其 次 ,在 叙事 顺序 中 ,谱系 逻辑 多 次 退 居 次 要 层面 ,让 位 给 某 些 重要 
章节 ,尤其 是 涉及 到 神权 统治 的 高 潮 部 分 。 最 突出 的 莫 过 于 提 坦 之 战 ， 
也 就 是 以 宙斯 和 克 洛 诺 斯 为 首 的 提 坦 神 们 之 间 的 争战 。 这 个 章节 既是 
整 首 诗 的 一 个 组 成 部 分 ,又 显得 独立 完整 。 宙 斯 建立 神权 这 个 命题 具有 
如 此 重要 的 作用 ,以 至 于 《 神 谱 》 不 仅 体现 了 诸 神 和 世界 的 诞生 ,而 且 还 
具有 神权 神话 的 意义 。 事 实 上 ,诗篇 多 次 埋 下 伏笔 ,为 宙斯 获取 权力 做 
准备 ,我 们 甚至 可 以 说 ,人 《 神 谱 》 的 最 终 明 确 目标 就 是 宙斯 的 统治 。 

一 言 以 项 之 ,这 部 诗 具 有 双重 的 叙事 结构 ,与 其 双重 的 命 古 正 相 
呼应 : 编 年 式 的 叙事 顺序 占 首 要 地 位 ,与 此 同时 ,在 宙斯 所 统治 的 当前 
世界 里 ,有 关 世 界 状态 的 合理 化 问题 始终 存在 着 。 


一 开篇 (1- 115) 


整 部 诗 的 第 一 行 第 一 个 字 便 是 缪 斯 。 在 诗篇 正文 之 前 放 一 首 献 
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给 某 个 神 的 颁 诗 ,算得 上 是 一 种 传统 做 法 。 但 替 西 俄 德 的 做 法 又 不 仅 
于 此 。 他 在 开篇 领 诗 里 强调 了 自己 的 诗人 身份 。 叙 述 缪 斯 的 想法 ,是 
为 了 解释 诗人 自己 的 观点 。 


1. 诗人 正身 (22 -34) 


这 一 段 首 先 描绘 了 纪 斯 教授 歌唱 技艺 的 情形 (22)。 类 似 的 神灵 
尼 示 的 题材 已 正常 见 。 荷 马 史 诗 也 有 这 样 对 于 缪 斯 神女 的 呼唤 。 然 
而 ,此 处 的 “ 教 "的 主语 为 纪 斯 ,宾语 却 是 “ 替 西 俄 德 ” 。 诗 人 直 呼 自己 
的 名 字 ,这 就 暗示 了 诗歌 对 诗人 的 直接 启示 ,以 及 诗人 与 雏 斯 的 亲密 
关系 。 幸 西 俄 德 把 这 次 相遇 安排 在 赫 利 孔 山下 ,换言之 ,这 是 诗人 自 
身 发 生变 化 的 地 方 (23) ,同时 也 是 缪 斯 们 载歌载舞 的 场所 (2 -8)。 
更 有 甚 者 , 替 西 俄 德 采用 了 第 一 人 称 来 叙述 纪 斯 们 对 他 说 的 话 (24) 。 
他 把 他 自己 的 暗示 和 神 们 的 明示 联系 在 一 起 。 

缪 斯 们 的 话 (26 - 28) 历来 引得 众说 纷 终 , 莫 应 一 是 “言语 确 
实 ”(29) 的 缪 斯 们 不 仅 能 述说 真实 ,也 能 述说 谎言 。 透 过 这 几 行 诗 ， 
我 们 不 难看 出 替 西 俄 德 对 荷 马 的 隐 含 的 论战 。 不 过 ,这 一 论战 不 可 能 
是 针对 荷 马 的 全 部 诗篇 ,因为 《 神 谱 》 第 99 - 101 行 提 到 行 吟 诗人 在 公 
众 面前 扮演 的 角色 ,如 《伊利 亚 特 》 一 般 “ 唱 起 从 前 人 类 的 荣 溜 ,如 赫 
西 俄 德 一 般 歌 颂 永 生 的 神 们 ,两 种 角色 的 重要 性 正好 持平 。 再 有 ,《 劳 
作 与 时 日 》 第 651 - 653 行 提 到 希腊 人 出 发 远航 ,征战 特洛伊 ,仿佛 那 
是 无 可 争议 的 事实 。 替 西 俄 德 的 论战 很 有 可 能 只 是 针对 《奥德赛 》 的 
一 些 谎言 ,因为 第 26 行 模仿 了 荷 马 用 于 奥 德 修 斯 的 谎言 的 表达 说 法 
(《 奥 德 赛 》 19。203 ) ,并 稍 加 修改 。 当 然 ,模仿 不 足以 证 明 幸 西 俄 德 
的 论战 意图 。 古 希腊 文中 的 pseudos ,尽管 我 们 习惯 性 地 译 为 “谎言 ”， 
却 并 不 总 是 具有 现代 语文 中 那么 强烈 和 贬斥 的 涵义 。 这 个 语词 偶尔 
也 用 来 指 无 意 之 中 的 错误 。 另 外 它 还 可 以 指 代 虚 构 的 叙事 ,从 而 表明 
真实 要 么 将 得 到 直接 揭示 ,要 么 将 通过 隐 微 其 辞 的 寅 言 加 以 呈现 。 替 
西 俄 德 本 人 也 采用 过 这 后 一 种 手法 ( 见 《劳作 与 时 日 106 .202 ) 。 

诗人 被 赋予 明确 的 使 命 , 即 歌颂 存在 和 神 们 (32 -33) ,这 就 补充 
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并 解释 了 缪 斯 先前 的 言语 。 这 一 切 发 生 在 纪 斯 蝎 赠 月 桂 之 后 。 从 字 
面 来 看 ,诗人 得 到 了 “赋予 权力 的 杖 枝 ”, 亦 即 “ 权 杖 ”(30 -31)。 这 一 
段 的 叙述 顺序 别 有 含 义 。 正 如 在 荷 马 的 史诗 里 (尤其 是 《伊利 亚 特 》 
第 2 卷 ) ,说 话 者 往往 手 执 权 杖 ,仿佛 那 是 他 们 有 能 力 使 用 言语 表达 的 
象征 。 然 而 此 处 , 缪 斯 亲自 摘 下 杖 枝 , 直 接 交 给 诗人 ,这 就 好 像 是 说 ， 
权 杖 不 仅仅 象征 着 诗人 的 职能 ,而 且 还 证 明了 诗人 与 邹 斯 的 这 场 会 
面 , 以 及 缪 斯 对 于 诗人 的 特殊 眷顾 。 由 此 ,诗人 在 明确 解释 他 的 任务 
(歌颂 题材 ) 之 前 ,首先 建立 了 自己 的 诗人 身份 。 


2， 绿 斯 的 诞生 


诗 中 多 次 出 现 继 斯 之 唱 的 场面 。 首 先 她 们 在 替 利 孔 歌唱 (11 - 
21) ,第 二 次 是 在 奥 林 波 斯 为 宙斯 而 唱 (37 -52 .65 -75) ,最 后 则 是 为 
了 启发 诗人 灵感 所 做 的 歌唱 (103 - 115) 。 缪 斯 第 一 次 歌唱 仅 简 单列 
出 神 们 的 名 字 。 这 个 名 单 既 不 符合 替 西 俄 德 划分 诸 神 家 族 的 方法 ,也 
与 他 所 选择 的 众 神 有 很 大 出 人 人。 比如 ,宙斯 的 子女 雅典 娜 .阿波 罗 和 
阿尔 忒 密斯 后 面 接 以 他 们 的 地 权 波 塞 东 , 再 后 面 则 是 该 亚 和 乌 兰 诺 斯 
的 女儿 蒜 弥 斯 。 这 个 名 单 甚至 体现 了 荷 马 谱 系 的 痕迹 :宙斯 的 旁边 只 
列 出 赫 拉 , 然 而 在 赫 西 俄 德 这 里 , 赫 拉 仅 是 宙斯 众多 的 妻子 中 的 一 个 ; 
狄 俄 涅 和 阿 佛 洛 狄 式 并 列 处 于 连续 诗 行 之 未 ,这 使 人 联想 到 ,在 荷 马 
史诗 中 , 阿 佛 洛 狄 式 由 狄 俄 涅 和 宙斯 所 生 。 但 这 种 亲缘 关系 在 幸 西 俄 
德 的 叙述 里 并 没有 得 到 印证 。 至 于 在 名 单 最 后 出 现 的 夜 神 纽 克 斯 , 则 
与 俄 耳 弗 斯 传统 正 相 符合 。 无 论 如 何 ,我们 在 这 个 名 单 里 简直 找 不 出 
替 西 俄 德 的 影子 。 

与 此 相反 , 缪 斯 接 下 来 的 歌唱 就 与 《 神 谱 》 的 主题 和 结构 相 吻 合 : 
第 37 - 52 行 强调 了 歌唱 的 叙事 顺序 , 首先 叙述 了 神 们 的 诞生 ,接着 提 
到 宙斯 的 神权 ,第 65 -75 行 重新 回 到 这 个 主题 ;第 103 - 115 行 则 重 
复 并 且 补充 了 第 37 - 52 行 ,同时 指出 ,诗人 将 要 在 缪 斯 结束 歌唱 的 地 
方 开始 吟咏 神 谱 。 这 样 一 来 , 赫 利 孔 的 第 一 次 歌唱 (11 -21) 显 得 仿佛 
是 不 甚 完善 地 接近 了 缪 斯 的 歌 喝 。 这 也 大 约 可 以 解释 第 35 行 诗 的 “说 
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起 橡树 和 石头 "。 这 行 诗 介 于 两 次 歌唱 之 间 ,历来 引起 解释 者 们 的 诸多 
困惑 。 “说 起 橡树 和 石头 ”, 按 荷 马 史诗 的 说 法 ,似乎 意味 着 "说 一 些 无 
意义 的 话 " 。 什 么 话 是 无 意义 的 呢 ? 显然 不 是 前 文 刚 刚 提 到 的 诗人 和 缪 
斯 在 赫 利 孔 相遇 的 事 ,因为 我 们 知道 , 幸 西 俄 德 对 自己 的 诗人 身份 合法 
化 是 多 么 看 重 。 姐 末 说 ,没有 意义 的 是 第 11 -21 行 的 神 谱 名 单 ,比较 替 
西 俄 德 的 观念 方法 ,这 个 名 单 显 不 出 任何 关联 。 

诗人 做 出 了 如 上 的 修正 之 后 , 提 到 缪 斯 的 第 二 次 歌唱 , 这 回 的 歌 
唱 真 正 具 备 了 引导 诗篇 的 意义 。 接 着 ,诗人 叙述 了 缪 斯 们 的 诞生 ,并 
列 出 九 个 女神 的 名 字 (53 -79) 。 缪 斯 是 宙斯 积 询 涅 摩 绪 涅 的 女儿 ,从 
字面 释 为 “ 唱 出 的 言语 ” ,象征 口语 传统 。 尽 管 遵照 许多 专家 的 看 法 ， 
赫 西 俄 德 的 时 代 很 可 能 已 经 出 现 文字 和 书写 , 赫 西 俄 德 本 人 也 通晓 写 
作 ,并且 很 可 能 运用 了 写作 ,诗歌 却 是 面 对 公 众 吟唱 而 出 的 口头 语言 。 
由 此 , 行 吟 诗人 的 记忆 具有 决定 性 的 作用 。 九 个 缪 斯 的 名 字 第 一 次 出 
现 于 文学 史 中 (77 -79) ,并 且 分 别 代表 着 诗歌 语言 的 不 同方 面 。 正 如 
开篇 之 初 所 示 ,这 里 涉及 到 了 缪 斯 的 职责 (克利 俄 “ 给 予 荣 耀 的 ”) 、 
歌唱 形式 ( 墅 尔 波 墨 涅 “又 唱 又 跳 的 "; 波 吕 姆 尼 亚 “ 许 多 颁 诗 ”; 卡 
利 俄 假 ， 美 妙 声 音 ") .歌唱 地 点 ( 塔 利 亚 “节日 会 饮 ”; 乌 刺 尼 亚 “ 天 
宇 或 奥 林 波 斯 " ) .歌唱 效果 (欧式 耳 佩 “ 美 好 的 喜悦 ”; 忒 耳 普 元 瑞 ， 
“旋转 的 乐趣 " ; 厄 拉 托 “ 爱 ”") 。 替 西 俄 德 用 名 字 解 释 了 斯 们 的 本 
质 或 职责 。 在 此 , 缪 斯 代表 了 诗歌 语言 的 神化 。 

资 涅 摩 绪 涅 是 记忆 女神 ,她 的 女儿 们 生来 却 是 为 了 “忘却 "苦难 
(54 -55)。 这 样 一 种 对 比 ,反映 了 缪 斯 的 另 一 职能 。 她 们 不 仅 揭 示 了 
“过 去 ,未 来 和 现在 "(38) ,而 且 还 能 缓解 人 心 的 不 幸 。 这 也 就 是 国王 
和 诗人 的 职能 , 缪 斯 帮助 前 者 解决 争端 诉讼 (80 -92) ,而 后 者 则 通过 
追忆 古 往 事迹 缓解 人 心 现存 的 不 幸 (94 - 103 ) 。 


二 ”最初 的 神 们 (116 - 122) 


赫 西 俄 德 并 没有 某 种 “从 无 生 有 ” (ex nihilo ) 的 概念 ,动词 “出 生 ” 
一 开始 便 显示 了 这 一 点 。 他 把 混沌 放 在 最 前 面 ,洞开 的 深渊 , 虚无 的 
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概念 ,与 大 地 该 亚 所 代表 的 稳固 概念 相对 。 爱 神 爱 若 斯 代表 结合 的 原 
则 . 少 了 他 , 往 后 的 诞生 就 不 可 能 存在 了 。 

这 一 段 存在 着 两 个 极 大 的 问题 ， 首 先 ,有些 解 释 者 认为 , 塔 耳 塔 
罗斯 不 是 动词 “占据 "的 宾语 ,而 应 该 和 其 他 三 个 最 初 的 神 一 起 ,作为 
“诞生 ”的 主语 (由 于 主格 和 人 宾 格 均 为 中 性 ,这 种 观点 显得 颅 能 说 得 
通 )。 塔 耳 塔 罗斯 因此 不 是 为 了 和 神 们 居住 的 奥 林 波 斯 做 出 一 上 一 下 
的 对 比 ,而 是 代表 了 第 四 个 最 初 的 神 。 这 个 问题 很 难 决断 。 

第 二 个 问题 更 为 严重 : 由 于 缺乏 任何 形容 语 或 指 代 语 ,我们 无 法 
明确 卡 俄 斯 的 涵义 到 底 是 什么 ,此 处 译 为 “虚空 " (le Vide)【 译 按 : 指 
Philippe Brunet 的 法 译本 】。 我 们 通常 把 它 与 “虚空 " “空洞 "的 概念 
联系 起 来 ,从 而 形成 某 种 类 似 于 最 初 的 无 限 空间 的 假设 。 从 卡 俄 斯 的 
子女 厄 瑞 波 斯 和 纽 克 斯 来 看 ,这 最 初 的 神 的 基本 特征 应 该 是 黑暗 。 
《 神 谱 》 还 有 两 个 地 方 提 到 卡 俄 斯 (700 .814) ,但 并 没有 对 其 明确 涵义 
提供 更 多 的 信息 。 


三 “最初 的 繁衍 ( 123 - 132 ) 


最 初 的 繁 隐 均 具 宇宙 起 源 意义 。 由 混沌 卡 俄 斯 生 黑 夜 和 白天 。 
由 大 地 生 天 .山海 (Peiagos) 和 深海 ( Pontos) ,后 两 者 体现 了 海洋 的 两 
种 不 同形 式 。 混 沌 卡 俄 斯 的 家 族 永远 旺 二 元 对 立 的 形式 ,从 第 一 代 生 
出 两 个 黑暗 势力 ,第 三 代 则 是 两 个 光明 之 神 。 相 反 , 大 地 该 亚 以 单 性 
方式 进行 繁衍 ,她 的 家 族 演变 呈现 为 三 元 .累积 式 ,永远 向 未 来 开放 ， 
因为 在 她 身上 还 包含 着 她 未 来 的 丈夫 , 即 天 神 乌 兰 诺 斯 。 


乌 兰 诺 斯 的 后 代 (132 -210) 


天 神 乌 兰 诺 斯 的 家 族谱 系 遵循 严格 的 规则 。 

a) 后 代 的 划分 结构 。 

大 地 和 天 空 所 生 的 后 代 均 以 三 个 (或 三 的 复数 ) 一 组 的 形式 出 现 。 
首先 出 现 十 二 个 神 , 六 男 六 女 (133 - 138 ) ,接着 是 两 组 三 神 (139 - 
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153 ) 。 天 神 被 去 势 以 后 ,由 他 的 血 生 三 种 族群 (185 - 187) , 阿 佛 洛 儿 
臣 独 自 诞 生 (190 - 200) ,但 欲望 之 神 和 爱 神 立刻 与 她 相伴 ,从 而 也 形 
成 一 个 三 元 体 (201 -202) ， 

b) 神 的 名 称 。 

神 的 名 称 涵 盖 了 专 有 名 称 和 集体 名 称 的 所 有 合并 可 能 。 前 十 二 
个 神 以 各 自 的 名 称 出 现 ,他 们 的 集体 名 称 “ 提 坦 "一 直 在 70 行 以 后 
(207 -210) 才 出 现 。 库 克 洛 候 斯 同时 包含 了 专 有 名 称 和 集体 名 称 
(139 -~ 140) 。 第 三 个 群体 只 出 现 专 有 名 称 (v. 149) 。 由 血 生成 的 族群 
则 是 以 集体 名 称 出 现 (185 - 187) 。 至 于 阿 佛 洛 狄 武 , 则 同时 拥有 多 个 
专 有 名 称 。 

某 些 名 字 还 得 到 了 确切 的 解释 。 库 克 洛 佩斯 的 名 字 来 源 于 他 们 
前 额 上 的 那 只 浑圆 的 独眼 (143 - 145 ) ，“ 提 坦 " 之 所 以 叫 作 “* 提 坦 ”, 在 
于 他 们 注定 要 受到 惩罚 ;, 阿 佛 洛 狄 藉 的 名 字 , 则 是 因为 她 从 水 沫 里 出 
生 , 库 忒 瑞 亚 和 塞 浦 洛 格 尼 亚 这 两 个 名 字 则 来 自 于 她 经 过 的 地 方 ,至 
于 “ 爱 阴 茎 的 ”, 则 是 不 折 不 扣 的 一 个 同音 蜡 义 词 的 文字 游戏 。 替 西 俄 
德 对 荷 马 的 用 法 philommeodes( 爱 笑 的 ) 稍 事 修改 ,得 出 了 这 人 么 一 个 新 
名 字 。 值 得 一 提 的 是 , 赫 西 俄 德 用 了 相当 的 篇 幅 来 描述 阿 佛 洛 狄 戒 ， 
解释 女神 各 种 名 字 的 词 源 来 历 ,似乎 与 他 存心 想 和 和 荷 马 笔下 的 阿 佛 洛 
狄 不 区别 开 来 有 关 。 在 荷 马 的 史诗 里 , 阿 佛 洛 狄 式 是 宙斯 和 狄 俄 涅 的 
女儿 。 与 此 同时 ,这 也 是 借助 神话 手段 来 解 赫 繁衍 后 代 现 象 的 一 种 方 
法 :精液 ,出 自身 体 的 “水 沫 ” ,凝固 而 成 一 个 鲜 活 .稳定 的 生命 存在 。 
后 世 的 自然 哲学 家 们 ,尤其 是 安培 多 克勤 ,将 通过 比较 精液 和 水 沫 ,对 
此 做 出 更 加 抽象 的 解释 。 至 于 斐 剧 家 们 , 则 对 从 血 中 诞生 的 怪物 后 代 
作出 反响 。 替 西 俄 德 似乎 很 关注 名 字 的 词 源 和 神 本 身 的 特征 之 间 的 
联系 ,这 便 带 有 了 一 丝 “ 前 一 一 克拉 底 鲁 "的 意味 。 还 有 一 些 名 字 上 暗含 
有 神 本 身 的 特征 。 比 如 斯 式 罗 佩斯 , 布 戎 戒 斯 和 阿 耳 戈 斯 分 别 指 内 
电 , 鸣 曙 和 白光 ,让 人 联想 到 他 们 为 宙斯 制造 的 武器 。 再 比如 , 科 托 
斯 , 布 里 阿 瑞 俄 斯 和 古 埃 斯 无 法 “ 直 呼 其 名 "” ,困难 不 仅仅 来 自 于 三 兄 
弟 所 引发 的 可 怕 印 象 ,而 且 还 因为 他 们 缺少 一 个 集体 名 称 ,直到 后 来 
的 传统 才 称 他 们 为 “ 百 臂 神 ”。 
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3. 这 -章节 的 结构 遵循 了 ABCBA 的 顺序 : 

一 一 Al : 提 坦 的 个 人 专 有 名 称 (132 - 138 ) 

一 一 B)1 : 库 克 洛 佩斯 和 * 百 臂 神 "的 诞生 (139 - 153 ) 

一 一 C: 乌 兰 诺 斯 被 去 势 (154 -~ 181 ) 

一 一 82 :由 血 生 成 的 族群 (182 - 206 ) 

一 一 A2: 提 坦 的 集体 名 称 (207 -210 ) 

类 似 的 创作 结构 , 称 为 环行 结构 (annulaire ) 或 循环 结构 (circu- 
jaire ) ,在 古 希 腊 诗 歌 中 十 分 常见 。 这 种 结构 使 许 人 能 够 顺利 展开 诗 
歌 叙 事 ,同时 也 展现 了 一 个 形成 强烈 反差 的 世界 。A1L 和 A2 作为 高 潮 
部 分 ,是 宙斯 未 来 的 对 手 。B1 是 援手 和 铀 友 , 库 克 洛 佩斯 提供 武器 ， 
确保 宙斯 的 实力 “ 百 臂 神 " 则 助战 提 坦 。 在 B2 中 , 阿 佛 洛 狄 忒 的 柔和 
与 从 血 而 生 的 几 个 族群 的 生硬 粗暴 形成 反差 : 身 穿 盔甲 的 癸 干 戒 斯 、 
复仇 者 厄 里 倪 厄 斯 . 墨 利 亚 神 女 。“ 墨 利 亚 "在 希腊 原文 中 指 “ 检 木 ”， 
人 们 用 这 种 木材 制造 长 矛 等 武器 。 另 外 在 赫 西 俄 德 以 外 的 神话 传统 
里 , 杰 木 是 人 类 的 祖先 。 叙 事 发 展 的 中 心 , 正 是 天 神 乌 兰 诺 斯 被 去 势 
这 一 关键 章节 。 

c) 神权 神话 的 第 一 阶段 。 

此 处 的 叙事 以 不 其 明确 的 方式 插 人 了 神权 神话 的 第 一 阶段 。 首 
先 我 们 看 到 的 是 它 在 宇宙 起 源 方 面 的 意义 。 由 于 大 地 和 天 神 没有 
停歇 的 交合 ,世界 似乎 始终 处 于 原始 的 黑暗 之 中 。 天 神 把 他 的 孩子 
们 ”* 藏 在 大 地 的 隐秘 处 ”, 不 让 他 们 “看 见 天 日 "(157) ,并 且 还 “ 引 来 
了 夜幕 "(176) 。 乌 兰 诺 斯 被 去 势 ,作为 宇宙 起 源 里 的 天 空 形 象 , 以 
拟人 的 方式 解释 了 天 与 地 的 分 离 ,也 就 是 空间 的 启 开 ( 天 神 流下 的 
血 滴 人 大 地 中 ,也许 就 是 影射 了 第 一 次 黎明 时 分 的 红晕 光彩 )。 至 
于 第 二 代 神 们 的 诞生 , 则 可 以 解释 为 时 间 的 开 禁 。 然 而 ,与 此 同时 ， 
克 洛 诺 斯 出 现在 叙事 的 最 前 景 ,把 那 利 刃 割 下 的 生殖 器 “ 往 后 "并 
“ 朝 往 未 来 " 一 扔 ,因为 在 希腊 文 里 txogis6(181) 同 时 具有 这 两 层 意 
思 。 提 坦 神 的 这 个 集体 名 字 ,也 体现 了 一 个 文字 游戏 ,涉及 两 个 读 
音 相近 的 字 (titaine 和 tisis) ,一 个 解释 了 提 坦 们 的 过 度 (209) , 另 一 
个 则 预示 了 "复仇 的 时 日 终 要 到 来 "(210) 。 这 尚且 还 不 是 神权 神 
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话 ,但 序幕 已 经 拉 开 了 。 
五 ” 夜 神 纽 克 斯 的 后 代 (211 - 232) 


夜 神 纽 克 斯 的 后 代 分 成 两 个 部 分 , 即 纽 克 斯 的 孩子 们 (211 - 225) 
和 纽 克 斯 之 女 不 和 神 的 孩子 们 (216 - 232) 。 此 处 的 繁 入 方式 都 是 单 
性 繁衍 。 基 本 上 , 纽 克 斯 的 后 代 象 征 了 折磨 人 类 的 种 种 不 幸 。 其 中 与 
死亡 有 关 的 就 有 不 少 ,包括 命运 之 神 (v 211) .死神 ( v 212) . 横 死 之 神 
(* 212) 和 命运 三 女神 (v. 217 -9) 。 涅 墨 西 斯 指 报应 . 遗 责 。 暂 言 女 
神 只 在 伪 斩 的 情况 下 才 是 危险 的 ( 见 《劳作 与 时 日 》 194 .219 .282 - 
284) 。 诱 惑 女神 和 温情 女神 名 列 其 中 ,大 概 与 赫 西 俄 德 对 女人 的 轻视 
有 关 。 此 处 还 有 几 个 神 并 不 代表 再 恶 势力 ,而 只 是 因为 他 们 与 夜 神 组 
克 斯 的 关系 才 被 提 及 : 睡 神 . 梦 吃 神族 和 幸 斯 假 里 得 斯 姐妹 ( 从 字面 释 
为 “ 夜 的 女儿 "”) 。 

纽 克 斯 的 后 代 作 为 混沌 卡 俄 斯 的 唯一 后 代 ,处 于 大 地 该 亚 所 生 的 
两 个 后 代 分 支 之 间 。 如 果 把 不 同 的 概念 联系 起 来 ,我 们 不 难 理解 诗人 
的 思虑 。 前 一 段 涉及 了 一 个 暴力 的 场面 [ 译 按 : 指 天 神 去 势 】 这 一 段 
则 体现 了 收 恶 在 世界 上 的 产生 ,两 部 分 的 衔接 显得 颇 为 自然 。 对 于 诗 
人 而 言 , 处 理 这 么 繁杂 分歧 的 材料 ,确实 有 必要 作出 规整 。 以 上 两 种 
解释 并 不 互相 排斥 。 


六 深海 神 蓬 托 斯 的 后 代 ( 233 - 336 
1. 第 一 代 (233 -239 ) 


莫 托 斯 的 孩子 们 包括 五 个 神 ,其 中 欧 律 比 亚 作 了 提 坦 神 克利 俄 斯 
的 妻子 。 其 他 四 个 孩子 的 后 代 人 情况 则 在 下 文 得 到 体现 。 涅 柔 斯 的 知 
慧 从 他 的 外 号 中 便 可 以 看 出 来 :深海 老者 ,或 海上 老者 。 老 者 往往 用 
来 形容 那些 以 智慧 著称 的 人 。 我 们 可 以 想象 这 样 一 个 神 的 形象 ,他 的 
须发 全 都 单 以 海浪 的 泡沫 ,因而 显得 满 头 北 白 。 这 与 老者 的 称呼 非常 
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吻合 。 诗 人 强调 了 涅 柔 斯 的 诚恳 ,用 了 三 个 形容 词 :诚挚 (233 , 亦 即 
“不 欺瞒 " ) .无 可 指摘 (235) 和 真实 (233, 从 字源 可 释 为 “不 忘 ":a - 
lethes) 。 赫 西 俄 德 似乎 想 要 强调 的 是 涅 柔 斯 之 于 记忆 (和 希腊 文 为 oud6 
-~ lethbtai , 亦 即 “ 他 不 遗忘 " ,235 - 236 ) 的 真 减 。 


2. 第 二 代 : 涅 乘 斯 的 女儿 们 (240 - 263 ) 


和 夜 神 纽 克 斯 的 孩子 们 一 样 ,此 处 涅 柔 斯 的 女儿 们 也 以 名 单 的 形 
式 得 到 呈现 。 她 们 的 名 字 要 么 与 大 海 有 关 ( 比如 库 摩 , 即 “* 海 浪 ”) ,要 
么 与 其 父 特点 有 关 ( 比如 涅 墨 耳 提 斯 , 即 “ 无 可 指摘 ”) ,要 人 么 与 年 轻 女 
子 的 美丽 有 关 。 赫 西 俄 德 很 有 可 能 是 受到 了 某 个 更 古老 的 名 单 的 启 
发 。 比 如 在 《伊利 亚 特 》(18 ,37 -49 ) 就 有 一 个 涅 柔 斯 女儿 们 的 名 单 ， 
但 比较 简单 。 然 而 即便 如 此 , 赫 西 俄 德 也 有 所 创新 ,比如 他 指出 了 这 
些 海上 女神 的 总 数 。 这 样 一 个 数字 使 人 对 于 这 个 族 系 有 了 一 个 总 体 
的 了 解 ,单纯 的 列 出 名 字 不 可 能 有 类 似 的 效果 。 


3. 第 二 代 : 陶 马 斯 的 后 代 (264 -269 ) 


陶 马 斯 的 妻子 和 涅 柔 斯 的 妻子 一 样 ,都 是 大 洋 神 俄 刻 阿 诺 斯 的 女 
儿 。 水 上 的 神 们 相互 联姻 。 替 西 俄 德 简单 地 提 到 了 陶 马 斯 那些 与 “ 活 
动 " (mouvement) 相 联 的 孩子 们 。 伊 里 斯 是 神 们 的 信使 。 哈 耳 皮 厄 姐 
妹 在 此 最 主要 的 特征 是 迅速 ,但 稍 后 的 神话 传统 里 将 把 她 们 描述 为 破 
坏 者 。 


4. 和 福 耳 库 斯 和 刻 托 的 后 代 (270 -336) 


兄妹 (或 姐 弟 ) 结 合 的 现象 在 神话 中 并 不 少见 。 福 耳 库 斯 和 刻 托 
的 结合 造成 了 迅速 的 繁 隐 (直到 第 四 代 ) ,他 们 的 后 代 都 是 一 些 奇异 的 
怪物 。 格 赖 埃 姐妹 是 一 些 衰老 的 少女 ,Graiai 原 指 牛 奶 上 的 薄皮 , 亦 即 
皱纹 (270 - 273) 。 其 他 后 代 分 为 基本 上 保持 平衡 的 两 个 部 分 :一 部 分 
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是 拥有 永生 的 神 , 另 一 部 分 则 死 于 英雄 们 的 手下 ,特别 是 赫 拉 克勤 斯 ， 
此 处 提 到 了 他 因 替 拉 的 仇视 而 完成 的 几 件 任务 。 紧 接着 格 赖 埃 姐 妹 
提 到 的 戈 耳 艾 姐 妹 (274 - 286 ) 便 很 有 代表 性 。 在 三 个 姐妹 之 中 ,有 两 
个 不 知 死亡 和 衰老 ,最 后 一 个 即墨 杜 萨 却 注定 要 命 丧 于 珀 耳塞 斯 的 剑 
下 。 不 合 常 理 的 是 ,只 有 墨 杜 萨 获得 了 一 个 神 的 爱 . 即 黑 皮 神 波 塞 东 ， 
生 下 了 克 律 萨 俄 耳 和 为 宙斯 运送 雷电 的 佩 伽 索 斯 。 神 们 会 死 ,这 实在 
让 人 困惑 。 不 过 不 要 忘 了 ,此 时 的 世界 仍然 处 于 整理 完善 之 中 。 替 西 
俄 德 在 此 仅仅 提 到 神 们 的 诞生 “凡人 ”会 死 " 这 些 用 语 只 迁 回 地 出 
现在 句子 里 ,并 且 没 有 指明 具体 是 谁 。 稍 远 一 些 ， 会 死 " 将 成 为 一 种 
不 是 与 生 俱 来 ,而 是 获得 的 特征 。 再 者 ,这些 生命 存在 与 现 有 秩序 的 
格格 不 人 ,也 在 诗 中 得 到 体现 ,他 们 全 都 住 在 世界 的 尽头 (大 洋 彼岸 、 
远离 神 们 和 凡人 ) 。 我 们 暂时 只 能 满足 于 如 下 解释 , 即 最 初 的 死者 属 
于 神 们 的 家 族 。 这 些 神 们 的 死亡 与 最 初 的 世界 整顿 有 着 密切 的 关系 。 
在 这 场 整 顿 里 ,宙斯 的 那些 英雄 儿子 们 扮演 了 根本 性 的 角色 。 


七 ” 提 坦 神 们 的 后 代 (337 -616 ) 


提 坦 家 族 的 叙述 顺序 与 赫 西 俄 德 提 及 他 们 的 诞生 时 的 顺序 有 些 
出 人 。 在 诗人 看 来 ,这 几 个 家 族 的 结构 形成 遵循 了 两 个 基本 的 主题 ， 
并 在 最 后 两 个 家 族 那 里 分 别 达 到 高 潮 : 宙 斯 的 神权 .人 在 世界 中 的 地 
位 。 前 两 个 家 族 分别 以 河流 和 星辰 命名 。 俄 刻 阿 诺 斯 最 先 出 场 ,起 到 
了 承前启后 的 衔接 作用 ,从 前 文 的 海神 家 族 过 渡 到 了 其 他 的 海神 家 
族 。 这 前 两 个 家 族 因 此 从 根本 上 来 说 具有 宇宙 起 源 的 意义 。 这 一 章 
节 的 基本 结构 如 下 : 


一 一 俄 刻 阿 诺 斯 和 戒 修 斯 的 后 代 (337 -370) 
许 佩 里 贫 和 忒 亚 的 后 代 (371 -374) 
一 一 克利 俄 斯 和 欧 律 比 亚 的 后 代 (375 -403) 
一 一 科 俄 斯 和 福 柏 的 后 代 (404 -452 ) 

一 一 克 洛 诺 斯 和 瑞 亚 的 后 代 (453 -506) 
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一 一 伊 阿 侯 托 斯 和 克 吕 墨 涅 的 后 代 (507 -616 ) 


最 有 意义 的 几 个 章节 分 析 如 下 。 

1. 383 - 403 : 克利 俄 斯 和 欧 律 比 亚 的 后 代 促 使 斯 梯 克 斯 的 令 
事 得 以 展开 。 因 斯 梯 克 斯 与 他 们 的 儿子 帕 拉 斯 结合 。 这 个 章节 为 下 
文 埋 下 伏笔 :宙斯 为 神权 征战 而 吸收 盟友 (390 -396) ,以 及 宙斯 最 终 
获得 神权 (402 -403 )。 不 仅 如 此 ,这 个 章节 还 预示 了 宙斯 在 司法 领域 
的 权力 :遵守 诺言 .保留 已 有 特权 (392 -394). 赐 赠 新 特权 (395 - 
396) 。 斯 梯 克 斯 作为 “ 神 们 的 誓言 大 司 神 ”(400 ) ,确保 了 这 一 权利 状 
态 得 以 实现 。 斯 梯 克 斯 的 孩子 们 则 成 了 宙斯 的 守卫 (387 -388) 。 此 
处 有 关 这 个 家 族 后 代 的 叙述 ,在 古代 文本 里 可 谓 绝 无 仅 有 。 替 西 俄 德 
很 有 可 能 为 了 刻画 宙斯 神权 的 特征 而 加 以 自行 创造 ,并 且 想 象 宙 斯 的 
身 旁 必定 有 护卫 。( 在 埃 斯 库 罗 斯 的 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》 序 幕 中 , 权 
力 和 力量 是 宙斯 统治 决策 的 两 大 施行 者 。) 

2.411 -452: 替 西 俄 德 专门 以 一 曲 颂 诗 献 给 科 俄 斯 和 福 柏 的 
孙女 替 卡 忒 ,这 不 仅 表明 了 诗人 对 女神 的 特殊 虑 散 ,而 且 对 于 补充 前 
一 章节 来 说 也 必 不 可 少 。 和 斯 梯 克 斯 的 孩子 们 一 样 ,此 处 的 替 卡 忒 也 
与 她 的 通常 形象 有 所 不 同 ,这 显然 和 赫 西 俄 德 的 观点 和 逻辑 有 关 。 夫 
卡 蒜 和 其 他 刚刚 提 到 的 神 一 样 ,从 得 到 神权 的 宙斯 那里 享有 自己 的 特 
权 。 她 不 仅 保 留 了 提 坦 时 期 的 特权 (423 -425) ,而 且 还 获得 了 新 的 特 
权 ,其 他 神 们 还 把 自己 的 一 部 分 特权 让 了 予 她 (413 -414 ,421 -422 ) ,这 
在 《 神 谱 }》 中 是 绝无仅有 的 一 例 。 这 些 特权 表明 了 , 替 卡 戒 在 神 的 和 谐 
世界 里 享受 尊敬 ;更 为 重要 的 是 ,这 些 特权 还 与 人 类 有 关 。 替 卡 忒 不 
仅 在 神 和 人 之 间 扮 演 了 中 介 的 角色 ,而且 她 本 身 还 以 神 的 形象 出 现在 
人 类 面前 。 和 所 有 的 神 一 样 ,她 可 以 裁决 公 断 (429 - 432 .439 - 443 、 
446 -447 ) ,但 更 为 根本 的 是 , 赫 卡 起 还 是 施 善 的 神 (416 -420 .434 - 
438) 。 第 45 行 mkEt" kkeinan 揭示 了 女神 的 这 一 职能 。 不 同 译本 的 译 
法 各 不 相同 。 比 如 Mazon(1928 ) 译 作 * 在 她 之 后 ",Arrighetti( 1998 ) 译 
作 ”* 跟 随 着 她 的 ”, 也 就 是 “对 她 忠诚 的 ",Bmunet( 1999 ) 译作 “多亏 了 
她  。 从 某 种 程度 上 来 说 ,人 类 第 一 次 在 诗歌 当中 得 到 了 相对 详细 的 
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刻画 。 在 此 ,人 类 的 存在 表现 为 某 种 社会 组 织 , 伴 随 着 社会 生活 的 幸 
与 不 幸 ,社会 分 工 .社会 活动 等 等 (430 - 447; 有 一 些 解释 者 认为 这 体 
现 了 印 欧 社 会 的 三 职能 模式 )， 简 而 言 之 ,诗歌 表现 了 当时 人 类 的 社 
会 状况 ， 

由 此 ,斯 梯 克 斯 的 叙事 确定 了 神 的 世界 的 秩序 , 赫 卡 忒 的 叙事 则 
确定 了 人 的 世界 的 原则 ,以 及 人 和 神 的 关系 。 这 两 个 叙事 相辅相成 ， 
从 而 体现 了 审 斯 治 下 的 有 序 世 界 的 模式 。 

3. 453 - 506 : 克 获 谱 斯 和 瑞 亚 的 孩子 们 , 先 有 六 个 ,三 男 三 
女 。 最 后 -- 个 孩子 的 诞生 ,由 此 找到 了 逻辑 位 置 :他 不 久 以 后 将 要 统 
治 的 世界 ,此 时 正如 同 --- 个 摇篮 一 般 环 护 着 他 。 从 这 里 开始 ,神权 神 
话 进 人 了 统 事 场面 的 最 前 景 。 神话 明显 沿用 了 克 洛 诺 斯 刻 山 乌 兰 诺 
斯 的 包 事 方式 - 这 是 在 替 祖 父 报仇 ,正如 * 厄 里 倪 朱 斯 "所 暗含 的 概念 
(472) ,这 也 是 在 葵 那 些 被 害怕 失去 王权 (461 - 462 ) 的 父亲 所 吞噬 的 
隐 儿 们 报仇 (473) 。 换 言 之 ,就 是 要 使 宙斯 获取 王权 。 和 乌 兰 诺 斯 一 
样 , 克 洛 诺 斯 通过 吞 鸣 自 己 的 后 代 , 试 图 遇 制 繁衍 和 诞生 (459 - 460 、 
467 ) 。 克 洛 诺 斯 把 他 的 孩子 们 角 在 自己 的 肚子 里 面 ,接着 又 被 迫 把 他 
们 吐出 ,最 后 吞 下 的 石头 最 先 出 来 (495 - 497) 。 由 此 他 造成 了 双重 的 
直 复 :他 的 男性 的 腹部 变 成 了 女性 的 子宫 ;最 小 的 孩子 变 成 了 各 年 长 
的 。 宙 斯 强迫 其 父 吐出 几 中 所 有 ,这 一 举措 在 真正 的 权力 搏击 征战 以 
前 , 先 把 世界 翻转 了 一 回 。 这 一 盘 事 顺序 与 前 文正 相 呼 应 :宙斯 带 着 
他 “伯父 " 库 克 洛 仙 斯 赠送 的 雷电 (139 - 141) ,开始 统治 世界 (503 - 
506 ) ,这 一 神权 获得 的 叙事 ,发生 在 征战 事件 的 叙事 之 前 。 

在 神权 神话 里 ,不 同 寻常 的 诞生 并 非 唯一 的 主题 。 正 如 其 父 克 洛 
诺 斯 ,宙斯 也 是 最 小 的 孩子 ,hoplotatos(137 .478 ) ,该 词 从 hoplon ( 工 
具 . 武 器) 派生 而 出 。 这 一 词 源 关 系 也 许 意 昧 着 , 神 王 的 至 高 无 上 的 霸 
权 , 不 仅 来 自 于 家 族谱 系 的 身份 ,而 且 还 得 益 于 他 们 的 有 力 武 器 。 另 
外 .大 地 该 亚 不 仅 设 下 陷阱 反抗 天 神 ,而 且 还 帮助 .建议 怀 着 宙斯 的 瑞 
亚 ,她 还 将 把 宙斯 抚养 长 大 (469 -484) 。 该 亚 在 神权 确立 的 过 程 中 起 
着 决定 性 的 作用 . 

4. 507 -616: 在 伊 阿 候 托 斯 和 克 号 墨 涅 的 后 代 这 一 章节 中 ， 
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最 主要 的 叙事 就 是 普罗 米 修 斯 神话 (521 -616) ， 根 据 了 - P. Vernanl 
的 研究 ,倘若 撤 开 叙事 的 高 潮 部 分 不 谈 ,这 个 神话 揭示 了 人 类 生活 的 
模式 ,以 及 人 类 的 起 源 。 它 涉及 的 内 容 包 括 劳 动 的 必要 性 (3594 - 
602) .婚姻 (603 -612 ) .由 于 女人 的 诞生 而 造成 的 不 可 避免 的 后 果 
(570 -592) . 某 种 肉食 摄 生 法 .标志 着 人 神 分 离 和 人 神 关 系 的 和 祭 礼 
(535 -557) 。 火 在 此 得 到 转化 和 控制 (566 - 567 ) , 与 那 击 打 在 桦木 
上 的 神火 正好 相反 ,人 间 的 火 只 能 用 来 亮 者 食物 和 和 祭礼。 分 配 不 均 的 
牛肉 ,象征 着 人 和 神 的 "分离 ” ,原文 ekrinonto( 535 ) 也 指 “ 纷 争 ”。 宇 
斯 留 给 入 类 的 那 一 部 分 牛肉 ,使 人 类 从 此 必须 吃 东西 。 这 恰恰 也 就 是 
会 死 性 的 一 个 基本 构成 因素 。 宣 斯 选择 的 那 一 部 分 ,用 来 焚烧 在 球 坛 
上 ,敬献 诸 神 ,也 就 没有 留 下 什么 可 食用 的 东西 了 。 神 们 不 死 ,因为 他 
们 不 吃 东西 ,这 与 荷 马 史诗 里 的 “永生 "概念 正 相 吻合 (《 伊 利 亚 特 》5 ， 
341 -342 ) 。 

有 关 这 个 神话 的 令 事 位 置 ,研究 者 们 历来 有 众多 解说 。 表 面 上 ， 
这 个 神话 似乎 打 断 了 神权 神话 ,因为 它 恰 恰 处 于 宙斯 的 诞生 (宙斯 在 
此 已 经 被 表现 为 克 洛 诺 斯 的 战胜 者 ) 和 提 坦 征战 两 个 叙事 之 间 。 然 而 
事实 上 ,这 样 的 叙事 顺序 安排 别 有 人 含义。 因为 审 斯 不 仅 统治 着 神 们 ， 
而 且 还 统治 着 凡人 。 有 关 人 类 在 当前 世界 的 状况 的 两 个 章节 ( 替 卡 忒 
颂 诗 和 普罗 米 修 斯 神话 ) 正好 分 别处 在 宙斯 诞生 的 前 后 。 这 一 整个 部 
分 作为 一 个 中 心 章节 ,又 镭 谷 在 神 的 世界 秩序 的 两 个 发 展 阶 段 之 间 ， 
也 就 是 处 在 斯 梯 克 斯 到 奥 林 波 斯 和 提 坦 征战 两 个 叙事 之 间 。 前 一 个 
叙事 非常 规范 (normatif), 后 一 个 叙事 则 只 叙事 件 不 作 评 述 
(evEnementiel) 。 再 者 ,普罗 米 修 斯 神话 位 于 《 神 谱 》 全 篇 的 中 心 , 绝 非 
偶然 。 这 使 另外 两 个 涉及 神 人 关系 的 具有 象征 涵义 的 章节 对 称 起 来 : 
开篇 赫 西 俄 德 和 缪 斯 的 相遇 ,以 及 结尾 女神 和 凡 间 男子 的 结合 。 诗 人 
呈现 了 神 和 人 之 间 的 某 种 更 好 的 .或 反抗 式 的 慌 态 ,从 而 与 共同 分 配 
(le lot commun ) 形成 对 比 ( 参 《 劳 作 与 时 日 ?42 - 105 ) 。 
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八 提 坦 之 战 (617 -720/735 ) 


百 和 臂 神 与 宙斯 的 联盟 具有 决定 性 的 意义 。 这 一 联盟 之 光明 正大 ， 
通过 科 托 斯 和 宙斯 之 间 的 元 长 对 话 得 到 了 强调 。 由 于 三 兄弟 的 助阵 ， 
这 场 长 达 十 年 的 战争 终于 得 以 结束 。 正 是 这 三 个 兄弟 ,用 三 百 块 巨石 
淹没 了 提 坦 神 们 ,把 他 们 赶 下 了 塔 耳 塔 罗斯 ,并且 成 为 监管 他 们 的 守 
卫 。 他 们 的 参战 具有 如 此 有 力 的 效用 ,以 至 于 宙斯 的 行动 显得 多 余 ， 
从 前 的 解释 者 甚至 把 有 关 宙 斯 的 描述 (687 - 710 ) 看 作 是 一 种 笋 揪 。 
然而 , 百 辟 神 和 宙斯 的 参战 ,应 该 说 是 相辅相成 的 。 正 如 《伊利 亚 特 》 
中 的 战争 场面 ,宙斯 的 形象 总 是 清晰 地 显现 在 混战 的 群体 背景 之 上 。 
这 一 回 ,三 兄弟 的 三 百 只 手臂 构 成 了 混战 的 群体 。 再 说 ,在 这 样 一 场 
具有 决定 性 意义 的 战斗 中 ,宙斯 和 他 的 雷电 不 可 能 没有 起 到 任何 作 
用 。 如 果 说 塔 耳 塔 罗斯 作为 关押 宙斯 敌人 的 监狱 ,仿佛 就 是 宙斯 的 雷 
电 的 延伸 ,那么 同样 , 百 臂 神 们 作 了 宙斯 的 守卫 ,也 等 于 是 延伸 了 他 们 
在 宙斯 神权 下 的 军事 行动 。 

神 们 的 战争 造成 了 宇宙 范围 的 影响 。 整 个 世界 几乎 又 要 同 到 原 
始 的 混沌 状态 (678 -710) 。 所 有 领域 都 受到 牵连 ,包括 混沌 卡 俄 斯 
(700) 。 类 似 的 混乱 状态 与 塔 耳 塔 罗 斯 的 精确 位 置 解释 形成 对 比 。 这 
段位 置 解释 同时 还 在 提 坦 神 的 溃败 和 地 下 世界 的 描绘 之 间 起 到 了 过 
渡 的 作用 。 在 这 几 行 诗 的 解释 中 , 塔 耳 塔 罗 斯 是 一 个 禁闭 的 地 方 ,处 
于 世界 的 最 底 端 。 从 塔 耳 塔 罗 斯 到 人 类 的 生存 空间 的 距离 ,恰恰 就 是 
大 地 ,海洋 到 天 空 的 距离 (721 - 733) 。 随 着 宙斯 的 最 终 胜利 ,世界 有 
可 能 从 垂直 层面 分 成 三 个 平均 的 部 分 ,诗歌 甚至 还 提出 了 某 种 近乎 几 
何方 式 的 衡量 标准 。 


九 地 下 世界 (7217736 -819 ) 


塔 耳 塔 罗斯 可 以 说 是 诗人 描绘 地 下 世界 的 第 一 小 节 。 从 前 的 解 
释 者 们 往往 把 有 关 地 下 世界 的 整个 章节 看 成 是 后 人 的 段 插 、 但 事实 
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上 ,尽管 我 们 可 以 怀疑 其 中 几 行 诗 的 真实 原创 性 ,从 整体 上 来 说 ,这 一 
章节 对 于 《 神 谱 》 全 篇 的 结构 还 是 必 不 可 少 的 。 这 一 章节 涉及 地 下 的 
各 个 处 所 ,因而 也 就 补充 了 前 面 的 行文 发 展 , 倘若 没有 这 种 补充 ,整个 
行文 将 显得 不 完整 :在 此 之 前 , 诗 中 提 到 的 所 有 神 都 是 地 上 世界 的 神 。 
在 提 坦 神 们 被 囚禁 之 前 , 诗 中 仅仅 偶尔 地 附带 提 到 塔 耳 塔 罗斯 ,并 且 
总 是 不 甚 明了 。 这 一 章节 预示 了 下 文 有 关 塔 耳 塔 罗 斯 之 子 提 和 丰 的 章 
节 , 并 就 宙斯 治 下 的 宇宙 世界 做 了 一 些 详细 的 说 明 。 最 后 ,这 一 章节 
的 创作 还 严格 遵循 了 循环 式 结构 ,这 也 是 证 明 其 真实 原创 性 的 一 大 
理由 : 


一 一 721 -735: 提 坦 被 四, 百 臂 神 看 守 
一 一 736 -745 :世界 的 尽 处 ;深渊 
一 一 746 -757 : 阿 特 拉 斯 , 夜 与 县 
一 一 73S8 -766: 胜 神 和 死神 

一 767 -774 :地 狼 

一 -775 -806 :斯 梯 克 斯 

一 一 807 -812 :世界 的 尽 处 

一 一 813 -819 : 提 坦 被 四, 百 臂 神 看 守 


对 于 现代 人 来 说 ,这 ~ 章节 的 所 有 描述 都 显得 难以 理解 。 在 替 西 
俄 德 的 时 代 , 人 们 并 不 像 现 在 这 样 ,从 地 理学 或 者 拓扑 学 的 概念 出 发 
来 理解 世界 。 因 此 ,我们 必须 尝试 着 不 以 自己 的 标准 来 衡量 此 处 提 到 
的 空间 ,并 且 避 免 把 复杂 的 东西 简单 化 。 我 们 基本 上 可 以 假设 古人 的 
两 种 理解 概念 :一 种 是 垂直 的 ,也 就 是 地 下 的 一 些 处 所 ; 另 一 种 是 水 平 
的 ,也 就 是 在 世界 的 最 西边 。 也 许 , 幸 西 俄 德 就 同一 个 真实 提供 了 多 
种 表现 形式 ;也许 ,在 那个 时 代 的 希腊 人 眼 里 ,最 远 的 西边 和 地 下 的 世 
界 甚 至 有 些 相互 混 清 。 
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1. 世界 的 尽 处 (736 -745 .807 -812 ) 


这 两 小 节 最 难 理解 。“ 那 里 " ,地 二 世界 的 某 个 地 方 。 其 他 各 种 空 
间 ,在 此 找到 了 它们 的 “起 源 ” ,并 且 这 起 源 “ 紧 挨 着 ”它们 自己 的 “ 界 
限 "(738 .809) 。 这 也 许 意味 着 这 些 空间 的 独特 形式 只 存在 于 别处 。 
诗 中 描绘 的 奇观 发 生地 ,被 称 作 * 虚 空 之 地 ”( chasmas ,与 chaos "混沌 ” 
属 同一 词根 )(740) ,是 一 个 没有 方向 可 言 的 “ 非 空间 ”( anti - espace ) 
(740 -743) ,通常 的 方位 标识 均 不 存在 。 这 是 一 个 禁闭 的 空间 ,因为 
它 有 青铜 的 大 门 和 门槛 (741 .811) 。 这 个 地 方 就 是 塔 耳 塔 罗 斯 吗 ? 出 
于 两 个 原因 我 们 认为 不 大 可 能 。 首 先 , 提 坦 神 们 “居住 在 这 暗 雾 绑 绕 
的 空虚 之 外 "(814) ;其 次 , 塔 耳 塔 罗斯 属于 各 个 不 同 的 空间 中 的 一 个 ， 
与 大 地 ,海洋 和 天 空 同 类 ,并且 大 海 和 天 空 的 尽头 都 在 塔 耳 塔 罗斯 交 
接 (736 .807) 。 我 们 假设 ,这 里 所 说 的 “虚空 之 地 ”, 很 可 能 就 是 原始 
的 混沌 所 留 下 来 的 ,由 于 其 他 不 同 神 的 力量 的 诞生 ,以 及 世界 秩序 的 
重 整 ,原始 的 混沌 受到 挤 压 和 限制 。 无 论 如 何 ,副词 “那里 ”, 引 出 了 这 
一 章节 描述 的 大 部 分 元 素 , 显 然 不 只 指 代 一 个 地 方 , 姓 宁 说 ,那里 "是 
许多 处 所 的 总 和 ,它们 共同 构成 了 地 下 的 世界 。 


2. 阿 特 拉 斯 , 避 与 夜 


诗人 接着 叙述 阿 特 拉 斯 和 夜 神 纽 克 斯 的 住所 ,这 便 进 一 步 验证 了 
我 们 上 面 有 关 * 多 样 处 所 "的 假设 。 因 为 , 阿 特 拉 斯 并 不 是 呆 在 塔 耳 塔 
罗斯 ,而 是 “站 在 大 地 边缘 , 面 对 歌 声 清亮 的 替 斯 珀 里 特 斯 姐妹 - 
(518 ) ,换言之 ,就 是 在 世界 的 最 西方 。 夜 的 住所 ,很 自然 地 就 在 “ 夜 的 
女儿 ”( 替 斯 珀 里 特 斯 姐妹 居住 地方 的 附近 。 这 一 点 比较 容易 理解 。 
但 是 说 到 昼 与 夜 相交 ,轮流 出 现在 西方 ,就 显得 有 些 奇 怪 了 。 我们 只 
能 尝试 着 去 验证 这 种 说 法 。 

此 处 说 的 “世界 尽头 "与 前 文 的 “世界 尽头 "并 不 一 样 。 空 间 的 差 
异 (la diffkrence des espaces ) 并 没有 在 广阔 无 边 的 “空虚 "之 中 消失 ,而 
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是 通过 阿 特 拉 斯 找到 了 持续 存在 的 原则 。 至 于 时 间 的 差异 (la 
difference des temps) , 层 与 夜 在 门槛 上 相逢 ,意味 着 他 们 在 一 个 规整 有 
序 的 世界 里 轮番 运作 。 此 处 提 到 的 “边缘 ” ,补充 了 前 文 的 其 他 边缘 : 
混沌 卡 俄 斯 被 封闭 住 了 ,在 它 之 外 ,一 切 井 然 有 序 。 


3. 睡 神 和 有 死神; 地狱 


夜 神 纽 克 斯 之 后 ,是 她 的 两 个 孩子 。 这样 的 令 述 逻辑 显得 很 自 
然 。 前 文 (212) 已 经 提 到 了 睡 神 和 死神 的 诞生 ,在 希腊 传统 里 ,这 两 个 
神往 往 被 联系 在 一 起 。 接 下 来 说 的 是 地 狱 。 叙 述 逻 辑 仍 然 顺 畅 。 此 
处 说 的 都 与 人 类 的 时 间 和 空间 有 关 。 睡 神经 游 地 面 ,太阳 东 起 西 落 ， 
正好 形成 了 层 夜 交 蔡 的 日 常 状况 ,以 及 人 类 生活 的 时 间 概 念 。 这 就 是 
此 处 不 同 命题 得 以 衔接 的 关键 所 在 。 


4. 斯 梯 克 斯 


这 样 的 行为 衔接 也 解释 了 此 处 出 现 斯 梯 克 斯 的 原因 。 按 《 奥 德 
赛 》(10,514 ) 的 说 法 ,斯 梯 克 斯 是 实 界 的 一 条 河 。 不 过 在 赫 西 俄 德 这 
里 ,斯 梯 克 斯 代表 了 另外 一 种 身份 ,她 是 神 们 的 誓言 大 司 神 。 前 文 有 
关 凡 人 的 章节 为 永生 神 们 的 章节 所 接替 。 这 段 叙 事 非常 详细 , 主要 为 
了 说 明 暂 言 的 力量 。 首 先 ,大 暂 言 不 是 一 句 话 ,而 是 一 种 存在 ,是 伊里 
斯 汲取 来 的 泉水 , 神 们 对 着 这 水 立 碑 ,由 此 才 有 了 它 的 这 许多 名 目 
《780 -781.784 -785)。 立 下 伪 哲 的 神 将 会 惹 来 身体 上 的 某 种 后 果 。 
这 一 后 果 具 有 形 而 上 的 意义 :全 身 麻 木 .不 能 吃 神 的 琼 桨 玉 液 (从 字面 
释 为 “永生 不 死 的 ") 。 犯 了 罪 的 神 暂 时 处 于 某 种 半死 的 状态 (793 - 
803 ) ,与 凡人 接近 。 由 此 神 所 犯 的 罪 的 严重 性 得 到 衡量 。 其 次 ,斯 梯 
克 斯 由 宙斯 分 派 主 掌 大 司 神 一 职 ,前 文 有 关 斯 梯 克 斯 家 谱 的 章节 已 经 
有 所 提 及 (400) ,这 里 则 进一步 加 以 发 挥 。 斯 梯 克 斯 负责 检验 神 们 是 
否 诚实 守信 相差 400 行 诗 的 两 个 章节 相互 补充 ,从 而 把 神权 神话 和 
世界 秩序 重 整 紧密 地 联系 在 一 起 、 
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这 一 章节 涉及 了 一 些 重要 的 宇宙 元 素 。 大 洋 神 俄 克 阿 诺 斯 的 孩 
子 们 已 经 在 有 关 提 坦 后 代 的 一 段 里 (337 - 370 ) 一 一 列举 出 来 。 此 处 
专门 描绘 俄 克 阿 诺 斯 ,使 读者 更 加 清楚 地 看 到 , 替 西 俄 德 以 什么 样 的 
方式 来 描述 世界 。 俄 克 阿 诺 斯 是 一 条 环流 的 大 河 , 它 的 水 围绕 人 类 的 
世界 ( 即 大 地 和 海洋 ) 一 圈 , 最 终 又 回流 到 源头 (776 .790 -791) 。 斯 
梯 殉 斯 是 俄 克 阿 诺 斯 的 长 女 (789 ) ,去 到 了 地 下 世界 的 黑暗 深 处 (786 
-788) 。 在 这 一 段 描述 里 ,大 地 被 一 条 大 河 环绕 ,就 仿佛 是 一 条 腰带 ， 
大 河 的 第 十 个 支流 往 下 流动 。 这 一 描述 正好 补充 了 有 关 阿 特 拉 斯 的 
垂直 层面 的 描述 。 两 个 部 分 综合 起 来 ,恰恰 等 同 于 前 文 所 说 的 世界 被 
分 成 三 个 可 见 的 部 分 。 


十 提 丰 之 战 (820 -880) 


在 这 一 章节 里 ,神权 神话 叙事 再 次 与 宇宙 秩序 的 叙事 相 联 。 解 释 
者 曾经 认为 , 提 丰 之 战 的 叙述 方法 完全 沿用 了 前 文 的 提 坦 之 战 , 是 对 
前 一 个 战争 场面 的 重复 ,因而 是 后 人 的 自 插 。 然 而 ,尽管 提 丰 之 战 确 
实在 许多 地 方 和 提 坦 之 战 有 着 相似 之 处 ,两 个 叙事 还 是 存在 着 一 些 不 
容 忽视 的 差别 ,这 些 差 别 有 力 地 证 明了 提 丰 之 战 这 一 章节 的 原创 性 .@ 
首先 , 提 丰 比 提 坦 神 们 造成 更 大 的 威胁 , 带 来 了 更 多 的 不 安 。 提 丰 的 
怪物 形象 使 人 联想 到 更 古 远 时 期 的 混乱 状态 。 更 有 甚 者 ,他 是 大 地 该 
亚 和 塔 耳 塔 罗斯 的 儿子 。 大 地 和 塔 耳 塔 罗斯 既是 神 , 又 是 处 所 ,两 者 
互相 交错 ,因为 后 者 正好 处 于 前 者 的 最 深 处 。 提 丰 溃 败 之 后 , 便 回 到 
了 他 来 的 地 方 , 即 塔 耳 塔 罗斯 。 在 一 片 绝对 的 混乱 之 中 ,存在 着 某 种 
令 人 昏 眩 的 东西 ,赋予 了 宙斯 的 胜利 以 某 种 真正 地 拯救 世界 的 意味 
(宙斯 必须 发 动 两 次 进攻 才 得 以 击溃 提 丰 ) 。 其 次 ,宙斯 通过 这 次 胜利 
完善 了 他 在 时 间 和 空间 上 的 征战 。 他 先是 战胜 了 天 神 之 子 提 坦 ,现在 


名 【 译 按 } 有 关 提 丰 之 战 和 提 坦 之 战 两 个 叙事 的 异 问 ,参见 《 替 西 俄 德 :神话 之 艺 》( 居 
代 … 德 . 拉 和 孔 波 等 编 , 吴 雅 臣 详 ,华夏 出 版 社 .2004 年 ) 中 的 两 篇 文章 “思考 《 神 谱 》 中 的 争 
战 " 和 ”* 某 种 涵义 的 个 人 化 或 历史 中 的 某 个 人 ?" 。 这 两 得 文章 分 别 以 不 同 .甚至 是 对 立 的 方 
式 和 角度 极为 详细 地 讨论 了 这 个 问题 . 
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又 战胜 了 塔 耳 塔 罗斯 之 子 , 从 而 收复 了 地 下 的 世界 ;他 先是 征服 了 前 
一 代 的 神 们 ,现在 又 淘汰 了 比 他 晚 的 年 轻 一 代 的 挑战 . 由 此 ,宙斯 使 
自己 成 为 未 来 的 主人 .这 将 在 稍 后 几 行 诗 里 得 到 体现 。 

各 种 狂风 原来 是 提 丰 这 样 让 人 生 旦 的 怪物 之 后 ,我 们 从 这 里 可 以 
党 察 到 赫 西 俄 德 对 大 海 的 不 信任 。 这 种 情感 将 在 《劳作 与 时 日 》 里 得 
到 体现 。 


十 一 “ 定 斯 获 权 、 分 配 荣 耀 (881 -885 ) 


这 一 章节 的 内 容 非 常 重 要 ,但 其 叙事 多 少 让 人 感到 意外 。 首 先 ， 
只 提 到 提 坦 神 ,而 忽略 了 刚 被 击溃 的 提 丰 ;其 次 ,这 一 章节 非常 短 。 第 
一 个 疑问 也 许可 以 这 么 解释 :此 处 说 的 是 宙斯 从 克 洛 诺 斯 ( 提 坦 ) 那 里 
夺取 神权 ,因而 与 提 丰 无 关 ; 至 于 分 配 荣 沟 , 提 直 则 从 来 也 不 曾 有 过 什 
么 特权 荣耀 。 至 于 第 二 个 疑问 ,也 就 是 篇 幅 简短 , 则 可 以 从 前 文 几 处 
有 关 荣 粳 分 配 的 章节 那里 得 到 弥补 。 特 别 是 从 斯 梯 克 斯 到 替 卡 忒 之 
闻 的 过 渡 章 节 , 已 经 对 类 似 的 分 配 做 出 相当 具体 的 说 明 : 由 稳定 的 王 
权 建 立 公 平 的 分 配 。 换 言 之 ,荣耀 分 配 的 模式 已 经 在 前 文 解释 过 了 ， 
因此 ,在 宙斯 获 权 的 叙事 里 ,没有 必要 重 提 其 中 的 细节 。 这 一 小 段 章 
节 也 许可 以 说 最 为 明确 地 揭示 了 ,《 神 谱 》 如 何以 宙斯 的 神权 为 最 终 叙 
事 目标 。 


十 二 宙斯 的 妻子 们 (886 - 929.938 - 944 ) 


宙斯 的 妻子 一 共有 十 个 -.“ 妻 子 ”(alochos ,886 ; akoitis ,921 ) 一 - 
语 ,仅仅 用 在 墨 提 斯 和 替 拉 身上 。 但 可 以 肯定 ,这 一 用 语 的 适用 范围 
包含 了 最 先 提 到 的 七 个 女神 ,因为 赫 西 俄 德 采 用 结构 统一 的 目录 形 
式 , 从 “第 一 个 "妻子 ( 墨 提 斯 ) 一 直列 数 到 “最 后 一 个 ”( 赫 拉 ) ， 事 实 
上 ,宙斯 的 繁衍 叙事 以 雅典 娜 的 诞生 开始 ,又 以 雅典 姥 的 诞生 结束 ,时 
现 为 非常 严格 的 循环 叙事 结构 。 除 此 之 外 , 诗 中 又 增加 了 雅典 娜 和 替 
淮 斯 托 斯 这 一 对 平行 叙事 。 这 和 与 两 个 神 都 是 手艺 者 的 保护 神 有 关 、 
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另外 ,诗人 别有用心 的 叙事 对 称 性 也 值得 一 提 : 除 了 907 -911 ,每 一 次 
结合 或 者 诞生 的 令 事 都 占 了 三 行 诗 。 数 字 *3 ”在 神 们 的 划分 过 程 中 起 
到 了 主要 的 作用 。 在 此 列 出 的 26 次 逛 生 中 ,有 21 次 或 者 呈现 为 三 个 
一 组 ( 荷 赖 时 序 女 神 . 摩 伊 赖 命 运 女神 .美惠 女神 ) ,或 者 呈现 为 九 个 一 
组 ( 缪 斯 ) ,或 者 以 三 个 并 列 的 方式 出 现 ( 赫 柏 、 阿 瑞 斯 和 爱 勒 提 亚 ) 。 
与 宙斯 结合 的 后 三 个 女子 ( 迈 亚 . 塞 墨 勒 和 阿尔 克 墨 涅 ) , 放 在 波 塞 东 
和 阿 瑞 斯 的 后 代 之 后 。 之 所 以 是 这 样 的 叙事 顺序 ,大 约 因为 她 们 不 算 
是 宙斯 “合法 的 妻子 ”, 而 且 她 们 不 是 女神 。 迈 亚 是 水 泽 女 仙 , 塞 墨 勒 
和 阿尔 克 墨 涅 则 是 凡人 女子 。 但 尽管 如 此 ,数字 “3" 还 是 在 这 段 叙 述 
中 清楚 可 见 ,三 个 女子 生 下 了 三 个 孩子 。 前 两 代 神 们 , 即 乌 兰 诺 斯 的 
后 代 和 克 洛 诺 斯 的 后 代 ,都 纯粹 地 以 3 或 3 的 复数 进行 划分 。 宙 斯 则 
似乎 拥有 一 个 更 大 的 算术 调 色 板 ,其 中 的 数字 延伸 到 了 “1”( 席 涅 摩 
绪 涅 ,处 于 宙斯 妻子 名 单 的 中 央 , 和 雅典 娜 ,处 于 首尾 两 边 ) ,和 ”*2” 
(阿波 罗 和 阿尔 忒 弥 斯 ) 。 

但 宙斯 不 仅仅 是 掌握 了 繁衍 的 数字 (这 很 有 可 能 只 是 叙事 结构 的 
一 种 模式 ) 。 宙 斯 吞 下 墨 提 斯 ,仍然 是 听从 了 该 亚 和 乌 兰 诺 斯 ,他们 不 
停 地 为 权力 问题 提出 建议 。 宙 斯 模仿 了 克 洛 诺 斯 的 做 法 :他 以 吞噬 的 
方式 .避免 自己 的 儿子 牌 夺 权 位 ,由 此 ,他 的 肚子 也 变 得 具有 女性 子宫 
的 意味 。 然 而 ,同一 命题 的 重 述 , 却 使 宙斯 显得 超过 了 自己 的 父亲 , 因 
为 宙斯 不 只 是 改变 了 具有 威胁 的 儿子 的 诞生 ,而 是 从 根本 上 遏制 了 这 
种 诞生 的 可 能 性 。 由 此 ,宙斯 确保 了 自己 的 绝对 权力 ,并 且 成 为 了 未 
来 的 主人 : 轴 提 斯 保证 了 宙斯 的 智慧 .计谋 和 洞 见 ,因为 她 在 他 的 腹 
中 ,她 的 这 些 特 性 只 能 为 他 所 用 ， 墨 提 斯 的 名 字 本 身 暗 示 了 这 些 特 
性 ,另外 从 诗歌 开篇 起 ,用 来 形容 宙斯 的 语词 metikta 和 matioeis( 56 ) 
也 已 经 有 所 体现 。 宣 斯 吞 下 墨 提 斯 ,使 得 他 仿佛 从 一 开始 就 具备 了 他 
随 着 叙事 发 展 才 具 备 的 这 些 特性 。 与 此 同时 ,宙斯 通过 他 的 婚姻 ,也 
取得 了 对 于 过 去 的 掌控 。 在 他 的 妻子 中 ,有 五 个 与 他 属于 同一 代 , 野 
提 斯 . 欧 律 诺 轴 和 勒 托 算 他 的 表亲 , 德 黔 特 尔 和 替 拉 是 他 的 姐妹 。 另 
外 两 个 却 是 乌 兰 诺 斯 的 女儿 , 戒 弥 斯 和 谈 涅 摩 绪 涅 ,属于 宙斯 上 一 代 
的 提 坦 女神 ， 在 宙斯 的 孩子 们 中 , 摩 伊 赖 命运 女神 又 被 说 成 是 夜 神 纽 
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克 斯 的 女儿 (217 -219) 。 相反 , 迈 亚 则 属于 宙斯 的 后 一 代 。 总 的 说 
来 ,宙斯 拥有 了 时 间 的 全 部 ,似乎 不 愿意 成 为 一 个 确定 的 神 ， 

另外 ,这 一 些 姻亲 关系 也 表明 了 ,宙斯 的 权力 于 人 于 神 都 有 效 。 
宙斯 的 许多 孩子 都 以 守护 人 类 活动 为 职 : 宙斯 同时 也 和 凡人 女子 结 
合 (比如 塞 墨 勒 ) , 生 下 神 的 孩子 (比如 狄 俄 尼 索 斯 ,941 - 942 ,和 赫 拉 
克 勒 斯 ,950 -955 叙述 了 英雄 获得 永生 )。 换 言 之 ,宙斯 的 神权 无 所 
不 在 。 


十 三 “最 后 的 神 谱 (930 -937.945 - 964 ) 


在 这 一 章节 中 , 替 西 俄 德 补充 完整 了 奥 林 波 斯 神 们 的 谱系 。 有 一 
部 分 奥 林 波 斯 神 已 经 出 现在 有 关 宙 斯 的 妻子 们 的 叙事 部 分 。 在 克 洛 
诺 斯 的 六 个 孩子 中 ,已 经 提 到 的 有 四 个 :宙斯 .他 的 姐妹 /妻子 德 黔 特 
尔 和 替 拉 (912 .921) .他 的 兄弟 哈 得 斯 (要 了 珀 耳塞 福 涅 为 妻 ) (913 ) 。 
另外 还 有 第 930 - 933 行 波 塞 东 和 他 的 妻 儿 。 唯 一 没有 提 到 的 是 苗 斯 
提 亚 ,这 大 概 是 因为 她 作为 处 女神 ,没有 后 代 , 也 就 排除 于 谱系 介绍 之 
外 。 同 样 ,在 前 文 提 到 的 宙斯 (或 幸 拉 ) 的 孩子 们 中 ,只 有 那些 传统 里 
拥有 后 代 或 者 具有 稳定 婚姻 的 神 才 被 重新 提 及 : 阿 珊 斯 (933 - 937 ) 、 
赫 淮 斯 托 斯 和 阿 格 莱 亚 (945 - 946) . 狄 俄 尼 索 斯 (947 - 949 ) . 替 拉克 
勤 斯 和 福 柏 (950 -955) 。 至 于 好 战 的 处 女神 雅典 娜 和 阿尔 忒 密斯 .年 
轻 神 女 团 体 荷 闵 和 摩 伊 癫 . 见 异 思 迁 的 阿波 罗 等 等 ,都 没有 列 人 这 一 
章节 的 名 单 之 中 。 值 得 一 提 的 是 ,唯一 还 不 曾 提 到 的 .拥有 伴侣 和 后 
代 的 乌 兰 诺 斯 之 女 阿 佛 洛 狄 趟 ,在 此 与 阿 瑞 斯 结合 (934, 这 与 荷 马 的 
传统 不 同 ,在 荷 马 那里 , 阿 佛 洛 狄 忒 的 丈夫 是 替 淮 斯 托 斯 ,情人 才 是 阿 
瑞 斯 , 见 《奥德赛 》8 ,267 ) 。 这 人 么 说 来 , 赫 西 俄 德 在 这 最 后 的 谱系 目录 
里 ,并非 仅 仅 提 到 了 奥 林 波 斯 神 们 的 后 代 , 他 还 填补 了 先前 行文 的 空 
缺 。 也许 也 正 因为 这 样 ,这 一 章节 结尾 提 和 到 的 神 (956 - 962 ) 是 迄今 尚 
未 提 及 的 太阳 神 替 利 俄 斯 的 后 代 , 虽 然 这 多 少 让 人 感到 意外 。 但 也 许 
还 有 另外 一 个 原因 ,诗人 想 要 以 此 引出 咯 耳 刻 和 美 狄 亚 , 从 而 为 诗篇 
结尾 描述 他 们 的 后 代 作 准备 (997 ~- 1002 .1011 - 1016) 。 这 两 个 理由 
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并 不 互相 排斥 。 

第 963 行 ,诗人 以 颂 诗 的 方式 称颂 奥 林 波 斯 的 神 们 ,表明 了 他 已 
经 结束 神 谱 的 吟咏 。 接 着 ,他 将 要 转向 人 类 的 寻常 景观 , 歌 吟 那些 " 陆 
地 .岛屿 和 海洋 ”(964) 。 


十 四 神 谱 篇 末 (965 - 1022 ) 


在 这 一 章节 的 大 部 分 情况 里 ( 九 分 之 七 ) ,女神 和 凡人 男子 的 后 代 
都 与 某 个 地 区 或 民族 有 关 , 这 个 地 区 或 民族 作为 他 们 受孕 .诞生 . 幸 与 
不 幸 的 背景 : 克 里 特 (971) . 蕊 拜 (978 ) . 厄 律 提 亚 (983 ) ,埃塞俄比亚 
《985 ) . 伊 俄 尔 科斯 (997) . 伊 达 (1010) .图 伦 尼 亚 人 (1016) ,另外 还 涉 
及 大 地 和 海洋 (972) .岛屿 (983 .1015) . 群 山 (1001 .1010) ,甚而 神 典 
(990) 。 这 些 地 方 , 有 的 实际 存在 ,有 的 在 我 们 今天 看 来 只 能 算是 一 种 
想象 。 对 于 类 似 的 混合 ,我 们 不 应 该 感到 惊讶 。 因 为 ,诗人 显然 认识 
这 些 地 名 胜 于 实地 ,而 且 他 还 想 要 进 可 能 地 赛 括 所 有 空间 : 近 的 如 戒 
拜 , 远 的 如 埃 厄 趟 斯 的 王国 和 特洛伊 的 伊 达 山 ( 史 诗 里 的 英雄 远征 往 
往 提 到 这 些 地 方 ) ,还 有 世界 的 边缘 ,大 洋 之 傍 , 如 神奇 的 厄 律 提 亚 岛 
和 埃塞俄比亚 (神秘 之 国 ,后 来 才 成 为 我 们 今天 认识 的 非洲 国家 ) 。 诗 
歌 开 拓 出 了 所 有 的 空间 。 另 外 ,诗人 还 有 意 列 出 了 所 有 这 些 民族 的 创 
立 者 《名 媛 录 》( Catalogue des femmes) 将 相应 地 重 述 这 些 英雄 。 

在 这 些 女神 和 凡 间 男 子 的 后 代 中 ,有 一 些 是 神 。 此 处 提 到 了 法 厄 
同 的 神化 (990 -991) , 塞 墨 勒 的 神化 (942 ) 则 在 前 文 提 及 。 赫 西 俄 德 
尽管 没有 明确 指出 普 路 托 斯 是 否 是 神 ,但 从 荷 马 献 给 德 墨 特 尔 的 颁 
尘 ,以 及 普 路 托 斯 从 大 地 到 海洋 的 四 处 流浪 ,并 随处 施 善 ,我 们 可 以 断 
定 他 也 是 一 个 神 。 德 墨 特 尔 * 在 丰饶 的 克 里 特 , 犁 过 三 回 的 休 耕 地 上 ” 
(971) 孕 育 了 这 个 带 给 人 丰 贷 富裕 的 孩子 ,这 使 人 直接 联想 到 了 赫 西 
俄 德 在 4 劳作 与 时 日 ?里 强调 的 观点 , 即 辛 勤 的 劳作 带 来 好 收获 ,同样 
情形 也 适用 于 海上 行商 ， 

这 一 段 有 关 神 女 和 凡 间 男子 的 后 代 谱 系 , 始 于 诗人 对 纪 斯 的 召 列 
(965 - 968 ) ,结束 于 诗歌 全 篇 的 结尾 (1019 - 1020)。 第 1021 - 1022 
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行 诗 存 在 于 某 些 手 抄 件 中 ,恰恰 就 是 《名媛 录 》( 令 述 了 神 们 与 凡 间 女 
子 的 结合 ) 的 开篇 第 1 -2 行 。 因 此 ,在 某 些 解释 者 看 来 《 神 谱 》 实 际 
应 该 结束 在 第 1020 行 。 有 些 抄写 者 也 许 认 为 有 必要 在 《 神 谱 》 的 篇 末 
注 明 , 除 此 以 外 还 存在 着 幸 西 俄 德 的 另外 一 个 谱系 ,记录 了 神 们 与 凡 
人 女子 的 后 代 。 


春秋 辨 例 ( 下 ) 


戴 灵 仁 ” 闭 


六 章 《 谷 梁 传 ?时 月 日 例 下 


上 章 录 了 许多 《 谷 粱 传 》 的 时 月 日 例 , 本 章 要 把 这 些 例 辩驳 一 番 。 
辩驳 之 前 ,我 先 抄 一 段 陈 兰 甫 的 话 : 

“ 谷 粱 时 月 日 之 例 ,多 不 可 通 。 隐 元 年 公子 益 师 卒 , 传 云 :大 夫 日 
卒 , 正 也 ;不 日 卒 , 恶 也 。 杨 朴 引 何 休 云 :公子 牙 . 季 孙 意 如 何以 书 日 
和 平 ? 此 驱 无 可 置 辨 疾 。 隐 四 年 九 月 , 卫 人 杀 祝 吁 于 濮 。 传 云 :其 月 ,说 
之 也 ;于 濮 者 , 读 失 贼 也 。 范 注 云 : 讨 贱 例 时 也 , 卫 人 不 能 即 讨 祝 吁 至 
令 出 人 自 盗 , 故 谨 其 时 月 所 在 ,以 著 臣 子 之 缓慢 也 。 澧 谓 春 秋 以 诛 乱 
臣 贼 子 为 最 大 之 义 ,能 杀 乱 臣 贼 子 者 ,无 如 石 辜 杀 祝 吁 ,最 足以 彰 王 法 
而 快 人 心 , 尚 可 训 其 缓慢 乎 ? 所 谓 讨 贼 例 时 者 , 据 庄 九 年 春 , 齐 人 杀 无 
知 耳 ， 雍 康之 杀 无 知 , 左 传 不 详 载 其 事 ;其 载 石 辜 杀 祝 吁 , 则 设 谋 而 后 
能 杀 之 ， 二 国情 事 未 必 同 , 岂 得 以 彼 例 此 ? 因 有 九 月 二 字 , 遂 于 石 确 
纯 臣 横 加 讨 风 , 债 侨 。 谷 梁 未 见 左 传 ,不 知 石 辜 杀 州 吁 事 , 而 徒 以 时 月 
为 例 , 故 有 此 病 也 。(《 东 的 读 书记 》 卷 十 ) 

看 了 这 段 话 ,已 经 可 以 了 然 于 日 月 为 例 之 请 而 不 疑 。 但 这 些 经 师 
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之 所 以 要 如 此 说 经 者 ,完全 由 于 同性 质 的 事 , 时 月 日 有 书 有 不 书 之 故 : 
他 们 以 为 《春秋 》 是 圣经 ,不 会 有 里 文 ; 既 无 阅 文 ,其 事 相 同 ,而 或 日 或 
不 日 ,或 月 或 不 月 ,一 定 有 和 孔子 之 笔 削 大 义 存 硕 ,因此 要 于 例 中 求 义 。 
殊不知 在 春秋 时 代 , 史 法 是 否 很 完 密 , 史 料 保 管 是 否 很 妥当 ,在 现代 人 
看 起 来 ,当然 是 可 以 怀疑 的 。 那 么 , 旧 史 之 有 了 上 类 佚 ,或 赴 告 之 不 完备 ， 
可 能 性 很 大 。 和 孔子 据 旧 史 修 《春秋 》, 无 月 日 者 .不 能 蔡 他 添上 .所 以 有 
参差 不 齐 的 情形 。 这 问题 我 们 这 样 看 法 ,可 能 合乎 事实 。 但 汉代 经 师 
们 不 如 此 ,一定 要 研究 其 故 ,琐碎 立 例 ;而 廖 误 附会 , 便 层 出 不 穷 。 开 
端的 自然 是 4 公 羊 传 》, 但 分 量 尚 少 ,说 得 尚 平 实 。《 谷 粱 传 》 模 仿 之 ， 
说 得 便 较 繁 广 , 不 通 处 自然 也 增加 。 而 何 休 之 注 《 公 羊 》 更 压倒 《 谷 
梁 》, 牵 强 附 会 ,无 所 不 至 ,更 是 订 沁 百 出 。 何 说 我 们 前 面 已 举 了 许多 ， 
且 双 了 许多 。 本章 也 把 《 谷 梁 》 日 月 为 例 依 所 引 的 多 驳 几 条 ,以 显 
其 失 。 

(1) 即 位 定 元 年 夏 六 月 双 亥 , 公 之 丧 至 自 乾 侯 ;成 搬 , 公 即位 。 
《 谷 梁 传 》 发 说 和 著 两 义 ,分明 是 经 师 不 同 的 说 法 ,是 后 来 的 揣测 ,而 不 
是 孔子 的 本 意 。 其 实 经 文 上 书 癸 亥 昭 公 之 丧 至 乾 亿 ,下面 接 着 书 定 公 
即位 ,在 行文 上 ,当然 有 书 日 的 必要 ,根本 没有 什么 义 含 在 里 面 。 

(2) 公 如 成 十 三 年 三 月 , 公 如 京师 。《 谷 粱 》 以 为 成 公 目 的 为 参 
加 伐 秦 , 朝 京 师 只 是 顺便 。( 玻 云 : 朝 会 无 危 则 例 时 ， 今 公 以 伐 秦 过 京 
师 , 非 真 朝 , 故 书 月 以 见 意 。. ) 因 而 说 ,月 非 如 也 , 非 如 而 旦 如 ,不 上 类 京 
师 也 。 这 种 说 法 ,最 害 义 理 ， 孔 子 说 话 , 老 老实 实 《 论 语 》 所 记 可 见 。 
他 反对 逆 诈 , 亿 不 信 。 公 如 京师 , 便 是 去 朝天 子 , 何 必 因 他 以 后 的 动 
作 ,而 认为 非 真 朝 ,这 真是 和 "圣人 公平 正大 之 心 " 相 违 。 

(3) 朝 ” 醒 二 年 七 月 , 纪 侯 来 朝 .。《 谷 粱 》 云 ;" 恶 之 故 说 而 日 之 。 
刘 敞 《权衡 》 卷 十 四 云 :“ 非 也 ,六 年 冬 , 纪 侯 来 朝 . 犹 是 前 纪 候 耳 , 狂 
是 此 桓公 耳 , 行 不 加 进 , 恶 不 差 减 。 而 纪 侯 过 而 不 改 ,是 谓 过 矣 ,其 责 
宜 深 ， 深 则 宜 日 , 反 书 时 , 何 哉 ? 是 岂 春 秋 不 恶 之 乎 ?" 驳 得 很 对 . 

(4) 盟 隐 元 年 三 月 , 公 及 亲 仪 父 盟 于 昧 ; 庄 九 年 , 公 及 齐 大 夫 盟 
于 暨 ; 庄 十 九 年 ,公子 结 腾 陈 人 之 妇 于 于 , 遂 及 齐 侯 宋 公 盟 ;这 些 都 是 
盟 渝 不 日 的 例 . 但 我 们 看 一 看 : 桓 元 年 夏 四 月 丁 未 , 公 及 郑 伯 盟 于 越 ， 
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而 十 年 冬 十 有 二 月 丙午 , 齐 侯 卫 侯 郑 伯 来 战 于 郎 ， 这 盟 洽 了 ,何以 书 
日 ? 这 犹 可 说 事 隔 十 年 。 而 桓 十 二 年 秋 七 月 丁亥 ,公会 宋 公 巷 人 盟 于 
谷 丘 ;同年 十 有 二 月 及 郑 师 伐 宋 , 丁 未 战 于 宋 。 伐 宋 已 是 渝 盟 ; 战 于 
宋 , 据 传说 是 和 郑 战 ,而 此 年 前 面 ,经 书 ( 冬 十 有 一 月 ) 丙 成 ,公会 郑 伯 
盟 于 武 父 , 那 又 是 渝 盟 。 一 年 之 中 ,两 次 渝 盟 ,而 盟 俱 书 日 , 则 又 何 辞 
以 说 ? 

又 4《 公 羊 光 谷 梁 》 俱 标 桓 盟 不 日 , 自 是 《 谷 粱 》 袭 《 公 羊 》 之 说 ,但 有 
两 次 醒 盟 ,解说 不 通 。 一 次 是 庄 二 十 三 年 十 有 二 月 甲 寅 ,公会 齐 侯 盟 
于 启 。 此 盟 书 日 《 公 羊 传 》 是 首创 桓 盟 不 日 的 , 便 找 理由 说 :“ 桓 之 盟 
不 日 ,此 何以 日 ? 危 之 也 。 何 危 尔 ? 我 融 也 。" 刘 敞 《 权 衡 》 旗 为 妄 说 
( 卷 十 ) ,这 的 确 是 毫 无 根据 。《 谷 梁 》 大 约 也 以 为 不 有 要, 但 找 不 出 理 
由 ,只 好 缺 之 无 传 。( 左 氏 亦 无 传 , 范 宁 注 蔡 《 谷 梁 》 找 理由 ,非常 牵 
强 , 今 不 举 。) 另 一 次 是 蓝 丘 之 盟 ,上 面 书 日 , 公 羊 亦 说 :* 危 之 也 。 何 危 
尔 ? 莫 丘 之 会 ,桓公 震 而 稚 之 , 叛 者 九 国 。" 刘 氏 《 权 衡 》 说 :“ 黄 乒 , 醒 
之 盛 也 ,和 孟子 党 言 之 侨 , 唯 以 日 月 为 例 , 遂 乱 于 安危 。”( 卷 十 一 ) 驱 得 
不 错 。 谷 梁 想 是 也 以 为 不 要 , 便 改 为 美 之 也 。 不 想 桓 盟 不 日 是 信之 ， 
信之 当然 是 美 ,而 不 日 也 是 美 , 岂 不 冲 窒 了 。 无 怪 何 休 要 说 ,“ 即 日 为 
美 ,其 不 日 缘 为 恶 也 。 桓 公 之 盟 不 日 , 毕 为 恶 那 ? 庄 十 三 年 柯 之 盟 不 
日 为 信 , 至 此 日 以 为 美 , 义 相 反 也 。( 见 范 宁 注 引 ) 郑 立 虽 有 释 , 持 理 
也 很 勉强 ,不 足 屈 何 。 

(5) 大 阅 ” 醒 六 年 秋 八 月 壬 午 , 大 阅 。《 谷 梁 》 云 其 日 ,以 为 崇 
武 , 故 谨 而 日 之 , 盖 以 观 妇 人 也 。" 刘 沿 《 权 衡 》 云 。“ 但 曰 六 阅 , 安 知 观 
妇 人 平 ?"( 卷 十 四 ) 足 见 《 谷 梁 》 是 无 稽 之 言 。 

(6) 侵 庄 十 年 二 月 , 公 侵 宋 .《 谷 梁 ):“ 侵 时 ,此 其 月 何 也 ? 
5 恶 之 , 故 谨 而 月 之 。 案 内 侵 俱 书 月 , 庄 十 年 此 条 书 月 外 , 信 四 年 春 
王 正月 ,公会 齐 侯 宋 公 陈 侯 卫 侯 郑 伯 许 男 曹 伯 侵 袭 ; 定 四 年 三 月 ,公会 
刘 子 晋 侯 宋 公 蔡 侯 卫 侯 陈 子 郑 伯 许 男 曹 伯 莒 子音 子 顿 子 胡子 膝 子 薛 
伯 杞 伯 小 关子 齐 国 夏 于 召 陵 , 侵 楚 ; 定 六 年 二 月 , 公 侵 郑 ; 定 八 年 春 王 
正月 , 公 侵 齐 ; 同 年 二 月 , 公 侵 齐 。 供 书 月 。 故 崔 子 方 春秋 本 例 改 为 侵 
例 月 , 虽 不 脱 讲 例 陋习 ,而 比 旧 说 好 些 ， 
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(7) 战 宣 十 二 年 夏 六 月 乙 卯 , 晋 荀 林 父 是 师 及 楚 子 战 于 嵌 , 晋 师 
败绩 .《 谷 粱 》 云 ;日 ,其 事 败 也 。" 成 二 年 六 月 司 丁 , 季 孙 行 父 臧 孙 许 
叔 孙 侨 如 公孙 婴 齐 帅 师 会 晋 部 克 卫 孙 良 夫 曹 公子 手 及 齐 侯 战 于 索 , 齐 
师 败 绩 .《 谷 梁 》 云 “其 日 ,或 日 ,日 其 战 也 ;或 日, 日 其 悉 也 ，“ 案 《 春 
秋 》 战 都 书 日 ,这 倒是 一 种 例 , 但 书 日 只 是 书 日 ,并 无 任何 意义 ， 邮 塞 
二 战 ,书法 相同 ,而 日 义 有 三 说 ,足见 都 出 于 揣测 ， 

(8) 败 庄 十 年 春 王 正 月 , 公 败 齐 师 于 长 义 。《 谷 梁 》 云 :不 日 ， 
疑 战 也 “同年 夏 六 月 , 公 败 宋 师 于 乘 丘 , 传 同 。 信 元 年 九 月 , 公 败 部 师 
于 候 , 传 同 ， 庄 十 一 年 夏 五 月 成 寅 , 公 败 宋 师 于 部 。《 谷 粱 》 云 “其 日 ， 
成 败 之 也 “所 谓 疑 战 . 范 注 云 ” 言 不 填 日 而 战 ,以 诈 相 袭 .所 育成 
败 。 注 云 :” 结 日 列 陈 ,不 以 诈 相 袭 ,得 败 师 之 道 , 故 曰 成 也 。 此 四 战 
《 谷 梁 》 都 不 载 事 迹 《 公 羊 》 亦 同 。 左 氏 长 勺 之 战 , 记 齐 人 三 鼓 ,可 证 
并 不 是 鲁 对 齐 行 放 。 乘 丘 之 战 , 左 氏 记 公 子 优 索 举 比 先 犯 宋 ,可 算是 
诈 战 。 部 之 战 , 左 氏 记 宋 师 未 陈 而 薄 之 ,这 明 是 诈 战 ,而 《 谷 梁 》 反 说 是 
成 败 。 左 氏 记事 , 较 二 传 为 可 信 。 则 《 谷 粱 》 所 谓 成 败 诈 战 , 实 有 站 倒 
误 认 者 。 其 日 不 日 之 例 , 自 不 能 成 立 。 这 由 于 《 谷 粱 ?根本 不 知 这 几 次 
战争 事实 如 何 ,而 先 立 例 以 揣测 其 战 之 成 或 诈 ,以 致 与 事实 不 合 。 

(9) 溃 ”成 九 年 楚 公 子 婴 齐 帅 师 伐 划 , 庚 甲 莒 省 。《 谷 粱 》 云 "大 
夫 遗 莒 而 之 楚 , 恶 之 , 故 说 而 日 之 。 案 此 事 承 上 十 一 月 , 左 氏 记 其 事 
云 ;” 冬 十 一 月 , 楚 子 重 自 陈 伐 莒 , 围 渠 丘 ， 渠 丘 城 恶 , 众 省 奔 莒 。 戊 
申 , 楚 人 渠 丘 。 萌 人 囚 楚 公子 平 , 楚 人 日 缴 杀 , 普 归 而 分。 车 人 杀 之 ， 
楚 师 围 莒 。 莒 城 亦 恶 ,庚申 莒 泪 , 楚 遂 入 宪 。 可 见 先 有 渠 丘 之 省 ,而 后 
有 曹 溃 ,时 间 有 先后 ,所 以 书 日 ,以 见 不 是 楚 兵 肃 临 境 便 省 的 。 这 和信 
四 年 葡 省 , 文 三 年 沈 溃 不 同 , 此 二 役 当 是 兵 到 即 演 的 。 范 注 说 “ 省 例 
月 ,其 之 故 日 。 杨 杖 说 ”“ 范 知 例 月 者 : 信 四 年 春 王 正月 ,公会 齐 修 云 云 
侵 蔡 , 蔡 溃 , 文 三 年 春 王 正 月 , 叔 孙 得 臣 会 晋 人 云云 伐 沈 , 沈 溃 ; 是 例 
月 实则 这 些 例 都 不 能 成 立 。《 谷 梁 》 此 传 义 甚 正 ,但 不 应 该 托 日 月 
以 生 义 ， 

(10) 入 隐 十 年 冬 十 月 和 于 午 , 齐 人 郑 人 廊 。《 谷 粱 》 云 :日 人 , 恶 
人 者 也 :, 信 二 十 八 年 三 月 丙午 , 晋 侯 人 曹 , 传 同 。 案 左 氏 云 " 齐 人 郑 


182 经 典 与 解释 2006 总 (14) 


人 人 和 人 麻 。 谷 梁 云 :日 人 ,恶人 者 也 。 信 二 十 八 年 三 月 丙午 , 晋 修 和 曹 ， 
传 同 。 案 左 氏 云 :“ 齐 人 郑 人 廊 , 讨 违 王 命 也 " 讨 违 王 命 是 很 正当 的 ， 
有 何 可 恶 ? 也 许 左 氏 这 类 文字 ,是 后 来 屏 人 的 。 而 晋 文公 之 伐 卫 人 
曹 ,为 摄 楚 之 先 声 ,可 以 说 是 霸 讨 ,不 应 恶 之 .车 说 恶 其 执 曹 伯 , 则 不 
应 在 书 日 见 义 。 

(1 ) 取 ， 隐 十 年 六 月 于 成 , 公 败 宋 师 于 车 , 辛 未 取 部 , 辛 已 取 防 。 
《 谷 梁 》 云 ;不正 其 乘 败 人 而 深 为 利 , 取 二 邑 , 故 谨 而 日 之 也 。 文 七 年 
春 , 公 伐 部 ;三 月 甲 成 , 取 须 句 ,《 谷 梁 》 云 “不正 其 再 取 , 故 说 而 上 日 
之 据 此 ,这 两 条 都 是 因 “ 不 正 " 而 书 日 . 前 条 经 书 隐 公 十 年 伐 宋 经 
过 , 某 日 败 宋 师 , 某 日 取 某 地 , 某 日 又 取 某 地 。 详细 书 日 ,可 能 含有 “其 
之 之 意 , 但 不 见得 有 所 谓 例 ,前 第 四 章 曾 说 到 过 .《 谷 粱 》 此 传 袭 《 公 
羊 》 而 变 其 辞 , 可 是 “ 取 邑 不 日 …… 说 而 日 之 "这 类 话 是 用 不 着 的 。 后 
条 文 七 年 取 活 名 ,说 是 不 正 其 再 取 。 在 文公 本 人 并 没有 再 取 , 这 账 要 
从 信 公 算 起 ， 信 二 十 二 年 春 , 公 伐 亲 , 取 演 句 ,和 文 七 年 所 书 的 ,只 是 
详 略 之 异 . 若 说 书 日 是 识 其 再 取 ,那么 , 哀 元 年 冬 仲 孙 何 鼠 帅 师 伐 拖 ， 
二 年 春 王 二 月 季 孙 斯 等 帅 师 伐 撮 , 取 小 东 田 , 及 沂 西田 。 连 着 伐 , 连 着 
取 , 这 比 隔 若干 年 一 地 再 取 要 “ 甚 "得 多 ,何以 不 书 日 呢 ? 而 圳 十 九 年 
取 首 田 一 条 ,也 没有 书 日 。 书 日 不 书 日 ,应 无 关于 义 。 可 是 《 谷 梁 》 云 ， 
“其 不 日 , 恶 盟 也 ”, 许 桂林 云 “ 与 盟 渝 不 日 例 相 通 ”, 只 是 巧 辞 附会 
而 已 , 

(12) 灭 训 六 年 ,车 人 灭 -《 谷 梁 》 云 :“ 非 灭 也 。 中 国 日 , 卑 国 
月 ,两 狄 时 , 续 中 国 也 而 时 ( 承 上 秋 ) , 非 灭 也 。 因为 应 书 日 而 书 时 ， 
所 以 知 其 非 灭 ,但 非 灭 何以 书 灭 呢 ?3《 谷 粱 》 云 :" 芒 人 灭 赠 , 非 灭 也 ， 
立 异 姓 以 流 朱 礼 ,灭亡 之 道 也 。” 这 简直 是 怪事 ,经 明明 书 灭 , 却 因 未 
书 日 而 硬 算 作 非 灭 。 非 灭 何以 能 书 灭 9” 又 硬 想 出 理由 ,说 是 立 异 姓 以 
浴 祭 礼 . 这 真是 “ 查 无 实 据 "”。《 公 羊 》 于 此 经 无 传 , ( 何 休 注 云 , 言 死 
者 ,以 异姓 为 后 , 萌 人 当 坐 灭 也 。 则 是 袭 《 谷 梁 》 说 。) 左 氏 云 ;" 莒 人 灭 
部 ,部 竺 赂 也 。 下 文 云 , 晋 人 以 鄞 故 来 讨 , 昌 ,何故 亡 几 ?" 左 氏 记 事 当 
可 信 , 则 邮 是 老 老 实 实 被 莒 国 用 兵 灭 掉 的 。 

(13) 和 人 此 人 与 前 第 十 条 之 人 不 同 。 庄 二 十 四 年 八 月 丁 丑 ,夫人 
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姜 氏 人 -.《 谷 梁 》 云 ;" 人 者 ,内 弗 受 也 ,日 人 ,恶人 者 也 。 何 以 不 受 
呢 ? 说 是 因 “* 宗 庙 不 受 "。 宗庙 何 以 不 受 ? 说 是 “ 取 仇 人 子弟 以 着 合 
于 前 ,其 义 不 可 受 。 这 也 是 奇怪 极 了 -《 公 羊 》 说 “夫人 不 俊 , 不 可 使 
入 ,与 公有 所 约 ,然后 人 ”, 已 是 无 稽 之 谈 。 而 《 谷 梁 》 想 到 宗庙 鬼神 身 
上 ,更 是 无 入 ， 这 大 约 它 拘 于 日 人 恶人 者 之 成 见 , 必 须 找 一 个 坏 理由 ， 
因而 造 为 此 奇 说 。 

(14) 归 训 二 十 六 年 ,甲午 , 卫 侯 升 复归 于 卫 。 谷 梁 云 ”日 归 ， 
见 知 狼 也 " 案 经 书 卫 事 , 先 云 "二 十 有 六 年 春 王 二 月 辛 卯 , 卫 宁 训 狼 
其 君 届 ,次 书 卫 孙 林 父 人 于 威 以 叛 , 再 次 书 甲午 卫 侯 币 复 归于 卫 。 同 
月 之 中 , 书 日 以 分 别 其 先后 ,这 完全 是 事实 上 的 需要 ,不 应 在 这 上 头 讲 
什么 义 例 。 

(15) 奔 ” 文 八 年 ,公孙 赦 如 京师 ,不 至 而 复 ,丙戌 奔 莒 。《 谷 梁 》 
云 : “未 如 未 复 , 惟 奔 莒 之 为 信 , 故 谨 而 日 之 ," 杨 政 说 :“ 齐 二 十 三 年 冬 
十 月 乙 亥 ,成 孙 给 出 奔 部 。 传 百 ,其 日 , 正 臧 孙 丝 之 出 也 。 范 云 , 正 其 
有 罪 。 彼 云 正 其 有 罪 , 则 此 亦 正 其 有 罪 …… 成 十 六 年 冬 十 月 乙 效 , 叔 
孙 侨 如 出 奔 齐 , 亦 同 此 例 …… 若 然 侨 如 亦 是 有 罪 , 书 日 亦 以 包 之 。( 侨 
如 奔 齐 无 传 ) 考 左 氏 载 此 三 人 出 奔 , 氢 孙 侨 如 是 有 罪 的 , 堆 孙 丝 是 无 罪 
的 ( 犯 门 斩 关 是 硬 加 上 去 的 罪 ) 。 公 孙 赦 只 是 私 德 不 好 , 夺 襄 仲 之 妻 ， 
并 未 得 罪 公 室 ,可 以 说 是 在 有 徘 无 罪 之 间 。 而 这 三 个 人 出 奔 ,都 一 律 
书 日 。 闵 二 年 公子 庆 父 出 奔 划 , 庆 父 是 罪 大 恶 极 的 ,何以 反 不 书 日 ? 
那么 大 夫 出 奔 , 正 其 罪 而 日 之 ,这 例 还 能 成 立 吗 ? 

(16) 卒 桓 十 二 年 冬 十 有 一 月 丙戌 ,公会 郑 伯 盟 于 武 父 。 丙 成 ， 
卫 侯 晋 卒 ,《 谷 梁 》 云 ;再 称 日 , 决 日 义 也 。 许 桂林 说 ;再 书 丙戌 ,以 
见 书 日 例 必 书 日 ,此 最 见 日 月 例 不 可 废 ." 许 氏 把 这 一 条 认为 日 月 例 坚 
强 根据 ,只 可 惜 坚强 根据 太 少 , 别 的 日 月 为 例 之 说 , 太 容 易 破 了 , 虽 有 
此 也 不 足 证 成 日 月 为 例 之 可 信 。 况 决 日 义 一 语 ,是 《 谷 梁 》 的 话 ,并 非 
孔子 的 话 。 所 以 这 一 条 无 宁 从 杜氏 《 左 传 注 》 之 说 :“ 重 书 丙戌 , 非 义 
例 , 因 史 成 文 也 。 正义 更 说 明 是 “ 旧 史 所 重 "。 原 始 史料 如 此 , 想 是 史 
官 未 加 整理 , 仲 尼 也 笔 而 未 削 。 应 削 而 不 前, 还 可 反 证 日 月 无 关 重要 ， 
非 大 义 所 寄 。 
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又 信 十 四 年 冬 , 蒙 候 航 卒 :《 谷 梁 》 云 :诸侯 时 卒 , 恶 之 也 ， 许 桂 
林 云 ;” 案 …… 又 有 卒 书 月 者 ,如 成 十 五 年 六 月 宋 公 固 , 照 十 四 年 八 月 
莒 子 去 疾 , 定 十 四 年 五 月 吴 子 光 ,. 襄 十 八 年 十 月 曹 伯 负 和 刍 ” 传 但 言 日 
卒 正 , 则 月 卒 亦 与 时 卒 同 为 恶 之 “参考 三 传 , 吴 光 负 刍 自 者 也 ; 宋 公 轩 
卒 , 有 蔓 氏 之 争 ; 莒 去 疾 卒 ,有 萍 余 侯 之 乱 ; 似 足 征 书 月 为 恶 侨 。 谷 梁 
于 莫 宋 共 公 传 云 ,月 卒 日 葬 , 非 葬 者 也 。 见 月 卒 亦 非 正 也 。 但 考 宋 庄 、 
曹 庄 . 秦 景 .晋平 皆 月 卒 , 秦 哀 . 薛 训 . 许 元 皆 时 卒 , 似 不 可 云 篆 有 罪 ,或 
有 乱 。 若 谓 旧 史 多 鸯 ,孔子 及 见 ,万 得 详 录 , 则 隐 公 时 宋 穆 、 茜 宣 皆 日 
卒 ,桓公 时 曹 小 国 而 终生 亦 日 卒 。 秦 景 .晋平 . 曹 悼 . 曹 靖 等 篆 在 昭 定 
时 , 许 元 公 闻 在 衰 十 三 年 , 正 修 《春秋 》 时 余 。 此 必 不 可 通 之 说 , 当 以 因 
赴 告 文 而 书 之 为 是 ， 赴 告 不 具 日 ,其 则 不 具 月 , 著 之 《春秋 》, 即 见 臣子 
急 慢 ,或 国家 扰乱 ;所 谓 不 日 卒 恶 也 。 传 自 通 而 后 之 说 者 塞 之 尔 ." 许 
氏 的 话 似 乎 很 有 理 。《 春 秋 》 诸 修之 这 , 书 日 应 是 正常 惯例 。 阅 日 甚或 
虞 月 , 那 是 例外 ,这 点 我 们 可 以 承认 ,但 无 所 谓 襄 贬 。 至 于 著 之 《 春 
秋 》, 即 是 臣子 之 僵 慢 , 也 许 会 有 此 意 。 但 《 谷 梁 》 作 传 ,是 否 依 此 了 
解 , 那 就 成 问题 了 ,如果 《 谷 梁 》 是 照 这 样 了 解 的 ,他 为 何不 说 ,不 日 , 臣 
子 慢 也 ?” 后 之 说 者 塞 之 ,必定 有 塞 之 之 道 。《 谷 粱 》 语 意 如 此 ,后 之 说 
者 自然 顺 着 说 下 来 。 许 说 虽 辩 , 仍 不 能 护 《 谷 粱 》 之 短 。 

又 庄 三 十 二 年 冬 十 月 乙未 , 子 般 卒 。 子 般 是 被 狼 的 , 依 例 不 应 书 . 
日 。 可 是 《 谷 粱 》 此 传 云 ;" 子 卒 日 正 也 ,不 日 故 也 ,有 所 见 则 日 。” 范 
注 : 闵 公 不 书 即 位 ,是 见 继 狼 者 也 。 故 庆 父 针 子 般 , 子 般 可 以 日 卒 , 不 
待 不 日 而 显 。 前 面 日 卒 , 人 将 谓 “ 正 ”, 后 面 不 书 即 位 , 方 显 是 “ 故 ” ,不 
嫌 前 后 矛盾 吗 ? 这 样 解释 ,实在 是 太 勉强 。 

又 隐 元 年 ,公子 益 师 卒 《 谷 梁 》 云 “大 夫 日 卒 , 正 也 ;不 日 卒 , 恶 
也 。 成 十 六 年 乙酉, 刺 公 子 优 。《 谷 粱 》 云 “大 夫 日 卒 , 正 也 ; 先 刺 后 
名 , 杀 无 罪 也 。 许 桂林 云 ;* 案 大 夫 卒 例 , 公 子 益 师 不 日 卒 , 恶 也 ; 侠 卒 、 
无 信 卒 ,其 类 也 。 公 子 季 友 日 卒 , 正 也 ; 隐 五 年 辛 已 ,公子 红 卒 其 类 也 。 
公子 优 见 刺 ,以 无 罪 亦 用 日 卒 正 例 ; 公 子 买 有 徘 , 则 书 日 不 卒 成 , 刺 之 ， 
不 用 日 座 例 疾 。 今 案 公 子 优 被 杀 之 故 , 据 左 氏 云 ,公子 便 和 公子 钥 被 
穆 姜 指 了 一 下 ,说 是 可 为 铬 , 季 孙 行 父 自 晋 归 , 便 杀 了 公子 优 。 这 样 公 
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子 候 是 无 罪 的 ， 而 杜 预 注 “ 候 与 钥 俱 为 姜 所 指 ,而 独 杀价 , 优 与 谋 :” 
依 杜 氏 之 说 ,公子 优 又 是 有 罪 的 。 但 杜 预 之 说 ,可 能 因 独 杀 公 子 优 ,而 
揣测 他 与 谋 ,不 足 据 以 为 事实 。 可 是 我 们 把 这 一 年 的 经 ,前 后 都 看 一 
下 , 便 知 道 书 日 是 事实 上 需要 , 而 不 是 表示 无 罪 。 成 十 六 年 经 云 " 秋 ， 
公会 晋 侯 . 齐 侯 . 卫 侯 . 宋 华 元 . 卷 人 于 沙 随 ,不 见 公 。 公 至 自 会 。 公 会 
少子 . 晋 候 . 齐 国 佐 . 卷 人 做 郑 。 九 月 , 晋 人 执 季 孙 行 父 , 舍 之 于 若 丘 、 
冬 十 月 乙 亥 , 扳 孙 侨 如 出 奔 齐 。 十 有 二 月 乙 丑 , 季 孙 行 父 及 晋 分 笔 盟 
于 雇 ， 公 至 自 会 。 乙 本 , 刺 公 子 优 。 以 上 记载 了 一 个 鲁 国政 治 风潮 ， 
原来 叔 孙 侨 如 和 成 公 之 母 稳 姜 私 通 ,要 把 季 备 两 氏 去 掉 。 重 成 公 临 动 
身 赴 会 之 时 , 称 姜 送 他 ,要 公 逐 去 季 孟 ,成 公推 宕 , 称 姜 生气 了 ,当时 公 
子 优 公 子 乌 经 过 , 称 姜 便 指 着 向 成 公 说 ,你 车 不 依 我 ,他 们 都 可 代 你 为 
君 。 后 来 相 孙 侨 如 向 晋 请 求 把 季 孙 行 父 扣 起 来 , 复 经 子 叔 声 伯 要 求 释 
放 , 叔 孙 侨 如 失败 奔 齐 , 季 孙 回国 杀 公 子 优 , 此 事 一 连 串 自 秋天 至 岁 
末 ,历时 半 载 . 逐 月 记 下 来 ,最 后 记 到 杀 公 子 优 的 日 期 ,这 完全 是 自然 
之 势 ,和 有 罪 无 罪 没有 关系 。 许 桂林 又 说 : “所谓 恶 者 , 非 必 有 罪 之 谓 ， 
即 左 氏 所 谓 公 不 与 小 伍 是 也 。 这 是 解释 谷 梁 所 说 “大 夫 不 日 卒 恶 也 ” 
这 句 话 的 ， 把 恶 字 这 样 解 释 ,似乎 太 广泛 了 。 且 左 氏 公 不 与 小 敛 之 
说 , 亦 不 能 成 立 ,这 在 后 面 会 说 到 的 。 

(17) 莫 文 九 年 二 月 辛 丑 ” 匡 圳 王 -《 谷 梁 》 云 ， 天 子 志 裔 不 志 
环 , 志 葬 , 危 不 得 莫 也 。 日 之 , 甚 侨 、。 其 不 薄 之 词 也 。 天 子 志 癸 ,何以 
为 危 ? 书 日 又 何以 为 危 甚 ? 许 桂 林 云 ;说 者 以 桓 王 有 王子 克之 乱 , 景 
王 有 王子 朝 之 乱 , 宫 王 时 无 是 , 何 得 反 云 危 甚 ? 窃 观 是 年 春 毛 伯 来 求 
金 , 刀 知 襄 王 之 崩 ,诸侯 无 一 往 则 赚 者 , 求 金 以 葬 , 必 不 得 已 。 鲁 以 求 
金 故 , 使 得 臣 往 ,而 王 以 为 大 德 , 遂 有 苏 子 女 栗 之 盟 , 则 其 危 可 见 。 夫 
适 遇 事变 ,其 危 出 于 有 因 , 初 无 事变 ,而 几 不 得 昔 , 其 危 为 甚 。 许 氏 用 
王室 求 金 ,证 诸侯 无 一 致 睛 ,不 尊王 室 , 认 为 危 甚 。 其 实 诸侯 目 无 王 
室 , 老 早已 然 ， 周 室 之 可 危 ,不 自 此 始 。 许 氏 此 说 ,是 获 范 注 “ 不 得 备 
礼 项 ”, 和 "王室 微弱 ,诸侯 无 复 往 会 幕 "等 语 之 意 。 实 际 上 《 谷 粱 》 的 
“ 危 不 得 项 " “其 不 葛 之 词 ", 已 经 是 解 错 的 ,何况 范 注 。 刘 敞 《 权 衡 》 
卷 十 六 云 … 上 云 得 外 如 京师 者 , 即 会 碍 之 人 锋 ,何谓 不 划 平 ? 故 以 日 
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月 为 例 ,其 胶 固 至 如 此 也 -" 毛 伯 求 金 , 等 于 隐 三 年 王 贿 . 武 氏 子 来 求 
峙 ,于 被 经 无 志 磊 之 文 ， 则 求 屿 不 自 赛 王 之 骨 始 , 虽 可 见 周 室 之 穷 , 不 
足见 周 室 之 危 . 求 金 《 春 秋 》 志 之 以 见 非礼 ,而 周 室 之 危 , 却 不 藉 此 见 。 
自 《 谷 梁 》 以 至 许 桂林 ,都 是 执 日 月 为 例 ,而 生 揣 测 之 说 ,一 层 甚 似 
一 - 层 . 

又 隐 五 年 夏 四 月 , 苦 卫 桓公 .《 谷 粱 》 云 “月 莫 , 故 也 ,” 隐 八 年 八 
月 ., 芋 蔡 宣 公 , 传 同 。 庄 三 年 四 月 , 莫 宋 庄 公 。 传 同 ， 案 卫 桓 公 为 州 吁 
所 狼 ,十 五 月 才 磊 ,说 是 月 莫 故 也 ， 可 以 承认 。 蔡 宣 公 . 宋 庄 公 都 是 善 
终 的 , 国 中 也 没有 什么 事故 发 生 。 蔡 宜 公 之 卒 , 书 日 已 亥 ; 传 云 , 渚 侯 
日 卒 正 也 ， 则 月 薄 故 也 之 说 ,是 羌 无 故 实 的 ,我 们 不 能 承认 。 

(18) 狐 ” 训 三 十 年 夏 四 月 。 葡 世子 般 狼 其 君 固 。 文 元 年 冬 十 月 
丁 未 , 楚 世 子 商 臣 狼 其 君 蛙 。 这 都 是 世子 狱 君 父 ,而 有 日 有 不 日 。《 谷 
梁 》 于 蔡 般 狐 君 云 “其 不 日 , 子 夺 父 政 ,是 谓 夷 之 " 。 范 注 云 ;“ 比 之 夷 
狄 , 故 不 日 也 。 于 楚 商 臣 狱 君 云 : “日 毓 之 卒 ,所 以 谨 商 臣 之 狼 也 , 夷 狄 
不 言 正 不 正 。 不 是 吏 狄 , 革 父 便 两 之 不 日 ;真是 更 狄 , 却 用 书 日 以 谨 识 
大 道 ,这 种 理由 ,显然 不 足 信 和 从。 又 昭 十 九 年 夏 五 月 成 辰 , 许 世 子 止 狼 
其 君 买 。 传 云 :” 日 狼 , 正 卒 也 ; 正 卒 , 则 止 不 圣 也 。 不 狼 而 日 鞭 , 责 止 
也 。 传 意 认为 许 世 子 并 无 狼 君 之 事实 , 公 羊 左 氏 都 说 药 杀 ,也 以 为 并 
非 真 狐 。 非 和 而 书 狼 ,孔子 贵人 太 深 刻 了 。 许 桂林 在 他 书 中 附 驱 顾 栋 
高 许 世 子 止 特 其 君 论 , 蔡 许 止 申 客 ,固然 宅 心 忠厚 ,可 是 孔 老 圣人 岂 不 
太 狠 了 吗 ? 若 云 许 止 虽 书 猎 君 , 事 终 可 明 , 当 孔 子 作 《春秋 》 时 ,又 逢 知 
将 有 三 传 蔡 他 说 明 非 真 装 呢 ? 公 羊 左 氏 根据 进 药 传说 ,还 不 是 空话 ; 
《 谷 粱 》 从 日 卒 以 见 非 狐 ,这 完全 出 于 推测 ,圣人 仁慈 之 心 , 岂 会 轻 加 吉 
字 于 人 子 、 

(19) 不 雨 文 二 年 十 有 二 月 不 雨 ,至 于 秋 七 月 ， 文 十 年 , 自 正月 
不 十 ,至 于 秋 七 月 .《 谷 梁 传 》 都 以 为 历时 而 言 不 雨 ,表示 文公 不 以 不 
雨 为 忧 ,就 是 不 爱民 。《 谷 粱 传 》 有 一 个 文公 是 坏 君 的 成 见 ,所 以 历时 
而 言 不 两 . 即 是 识 文 公 。 许 桂林 书 中 引 了 《 公 羊 》 自 十 有 二 月 至 于 秋 七 
月 传人 和 何以 书 ? 记 异 也 。 大 时 以 灾 书 ,此 亦 旱 也 , 昌 为 以 异 书 ? 大 时 
之 日 短 而 云 灾 , 故 以 灾 书 ;此 不 十 之 日 长 而 无 灾 , 故 以 异 书 也 。" 复 加 案 
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语 云 :”《 公 羊 》 此 义 与 4《 谷 梁 》 异 ,不 如 《 谷 粱 》 为 长 。《 谷 粱 》 说 最 足 证 
日 月 为 讲 贬 义 例 之 所 在 也 。 在 我 们 看 来 《 公 羊 》 的 话 , 虽 不 见得 对 ， 
而 尚 平实 。《 谷 梁 》 此 传 , 也 用 日 月 为 襄 贬 ,实在 近 诬 。 

(20) 灾 异 信 十 四 年 秋 八 月 辛 卯 , 沙 鹿 崩 。《 谷 粱 》 以 为 沙 是 山 
名 , 鹿 ( 即 翘 ) 是 山脚 ,山脚 无 贿 之 理 、 这 是 灾 异 , 书 日 重 其 变 。 成 五 年 
梁山 崩 ,《 谷 梁 》 以 梁山 “高 者 有 期 道 " 所 以 不 书 日 : 据 《 左 传 》 杜 注 , 沙 
鹿 山 名 ,平阳 元 城 县 东 有 沙 鹿 土山 。 刘 敞 《 权 衡 》 说 , 沙 鹿 是 山名 不 系 
山 者 , 引 怠 贡 桐 柏 , 积 石 为 证 - ( 卷 十 一 ) 那 么 , 鹿 字 不 应 解 为 出 足 ， 沙 
鹿 与 梁山 同 ,无 所 谓 有 崩 道 ,无 崩 道 ; 书 日 决 非 重 其 变 

以 上 把 前 章 引 的 二 十 类 例子 全 驭 掉 了 , 许 桂 林 书 里 虽 不 止 这 二 十 
类 ,但 即 此 可 例 其余 , 要 驭 也 是 不 难 的 , 例 在 公 谷 二 传 是 逐步 演进 的 ， 
起 于 ( 公 羊 》, 甚 于 《 谷 梁 》, 更 甚 于 《 公 羊 何 注 》 虽然 讲 得 越 来 越 芳 
雇 , 可 是 也 不 无 根据 。 如 即位 不 日 ,来 盟 不 日 ,外 盟 不 日 , 卑 者 之 盟 不 
日 等 , 确 可 以 算 例 。 不 过 这 种 例 只 是 旧 史 的 习惯 书法 .孔子 沿用 ,并 无 
什么 训 贬 之 义 存在 里 面 。 二 传 的 经 师 ,看 出 了 这 种 习惯 书法 ,而 惑 于 
经 文 何 以 有 日 有 不 日 ,有 月 有 不 月 之 故 , 于 是 在 这 些 习惯 书法 之 外 , 扩 
充 了 许多 例 , 朝 聘 会 盟 侵 伐 围 人 等 等 ,无 不 应 用 ,认为 都 有 褒贬 识 绝 之 
义 存 在 里 面 , 便 穿 凿 附会 ,无 所 不 至 了 。 许 桂林 在 他 的 《 谷 梁 传 时 月 日 
书法 释 例 》 总 论 里 ,竭力 维持 义 例 ,中 有 -- 段 云 " 先 儒 最 所 识 为 无 意义 
者 , 桓 盟 不 日 ,而 商丘 书 日 ,其 例 不 一 , 因 谓 日 月 或 有 或 无 , 皆 据 旧 史 ， 
宁 用 《 公 羊 》 年 远 不 详 之 说 ,不 从 《 谷 粱 》。 不 知 晋 伯 诸 盟 皆 日 ,而 醒 盟 
不 日 ,不 云 信之 不 可 也 ; 桓 盟 不 日 ,而 葛 丘 书 日 ,不 云 备 之 不 可 也 。 外 
盟 如 曲 濮 ,孔子 身 当 其 时 ,而 不 书 日 ;瓦屋 之 盟 远 侨 ,万 书 日 ;此 不 用 
《 谷 梁 》 外 盟 不 日 ,以 参 盟 之 始 而 书 日 不 可 也 似乎 他 的 理由 很 充 
足 ,但 我 们 想 一 想 , 许 氏 的 看 法 ,认为 日 月 或 有 或 无 必 有 故 。 殊 不 知 有 
故 无 故 未 可 知 ,即使 有 故 ,也 不 是 后 世人 可 以 猜 出 来 的 。 想 汉代 经 师 
要 讲 例 , 当 亦 同 于 许 氏 的 心理 。 这 种 毛病 ,由 于 不 能 上 山 疑 。 孔 子 说 : 
“独子 于 其 所 不 知 , 盖 阅 如 也 ”, 这 是 研究 学 问 的 最 好 态度 。 说 到 此 处 ， 
我 忽然 想起 旧 史 有 了 歧 文 ,在 4 论语》 里 可 以 找到 证 据 。《 论 语 ， 卫 灵 公 
篇 》，“ 子 日 , 吾 犹 及 史 之 遍 文 也 ,有 马 者 借 人 乘 之 , 今 亡 侨 夫 。 这 和 
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《 子 罕 篇 光子 日 , 麻 冕 礼 也 , 今 也 纯 俭 , 吾 从 众 , 拜 下 礼 也 , 今 拜 乎 上 ， 
泰 也 , 虽 违 众 , 避 从 下 "有 些 类 似 , 都 是 孔子 对 于 世 凤 升降 的 慨叹 。 吾 
犹 及 史 之 闪 文 这 一 章 ,孔子 意 谓 "我 还 及 见 史 官 的 阅 文 ,现在 的 史官 都 
不 肯 上 头 了 ”,《 何 受 集 解 》 引 包 咸 章句 :“ 言 此 者 以 俗 多 穿 凿 。" 包 氏 这 
话 , 想 是 对 的 .此 或 可 证 孔子 知道 鲁 史 之 《春秋 》, 本 是 有 毅 文 的 , 阅 文 
不 能 亡 补 ,尤其 是 日 月 之 类 的 阅 文 ,是 无 法 补 上 去 的 。 我 们 如 承认 史 
有 了 阙 文 , 则 例 自 无 从 谈 起 。 我 引用 这 个 证 据 , 也 有 些 近乎 穿 凿 ,只 是 姑 
妄 言 之 而 已 。 


第 七 章 《 左 传 》 时 月 日 例 上 


现在 轮 到 《 左 传 》 了 ,实在 说 《 左 传 》 不 应 该 称 为 《 左 传 》, 它 是 一 
部 独立 的 书 , 不 是 《春秋 经 》 的 传 。 这 点 很 早 就 有 人 说 过 。 晋 书 王 接 
传 ， 常 谓 左 氏 辞 义 购 富 , 自 是 一 家 书 , 不 主 为 经 发 。 宋 人 罗 壁 亦 谓 : 
“ 左 传 春秋 , 初 各 一 书 , 后 刘 歼 治 左 传 , 始 取 传 文 解 经 。"(《 经 义 考 》 卷 
一 百 六 十 九 引 ) 清 刘 因 禄 著 《 左 氏 春秋 考证 》 谓 :“ 左 氏 犹 昌 氏 春 秋 、 受 
子 春秋 。 直 称 春 秋 ,太史 公所 据 旧 名 ， 冒 日 春秋 左 氏 传 , 则 东汉 以 后 
之 以 询 传 语 者 又 据 《 汉 书 ， 刘 歼 传 》“ 歼 治 左 氏 , 引 传 文 以 解 经 , 转 
相 发 明 , 由 是 章句 义理 备 融 ”, 认 为 今 本 左 氏 书法 ,及 比 年 依 经 , 饰 左 缘 
左 增 左 ,都 是 刘 款 所 附 益 。 刘 着 禄 的 看 法 ,是 很 正确 的 。 此 后 复 经 康 
有 为 崔 适 等 力 攻 , 左 氏 不 为 《春秋 经 》 之 传 ,在 今日 学 术 界 ,已 为 有 识 者 
所 共 信 。 我 们 谈 人 春秋 》 的 例 ,应 该 把 左 氏 除去 。 但 习惯 上 三 传 同 举 ， 
既 谈 了 《 公 羊 兴 谷 梁 》, 不 宜 独 缺 左 氏 ; 况 信 左 氏 者 , 亦 不 乏 其 人 ,所 以 
我 们 最 后 仍 来 谈 一 下 。 

谈 左 氏 的 例 ,要 比较 稍 复杂 些 , 左 氏 有 汉人 刘 贾 许 颖 等 旧 例 ,及 于 
杜 预 释 例 两 种 ; 杜 预 所 说 ,又 有 周公 旧 例 ,和 仲 尼 新 例 两 种 。 我 们 在 前 
面 第 二 章 已 说 过 。 杜 预 虽 反 对 日 月 褒贬 之 例 , 而 汉人 旧 说 , 则 有 时 月 
日 例 。 近 刘 师 培 氏 曾 辑 汉 说 为 《春秋 左 氏 传 时 月 日 古 例 考 》; 刘 氏 是 左 
传世 家 ,当然 笃信 左 氏 。 我 们 所 见 , 虽 与 他 不 同 ,为 方便 计 , 采 用 其 书 
中 所 举 者 若干 条 ,以 备 讨论 ，( 刘 氏 尚 著 有 《春秋 左 氏 传 古 例 诠 微 》， 
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内 有 时 月 日 篇 , 甚 简要 ,可 供 参阅 。-) 

在 开始 引用 刘 书 以 前 , 尚 有 一 点 要 说 明 : 上 面 我 用 最 后 两 字 ,不 是 
随便 写 的 。 因 为 左 氏 的 例 , 在 《春秋 》 学 的 历史 上 ,是 最 后 产生 的 。 其 
所 以 最 后 产生 之 原因 ,由 于 左 氏 的 例 , 是 左 氏 学 者 仿效 公 谷 两 传 的 例 
而 造 的 。 杜 预 《春秋 释 例 》 卷 一 大 夫 卒 例 云 “ 丘 明 之 传 ,月 无 征文 ;日 
之 为 例 , 二 事 而 已 ,其 余 详 略 , 皆 无 义 例 也 。 而 诸 儒 沁 于 公 羊 谷 梁 之 
说 , 横 为 左 氏 造 日 月 襄 贬 之 例 。 经 传 久远 ,本 有 其 异 义 者 , 犹 尚 难 通 ， 
况 以 他 书 驱 合 左 氏 ? 引 二 条 之 例 ,以 施 诸 日 无 例 之 月 ,( 刘 氏 云 : 疑 日 
字 当 在 之 下 。) 妄 以 生 义 。 此 所 以 乖 误 而 廖 康 也。， 刘 氏 自 然 认 为 杜氏 
这 话 不 对 ,而 我 们 正 可 取证 左 氏 的 例 , 是 诸 儒 仿效 《 公 兴 谷 》 两 传 而 造 
成 的 。 刘 书 所 辑 左 氏 的 例 ,虽然 也 有 多 种 .实则 在 左 氏 本 文 里 , 止 有 日 
例 二 事 ,就 是 日 食 和 大 夫 卒 。 隐 元 年 经 ,公子 益 师 卒 . 左 氏 云 ;“ 众 父 
卒 , 公 不 与 小 玲 , 故 不 书 日 。 "又 桓 十 七 年 经 , 冬 十 月 朔 ,日 有 食 之 左 
氏 云 ;不 书 日 , 官 失 之 也 。 又 信 十 五 年 经 , 夏 五 月 ,日 有 食 之 . 左 氏 
云 六 不 书 朔 与 日 , 官 失 之 也 。" 此 即 杜 预 所 谓 “ 丘 明之 传 ,月 无 征文 ;日 
之 为 例 , 二 事 而 已 。 而 此 二 事 , 左 传 的 话 , 亦 当 是 后 人 附 益 , 因 左 氏 根 
本 不 是 《春秋 》 的 传 , 今 文学 家 的 判断 很 正确 。 既 非 《春秋 》 之 传 .自然 
不 会 有 释 经 之 语 。 因 此 左 传 即使 有 例 ,也 是 汉人 所 增益 的 。 我 们 现在 
姑 依 刘 师 培 氏 之 书 来 举例 。 刘 氏 《 春 秋 左 氏 传 时 月 日 古 例 》 者 一 卷 , 共 
列 例 二 十 五 种 ,其 目 为 : 

人 电 元 年 例 @@ 春 三 月 书 王 例 @ 春 三 月 不 书 王 例 图 空 书 时 月 
及 时 月 不 有 具 例 名 降 朔 例 @@ 半 月 例 人 @@O 是 月 例 图 盟 例 @@ 会 遇 
例 国 骨 将 卒 例 @@ 葛 例 四 杀 例 国 出 奔 及 归 入 纳 例 鸭 侵 伐 比 
例 国 战 例 @ 的 灭 人 取 例 @@ 朝 疯 例 曲 还 至 例 思 内 外 逆 女 例 
四 执 杀 例 加 城 筑 新 作 例 因 郊 零 系 尝 例 四 搜 疗 例 国 日 食 例 
仿 内 外 灾变 例 

这 二 十 五 种 都 是 正 例 , 另 外 有 几 种 有 附 例 的 , 附 在 正 例子 目 之 下 ， 
我 们 俱 从 略 ,只 把 正 例 略 述 如 下 ; 

也 元 年 例 《 公 羊 ， 隐 元 年 》 朴 日 :车 左 氏 之 义 , 不 问 天 子 诸侯 ， 
皆 得 称 元 年 , 公 羊 之 义 , 惟 天 子 万 得 称 元 年 ,诸侯 不 得 称 元 年 “ 刘 氏 
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旦 :是 诸侯 得 于 境内 改元 ,万 左 氏 故 义 ,当即 刘 贾 说 也 。 

办 春 三 月 书 王 例 《 汉 书 ， 律 历 志 》 上 引 刘 坎 三 统 历 云 ”经 元 一 
以 统 始 , 易 太 极 之 首 也 ;春秋 二 以 目 岁 , 易 两 仪 之 中 也 ;于 春 每 月 书 王 ， 
易 三 极 之 统 也 。 又 日 : “于 春 三 月 每 月 书 王 ,元 之 三 统 也 。 刘 氏 日 : 
“案子 骏 所 云 三 统 , 即 指 天 地 人 正道 言 。 又 百 : 万 隐 元 年 孔 朴 引 服 虔 
云 : 孔 子 作 春秋 ,于 春 每 月 书 王 ,以 统 三 王 之 正 。 虽 三 王 之 正 即 三 统 ， 
然 与 公 羊 所 云 存 二 王后 两 说 易 滑 。 观 公 羊 隐 元 年 疏 , 引 页 过 成 长 义 ， 
力 斥 公 羊 王 鲁 说 。 贾 知 贞 周 为 二 王后 之 非 , 则 于 二 月 三 月 之 书 王 , 必 
弗 以 夏 股 之 王 为 释 。 盖 左 氏 古 例 , 当 如 子 骏 所 云 也 。 

他 春 三 月 不 书 王 例 , 桓 三 年 孔 下 引 贾 过 云 ; "不 书 王 , 狱 君 . 易 禄 
田 .成 宋 乱 ,无 王 也 。 元 年 治 桓 , 二 年 治 督 ,十 年 正 曹 伯 , 十 八 年 终 始 
治 桓 。 

罗 空 书 时 月 及 时 月 不 具 例 《 汉 书 … 律 历 志 》 上 引 刘 坎 三 统 历 云 : 
“于 四 时 虽 无 事 , 必 书 首 ( 汉 书 原作 时 ) 月 , 易 四 象 之 节 也 。 时 月 以 建 
分 至 启 闭 之 分 , 易 八 卦 之 位 也 。 经 于 四 时 虽 无 事 必 书 时 月 ,时 所 以 纪 
启 于 也 ,月 所 以 纪 分 至 也 。《 礼 记 ， 中 庸 篇 》 孔 朴 云 :春秋 四 时 皆 具 ， 
桓 四 年 及 七 年 不 书 秋 七 月 ,成 十 年 不 书 冬 十 月 , 桓 十 七 年 直 云 五 月 不 
云 夏 ,上 昭 十 年 直 云 十 二 月 不 云 冬 。 南 服 之 义 , 若 登 台 而 不 视 朔 , 则 书 时 
不 书 月 , 若 视 朔 而 不 登台 , 则 书 月 不 书 时 ;车 虽 无 事 , 视 逆 登 台 , 则 空 书 
时 月 。 又 昭 十 年 4 公 羊 玻 》 云 ;" 贾 服 以 为 去 冬 , 刺 不 登台 视 气 。" 刘 氏 
云 ” 就 众说 审 之 , 子 骏 之 意 , 谓 经 文 空 书 时 月 ,由 于 建 分 至 启 闭 之 分 ; 
贾 服 则 谓 由 登台 视 朔 , 然 语 词 昌 异 ,其 旨 实 同 。 

包 降 朔 例 ” 信 十 五 年 九 月 已 卯 上 , 震 夷 伯 之 庙 。《 汉 书 ， 五 行 志 》 
下 之 上 云 ; 刘 歼 以 为 春秋 及 朔 言 朔 ,及 上 言 力 。 人 道 所 不 及 , 则 天 震 
之 。 展 氏 有 隐 悬 , 故 天 加 诛 于 其 祖 夷 伯 之 庙 ,以 谴 告 之 也 。 成 公 十 六 
年 六 月 甲午 聊 , 晋 候 及 楚 子 郑 伯 战 于 邮 陵 , 皆 月 上 云 ;" 刘 氏 日 ;就 子 
骏 之 说 绎 之 ,所谓 及 朔 言 朔 ,及 隐 言 上 者 , 仅 指 天 灾 物 异 言 。 复 举 六 月 
甲午 隐 者 ,所 以 明 隐 均 月 用 ,以 别 二 传 训 冥 之 说 , 非 谓 层 层 书 罗 , 亦 及 
隆 书 上 用 例 也 。 观 页 君 以 战 泓 战 靶 陵 书 隐 朔 为 训 , 以 鸡 父 不 书 上 为 吏 ， 
则 经 书 人 事 , 均 以 上 朔 示 衷 贬 ,过 与 灾 异 例 殊 。 贾 说 出 于 刘 , 知 子 骏 之 
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说 亦 然 。 

@ 上 月 例 刘 氏 云 :” 盖 公 羊 之 谊 ,不 以 头 月 例 常 月 , 故 哀 传 又 云 
辣 不 书 :( 案 哀 五 年 头 月 磊 齐 景 公 传 ) 左 氏 之 谊 ,以 半月 例 常 月 ,故事 在 
人 闭 月 则 筷 亦 书 。 哀 经 闵 月 莫 齐 景 公 , 先 儒 说 佚 。 以 传 文 屡 书 半月 证 
之 , 必 以 书 闭 为 恒 例 ,与 公 羊 说 殊 。 ( 刘 氏 此 例 前 引 《 汉 书 . 律 历 志 》 
引 《 三 统 历 》, 及 《 礼 记 ' 玉 营 琉 ?》 引 《五 经 异 义 》, 文 颇 完 长 而 不 易 看 明 
白 , 今 未 照 引 , 但 取 刘 氏 的 结论 , 见 左 氏 与 公 羊 谊 异 。) 

雪 是 月 例 信 十 六 年 正月 成 申 朔 ,陨石 于 宋 五 ,是 月 六 鸭 退 飞 过 
宋 都 。 杜 注 云 ; "是 月 ,陨石 之 月 ; 重 言 月 , 嫌 同 日 。" 疾 寿 葵 《春秋 十 
义 》 云 : 杜 注 盖 本 旧 说 。 

@@ 盟 例 杜 预 释 例 大 夫 卒 例 引 贾 氏 许 氏 云 :“ 盟 载 详 者 日 月 备 , 易 
者 日 月 略 。 刘 氏 日 :" 寻 贾 许 谊 ; 盖 以 盟 见 于 经 , 凡 百 三 事 。 不 书 日 者 
五 十 三 , 均 由 盟 载 略 ,其 书 日 者 五 十 , 均 由 嚼 载 详 。 载 即 载 书 。” 

@ 会 遇 例 信 二 十 八 年 经 云 : 冬 , 公 会 晋 侯 宋 公 著 侯 郑 伯 陈 子 萌 
子 卷子 泰 人 于 温 ; 天 王 狩 于 河 阳 ; 壬 申 , 公 朝 于 王 所 。 杜 氏 释 例 大 夫 卒 
例 引 贾 氏 日 欲 上 月 则 嫌 异 会 ,和 欲 下 月 则 嫌 异 日 (原作 月 ) 。" 刘 氏 日 : 
“ 据 贾 说 审 之 , 盖 以 朝 王 与 会 温 同日 ,会 无 书 日 之 例 , 故 以 朝 王 之 事 系 
日 ,以 会 温 之 事 系 时 ;其 不 复 书 月 者 ,所 以 著 二 事 同日 之 隐 也 。 由 是 而 
推 , 则 会 遇 均 不 书 日 。” 

曲 崩 昔 卒 例 隐 元 年 经 ,公子 益 师 卒 , 传 云 :“ 公 不 与 小 敛 , 故 不 书 
日 杜 预 释 例 鹿 爹 卒 例 悍 :“ 刘 贾 许 颖 复 于 昔 卒 生 例 云 : 日 月 详 者 吊 赠 
备 ,日 月 略 者 吊 有 上 病 。 刘 氏 云 :其 说 即 由 传 例 而 推 ,” 

思 基 例 刘 氏 日 “天子 诸 修之 莫 , 恒 以 鲁 使 往 会 而 书 , 王 臣 及 内 
女 亦 然 。 以 前 例 推 之 , 则 书 日 不 书 日 , 亦 视 鲁 君 所 施 之 礼 , 薄 则 书 时 ， 
厚 则 书 日 。 观 信 二 十 七 年 , 齐 孝 公 卒 , 传 称 不 废 丧 纪 , 经 于 卒 丧 皆 书 
日 ,此 其 证 也 

@ 圭 例 刘 氏 日 "春秋 书 臣子 哉 者 ,或 日 或 不 日 ; 先 侍 例 多。 盖 
不 日 均 变 例 ,至 于 书 莫 与 否 , 则 杜 预 释 例 莫 吊 赠 例 引 贾 颖 说 云 , 君 狼 不 
书 磊 , 贼 不 讨 也 ,此 别 一 例 ,与 日 月 例 靡 涉 。" 

他 出 奔 及 归 入 纳 例 “ 文 八 年 经 ,公孙 赦 如 周 , 不 至 而 复 ,丙戌 奔 
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莒 ， 杜 预 释 例 大 夫 座 例 引 贾 氏 曰 :* 日 者 以 罪 废 命 ,大 讨 也 。" 刘 氏 日 : 
“由 此 谊 而 推 , 则 出 奔 之 例 , 日 月 详 者 其 罪 深 , 日 月 略 者 其 罪 碱 。 非 惟 
奔 例 为 然 , 归 人 纳 之 例 亦 然 ," 

国 侵 伐 效 例 “ 信 三 十 三 年 经 云 : 冬 十 二 月 , 公 至 自 齐 。 乙 已 , 公 葛 
于 小 究 。 陨 逢 不 杀 草 ; 李 梅 实 。 晋 人 陈 人 郑 人 伐 许 。 杜 氏 释 例 大 夫 卒 
例 日 ;* 葛 氏 惟 以 二 事 系 月 云 :月 者 为 公 莫 , 不 优 陨 需 李 梅 实 也 。 由 页 
说 推 之 , 则 侵 伐 及 效 , 均 以 书 时 为 恒 例 ," 

因 战 例 “ 桓 十 三 年 经 , 春 二 月 ,公会 纪 侯 郑 伯 ; 己 已 ,及 齐 侯 宋 公 
卫 侯 燕 人 战 。 传 云 ; 不 书 所 战 ,后 也 。" 注 引 服 虔 云 ; 下 日 者 , 公 至 而 
后 定 战 日 ," 刘 氏 日 : 据 服 说 ,以 战例 均 书 日 , 然 吴 楚 战 长 岸 ,经 仅 书 
时 。 又 信 二 十 二 年 宋 楚 战 泓 ,十 六 年 成 晋 楚 郑 战 节 陵 , 于 书 日 而 外 , 别 
书 上 朔 。 昭 二 十 三 年 七 月 成 展 , 吴 败 顿 毅 沈 葡 陈 许 之 师 于 鸡 父 ,传言 
友 辰 蜀 , 经 仅 书 日 。 朴 引 页 氏 云 : 泓 之 战 识 宋 囊 , 故 书 朔 ; 避 陵 之 战 计 
楚 子 , 故 书 罗 ; 鸡 父 之 战 夷 之 , 故 不 书 上 。…… 据 贾 说 ,是 日 月 愈 详 , 贬 
读 愈 甚 。 经 所 贬 读 , 降 朔 必 书 , 则 战 非 噬 朔 ,而 详 书 日 月 者 , 亦 为 贬 例 
若 遇 聊 仅 书 月 日 ,为 经 文 读 贬 所 弗 加 。 则 战 非 蜀 朔 , 而 不 书 月 日 
者 其 例 亦 同 。 故 长 岸 书 时 , 犹 之 鸡 父 不 书 罗 , 均 列 在 裔 族 ,经 弗 致 计 
者 也 。" 

因 灭 人 取 例 刘 氏 日 ,* 灭 人 取 之 书 于 经 者 ,或 日 或 月 或 时 …… 先 
侍 说 佚 。 以 前 例 推 之 , 疑 月 日 愈 详 ,其 恶 益 甚 。 凡 夷 狄 相 并 及 亡 由 自 
取 者 , 则 月 日 从 略 ,与 谷 梁 之 例 略 同 。" 

思 朝 钢 例 “ 刘 氏 日 :" 信 二 十 八 年 皮 展 ,( 当 作 王 申 ) 公 朝 于 王 所 。 
贾 君 谓 上 月 则 嫌 异 会 ,下 月 则 嫌 异 日 (原作 月 )。 是 朝 王 之 例 当 书 日 。 
本 年 六 月 ( 当 作 五 月 ) 朝 王 , 与 盟 践 十 同日 , 故 过 上 事 改 丑 为 文 。 成 十 
三 年 公 如 京师 , 亦 书 时 月 。 是 鲁 君 如 周 ,日 月 当 详 也 。 若 夫 他 国君 臣 
往 鲁 朝 聘 , 重 国君 丐 朝 聘 他 国 ,以 及 诸侯 互 朝 , 王 臣 使 鲁 , 鲁 夫人 他 往 ， 
均 以 书 时 为 恒 例 。 其 有 时 月 兼 书 者 , 先 儒 说 佚 ,其 详 弗 可 闻 。 

轧 还 至 例 刘 氏 日 :" 信 三 十 三 年 十 二 月, 公 至 自 齐 。 夏 用 亩 此 事 
不 系 月 ， 又 了 事 五 年 十 有 二 月 , 公 至 自救 陈 。 辛 未 , 季 孙 行 父 卒 。《 公 羊 
琉 》 引 贾 氏 云 :月 为 下 卒 起 其 义 也 。 定 八 年 三 月 , 公 至 自 侵 齐 。 曹 伯 露 
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卒 。《 公 羊 疏 》 引 贾 达 云 :还 至 不 月 ,为 曹 伯 卒 月: 由 贾 说 推 之 , 则 还 至 
之 例 仅 书 时 

思 内 外 道 女 例 刘 氏 日 :内 首 外 女 均 书 时 ,至 则 书 月 ;外 闭 内 女 
恒 书 月 ,内 女 归 外 国 亦 然 。 而 纳 币 求 妇 致 女 腾 女 ,以 及 王后 王姬 之 迎 
道 ,大 抵 书 时 ,内 女 妇 宁 亦 然 。 惟 莒 庆 迎 叔 姬 仅 书 时 , 哀 姜 之 人 兼 书 
日 ,在 先 儒 必 有 释 词 , 今 不 可 考 。 

全 执 杀 例 刘 氏 日 ， 执 杀 之 例 , 书 日 书 时 书 月 ,各 自 不 同 , 先 儒 无 
说 。 疑 书 者 均 贬 词 ,如 宋 人 执 音 子 用 之 , 楚 子 虔 诱 蔡 侯 杀 之 于 申 , 经 均 
书 日 是 也 。 

@@ 战 筑 新 作 例 庄 二 十 九 年 春 , 新 延寿 。 传 云 ;” 书 不 时 也 。 凡 马 
日 中 而 出 ,日 中 而 人 "。 又 十 有 二 月 纪 叔 姬 卒 。 城 诸 及 防 。 传 云 ” 书 
时 也 。 凡 土 功 龙 见 而 毕 务 ,成 事 也 ,水 昏 正 而 栽 , 日 至 而 毕 。 信 二 十 年 
春 ,新 作 南 门 。 传 云 ， 书 不 时 也 。 凡 局 塞 从 时 。 刘 氏 日 “是 城 筑 新 作 
之 役 ,或 时 或 不 时 。 而 经 文 所 书 , 则 皆 书 时 不 书 月 。 时 与 不 时 , 附 著 于 
传 。 其 系 月 者 均 因 上 下 事 而 书 。 

他 郊 圭 尿 党 例 桓 五 年 传 例 云 " 凡 礼 启 热 而 郊 , 龙 见 而 零 , 始 杀 

党 , 闭 扑 而 秒 ,过 则 书 。 刘 氏 日 : ” 先 侍 有 旧 说 ,以 启 盐 为 夏令 正月 , 即 
周 历 三 月 ;以 龙 见 为 夏令 四 月 , 即 周 六 月 ;以 始 杀 为 夏令 七 月 , 即 周 九 
月 ;以 闭 下 为 夏令 十 月 , 即 周 十 二 月 。 礼 在 其 月 则 弗 书 : 礼 非 其 月 , 则 
郊 及 秋 尝 均 书 日 ; 零 惟 一 月 再 圭 书 日 , 余 则 书 月 书 时 ,其 著 不 时 则 
一 也 。 

仿 搜 猎 例 刘 氏 日 : 搜 均 书 时 , 狩 则 或 时 或 月 ,大 阅 治 兵 尼 书 日 。 
桓 四 年 正月 ,和 链 郎 。 传 云 : 书 时 , 礼 也 。 似 日 月 详 者 均 中 礼 , 格 者 则 否 。 
惜 先 颂 说 佚 .” 

区 日 食 例 ” 桓 十 七 年 十 月 朔 , 日 有 食 之 。 传 云 ; “不 书 日 , 官 失 之 
也 。 信 十 五 年 五 月 ,日 有 食 之 。 传 云 "不 书 朔 与 日 , 官 失 之 也 。《 汉 
书 ， 五 行 志 下 》 之 下 引 刘 获 说 云 ;" 周 误 ,天 子 不 班 逆 , 鲁 历 不 正 , 置 闭 
不 得 其 月 ,月 大 小 不 得 其 度 。 史 记 日 食 ,或 言 朔 而 实 非 朔 ,或 不 言 朔 而 
实 朔 ,或 脱 不 书 朔 与 日 , 皆 官 失 之 也 。 刘 氏 日 :“ 据 传 例 及 子 骏 说 ,是 遇 
朔 而 蚀 , 例 当 书 日 书 朔 , 非 朔 则 仅 书 月 , 蜗 书 则 由 日 官 之 失 , 此 定 
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例 也 。 

含 内 外 灾变 例 刘 氏 日 :经 书 内 灾 , 凡 地 震 火灾 , 例 均 书 日 ,无 冰 
及 大 水 大 旱 , 例 均 书 时 。 惟 震 电 雨 钨 霜 雪 之 灾 , 书 时 书 月 书 日 , 例 各 不 
同 。 又 星 变 或 月 或 日 , 虫 灾 或 月 或 时 ,所 书 不 同 。 两 或 历时 总 书 ,或 每 
时 一 书 , 例 均 互 吻 。 ( 据 刘 氏 所 考 ,大 约 经 书 天 灾 虫 异 , 忧 灾 书 月 ,不 忧 
灾 书 时 。 又 不 雨 例 , 忧 则 详 书 , 弗 忧 则 略 。 避 元 不 具 引 。) 

以 上 把 刘 氏 《春秋 左 氏 传 时 月 日 古 例 考 》 所 列 二 十 五 种 正 例 都 举 
了 。 此 外 附 例 如 盟 例 附 悄 命 例 , 侵 伐 袭 例 附 次 例 救 例 退 例 围 例 成 例 师 
还 例 ,战例 附 败 例 克 例 取 某 师 例 败绩 例 , 灭 人 取 例 附 迁 邑 例 降 例 ,朝贡 
鲍 附 如 例 来 例 , 执 杀 例 附 仿 例 , 今 不 闭 及 。 又 刘 氏 在 他 的 《春秋 左 氏 传 
例 略 》 中 说 :春秋 一 经 , 首 以 时 月 日 示例 、 公 谷 二 家 , 例 各 诠 经 ; 左 氏 
所 诠 ,尤为 近 实 。 帮 传 文 所 著 , 书 日 例 仅 日 食 大 夫 卒 二 端 , 余 则 隐 含 弗 
发 ,以 做 隅 反 。 汉 癸 创 通 条 例 , 热 例 诠 经 ,于 时 月 日 书法 三 致意 看 。 虽 
遗 说 隐 沦 , 存 仅 百 一 。 然 摄 彼 胜 词 , 详 施 考核 。 盖 以 经 书 月 日 , 详 略 不 
同 , 均 关 笔 削 。 礼 文 隆 杀 , 援 是 以 区 ;君臣 善 恶 , 赁 斯 而 判 。 所 谓 辩 同 
异 , 明 是 非 者 , 霄 于 是 乎 在 。 刘 氏 之 重视 时 月 日 例 , 于 此 数 语 可 见 。 实 
则 这 些 东 西 之 不 足 重视 ,三 传 是 一 样 的 。 左 氏 不 但 不 近 实 ,而 且 是 凭 
空虚 构 ,是 远 于 实 , 容 我 们 在 下 章 讨论 之 。 


第 八 章 《 左 传 》 时 月 日 例 下 


上 章 我 们 根据 刘 师 培 氏 的 书 ,叙述 了 左 氏 时 月 日 例 。 这 些 汉 侍 是 
刘 获 尽 达 颖 容许 惠 卿 服 虔 等 人 ,对 杜 预 释 例 而 言 ,这些 算是 旧 说 。 上 
章 所 引 二 十 五 个 例 ,我 们 不 必 如 辨 公 谷 两 传 一 般 ,需要 逐条 的 辩驳 。 
只 须 笼 统 地 讨论 一 下 , 便 知 这 些 例 是 不 是 左 氏 书 中原 有 之 意 ,下 分 三 
点 来 说 明 : 

1. 我 们 只 要 大 致 看 一 腿 , 这 二 十 五 类 的 例 , 有 几 条 是 根据 左 氏 书 
中 原文 的 ? 在 刘 氏 书 中 引 左 氏 原 文 ,只 有 半 月 例 下 引 传 日 : “不 告 朔 ， 
非礼 也 ”; 衣 蓝 座 例 下 引 传 日 :“ 公 不 与 小 伍 , 故 不 书 日 "; 城 筑 新 作 例 
下 引 传 日 : 书 不 时 也 , 书 时 也 "等 语 ; 郊 雪 秒 党 例 下 引 传 例 日 :“ 凡 礼 
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启 插 而 郊 , 龙 见 而 等 , 始 杀 而 党 , 闭 执 而 悉 ,过 则 书 ” ;日 食 例 下 引 传 日 : 
“不 书 日 , 官 失 之 也 ,又 不 书 朔 与 日 , 官 失 之 也 "等 语 。 这 些 都 和 用 时 月 
日 表示 襄 贬 无 关 , 也 可 以 说 和 一 般 的 所 谓 时 月 日 例 异 其 性 质 。( 其 实 
这 些 话 已 是 汉人 峙 益 , 见 下 。) 反 过 来 说 ,这 二 十 五 类 ,大 多 数 是 就 经 文 
立 例 的 ,所 依据 的 但 是 经 文 ,并 用 不 着 传 文 。 这 只 是 汉代 崇 信 左 氏 书 
的 一 部 分 春秋 经 师 ,他 们 所 说 的 春秋 时 月 日 例 ,并 不 能 算是 左 丘 明 在 
他 的 《春秋 传 》 中 所 说 的 时 月 日 例 。 若 有 ,只 是 日 食 大 夫 卒 二 条 。 刘 氏 
说 :… 余 则 隐 含 弗 发 ,以 俊 隅 反 。" 刘 责 颖 许 诸 人 的 隅 反 , 只 是 在 公 谷 以 
外 又 生 一 种 推测 ,只 能 算是 附会 ,而 不 能 算是 阳 反 ， 只 是 汉人 之 说 ,不 
能 算是 左 丘 之 意 ,更 谈 不 到 是 孔子 之 意 。 

2. 左 氏 一 书 , 若 说 全 由 刘 坎 所 伪造 , 那 是 不 可 如 信 的 ,而 左 氏 书 
中 ,有 刘 歼 窜 益 之 语 , 却 是 可 以 相信 。 因 为 这 在 《 汉 书 . 刘 歼 传 》 里 有 
明白 的 证 据 。 刘 歼 传 说 ;" 均 校 秘书 , 见 古 文春 秋 左 氏 传 ,大 好 之 。 时 
丞相 史 尹 威 以 能 治 左 氏 ,与 赦 共 校 经 传 , 歼 略 从 咸 及 玲 方 进 受 ,质问 大 
义 。 初 左 氏 传 多 古 字 十 言 , 学 者 传 训 故 而 已 。 及 散 治 左 氏 , 引 传 文 以 
解 经 , 转 相 发 明 , 由 是 章句 义理 备 怖 。 所 谓 义 理 , 当即 是 义 倒 有 关 的 释 
经 之 语 。 义 理由 是 始 备 ,岂非 是 刘 赦 所 造 出 来 的 吗 ? 刘 逢 禄 人 《 左 氏 春 
秋 考 证 》 说 得 好 :”“ 效 引 左 氏 解 经 , 转 相 发 明 , 由 是 章句 义理 始 具 。 则 今 
本 左 氏 书法 ,及 比 年 依 经 , 饰 左 缘 左 增 左 , 非 赦 所 附 益 之 明证 乎 ?" 由 此 
看 来 ,这些 关于 书法 的 话 , 书 不 书 之 类 ,都 是 刘 均 附 益 。 即 使 不 出 刘 獒 
之 手 , 亦 当 是 汉代 经 师 所 增 , 因 为 这 是 摹仿 公 羊 传 而 成 的 。( 刘 逢 禄 考 
证 在 “元 年 春 王 周正 月 不 书 即位 摄 也 "下 云 : 此 类 皆 袭 公 羊 而 昧 其 义 
例 。 刘 氏 之 言 是 也 。 公 羊 本 口 耳 相传 ,后 来 才 著 竹 饥 ,所 以 都 是 问答 
体 , 有 何以 书 ,何以 不 书 等 问 名 ,下 面 接 答 书 与 不 书 的 理由 。 左 氏 根 本 
非 问答 体 ,这 些 “ 不 书 ”"“ 书 昌 " ,都 是 无 问 之 答 , 刘 氏 斥 其 昧 义 例 其 
对 。) 决 非 左 氏 书 中 原 有 。 那 么 ， 连 仅 有 的 日 例 二 事 ,都 非 左 氏 原 文 , 更 
有 什么 隅 反 可 说 呢 ? 

3. 诸 人 备 隅 反 , 只 是 诸 侍 自 己 之 说 ,而 并 不 是 左 氏 之 说 , 仲 尼 之 意 ， 
这 点 我 们 还 有 侧面 的 证 据 。 杜 预 《 春 秋 释 例 》 云 :“ 诸 颂 沁 于 《 公 羊 》 
《 谷 梁 》 之 说 , 横 为 左 氏 造 日 月 襄 贬 之 例 。 我 们 在 上 章 业 已 引 及 。 杜 
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氏 距 汉 末 不 远 , 他 的 话 必 有 依据 ,不 会 随便 乱 讲 的 ,是 可 证 诸 儒 的 左 氏 
例 ,万 仿效 《 公 羊 兴 谷 梁 》 而 造 。 我 们 现在 随手 举 两 个 例 : 桓 三 年 孔 踊 
云 :“ 醒 公元 年 二 年 十 年 十 八 年 , 凡 四 年 于 春 有 王 , 九 年 春 无 王 无 月 ,其 
余 十 三 年 , 虽 春 有 月 , 悉 皆 无 王 。 谷 梁 传 日 : 桓 无 王 , 其 日 王 何 也 ? 说 
始 也 。 其 上 无 王 何 也 ? 桓 弟 狼 兄 , 臣 圭 君 , 天 子 不 能 定 ,诸侯 不 能 救 ， 
百姓 不 能 去 ,以 为 无 王 之 道 , 遂 可 以 至 硕 尔 。 元 年 有 王 , 所 以 治 桓 也 ; 
二 年 有 王 , 正 与 夷 之 卒 也 ;十 年 有 王 , 正 终生 之 卒 也 。 十 八 年 书 王 , 范 
于 注 云 ,此 年 书 王 , 以 王 法 终 治 桓 之 事 。 先 备 多 用 谷 梁 之 说 , 贾 过 云 : 
不 书 王 , 狗 砧 , 易 述 田 , 成 宋 乱 ,无 王 也 。 元 年 治 桓 , 二 年 治 督 ,十 年 正 
曹 伯 ,十 八 年 终 始 治 桓 。 孔 朴 认 为 贾 速 用 谷 梁 之 说 , 刘 师 培 氏 替 页 速 
辩 云 : 贾 说 悉 与 谷 梁 合 者 , 惟 元 年 十 年 二 条 。 二 年 书 王 , 谷 梁 以 为 正 与 
夷 之 卒 , 贾 君 以 为 治 督 。 三 年 以 下 不 书 王 , 谷 梁 以 为 由 桓 行 纂 针 ,页 于 
猎 君 而 外 , 别 引 易 访 成 宋 乱 二 端 。 十 八 年 书 王 , 谷 梁 无 说 , 范 宁 集 解 
云 :此 年 书 王 ,以 王 法 终 治 桓 之 事 ; 即 效 贾 君 左 氏 这 。" ( 刘 书 春 三 月 不 
书 王 例 ) 刘 氏 以 为 不 是 完全 相同 ,就 不 能 算 更 说 袭 谷 粱 ,不知 此 是 艳 氏 
取 谷 梁 之 说 ,而 稍 加 补充 修改 ,表示 别 成 一 家 ,其 因 黎 之 迹 , 是 不 能 诞 
掩 的 。 又 信 三 年 春 正月 不 雨 , 夏 四 月 雨 , 孔 疏 云 ;“ 谷 粱 传 日 ,一 时 言 不 
雨 者 ,六 十 也 ; 闵 雨 者 ,有 志 乎 民 者 也 。 文 二 年 传 ,历时 而 言 不 雨 , 文 不 
忱 雨 也 ;不 忧 雨 者 ,无 志 乎 民 也 。 言 信 有 忧 民 之 志 , 故 每 时 一 书 ; 文 无 
忧 民 之 志 , 是 以 历时 总 书 。 贾 迷 取 以 为 说 。 这 里 页 过 效用 谷 梁 , 刘 氏 
亦 无 异 辞 , 只 好 默认 。 我 们 举 这 两 个 例 ,已 足见 说 《春秋 》 时 月 日 例 , 都 
是 模仿 因 袭 ,而 并 非 本 经 大 义 。 

话 虽 如 此 说 , 左 氏 之 例 袭 《 公 羊 六 谷 梁 》, 却 是 比 公 谷 有 改良 的 地 
方 。 就 是 平实 合理 ,不 似 《 公 羊 传 》 例 多 非常 异议 之 论 , 带 着 纬 候 妖 妄 
气氛 。 我 们 在 前 面 述 《 公 羊 传 》 的 时 候 , 曾 举 了 何 休 许 多 例 ,都 附会 得 
颇 为 奇怪 。 这 当然 不 是 何 体 个 人 所 造 ,而 是 远 有 师承 的 。 他 的 《 公 羊 
解读 》 中 种 种 说 法 , 必 有 所 受 ,可 以 说 是 《 公 羊 》 立 学 以 来 , 展 转 增益 的 
经 师 家 法 ,到 何 体 报告 了 总 成 绩 。 而 在 总 成 绩 中 ,这 时 月 月 例 一 门 , 却 
是 不 及 格 . 左 氏 的 研究 ,到 东汉 才 盛 ,页 服 颖 许 诸 人 , 当 是 意图 纠正 今 
文学 家 的 诞 云 的 ,所 以 他 们 都 贴 合 事理 而 推 想 ,结论 比较 平实 。 我 们 
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现在 仍 依据 刘 书 来 举例 ,如 盟 例 载 页 氏 许 氏 云 ;" 盟 载 详 者 日 月 备 , 易 
者 日 月 略 ” 杜 预 (春秋 释 例 》 大 夫 卒 例 驶 他 们 说 :* 详 易 之 别 , 听 无 其 
证 。 清 丘 之 盟 , 他 病 讨 址 也 ; 溴 梁 之 盟 , 同 讨 不 庭 也 ; 辞 无 详 易 ,而 溴 梁 
书 日 , 清 丘 不 书 日 。 此 比 甚 多 , 皆 散 他 例 " 李 贻 德 ( 左 传 贾 服 注 邹 
述 》, 又 蔡 贾 氏 辩 护 说 ;信和 九 年 盟 葵 丘 , 传 纪 盟 言 , 经 书 九 月 戊 展 ， 二 
十 八 年 盟 践 士 , 传 纪 要 言 ,经 书 五 月 从 丑 ， 讲 九 年 同盟 于 戏 , 传 纪 载 
书 ,经 书 十 有 二 月 已 亥 ; 十 有 一 年 盟 于 训 城 , 传 纪 载 书 ,经 书 七 月 已 未 。 
由 是 推 之 , 盟 载 详 者 日 月 备 , 若 盟 载 简易 , 则 具 月 而 不 书 日 , 故 忆 日 月 
略 也 "由 李 氏 的 话 , 只 能 承认 页 许 是 有 根据 的 ,但 不 能 证 明 这 是 一 种 
例 。 因 为 这 种 详 易 , 是 根据 史料 而 定 , 史 料 本 身 详 ,自然 日 月 详 。 重 史 
依 实 记录 ,孔子 也 依 实 笔 取 。 我 们 无 从 知道 孔子 是 否 先 定 下 一 个 例 ， 
然后 再 定 去 取 。 我 想 蔷 许 之 为 此 说 , 一 定 和 李 贻 德 一 样 , 归 纳 传 文 而 
得 来 。 但 无 以 解释 杜 预 清 丘 溴 洪 之 难 。 何 况 左 氏 乃 战 国 时 代 的 书 ,更 
不 足以 取证 《春秋 》。( 大 体 上 当 可 相 证 ,细小 节目 不 会 尽 符 。) 所 以 这 
种 例 当然 是 东汉 经 师 想 出 来 的 ,而 非 孔 左 所 原 有 。 不 过 他 的 好 处 在 于 
无 关 讲 贬 ,无 关 和 孔子 的 微 言 大 义 ,无 关 孔 子 的 政治 哲学 ,就 不 足 重视 。 
这 不 足 重视 ,倒是 可 嘉 的 ,因为 他 们 没有 把 古 圣 贤 画 走 了 样子 。 又 如 
骨 莫 卒 例 云 " 隐 元 年 经 公子 益 师 卒 , 传 云 , 公 不 与 小 伍 , 故 不 书 日 。" 柱 
预 ( 释 例 》 崩 莫 卒 例 日 ;* 刘 页 许 颖 复 于 莫 卒 生 例 云 ,日 月 详 者 吊 赠 备 ， 
日 月 略 者 吊 有 阅 。" 刘 钳 :* 其 说 即 由 传 例 而 推 。 盖 崩 莫 及 卒 ,经 文 或 
书 或 否 , 又 或 经 书 其 事 ,而 日 月 详 略 不 同 。 其 书法 之 殊 , 悉 视 鲁 君 所 加 
之 礼 ， 观 于 隐 五 年 成 信 伯 卒 ,传言 莫 之 加 一 等 : 误 五 年 季 文 子 卒 ,传言 
大 夫人 敏 , 公 在 位 ;经 皆 书 日 。 此 日 月 之 详 ,由 于 礼 厚 之 征 也 。 又 隐 元 
年 经 朴 云 ;先锋 以 为 虽 以 卿 礼 终 ,而 不 临 其 均 , 篆 没 而 不 书 "。 传 朴 又 
引 贾 志 日:* 不 与 大 生 则 不 书 卒 。 此 又 君 礼 愈 薄 书法 愈 略 之 证 也 。" 这 
些 虽然 不 是 左 氏 原意 ,而 比 公 羊 家 无 罪 晶 ,有罪 不 日 ; 谷 梁 家 日 卒 正 
也 ,不 日 率 恶 也 ,表示 褒贬 ,平实 多 了 。 又 如 内 外 灾变 例 云 “ 据 信 三 十 
三 年 十 二 月 , 陨 多 不 杀 章 , 李 梅 实 ， 杜 氏 释 例 大 夫 卒 例 引 贾 氏 云 :月 者 
为 公费 ,不 忧 隐 需 李 梅 实 也 。 杜 驱 之 日 :然则 假设 不 忧 , 即 不 得 书 月 ， 
不 得 书 月 , 则 无 缘 知 霸 不 杀 草 之 月 ." 刘 氏 日 :" 据 杜 说 似 负 君 之 例 ,以 
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为 忧 灾 书 月 ,不 忧 灾 书 时 。 贾 云 不 忧 随 霜 李 梅 实 ,不 刀 衍 文 。 援 此 以 
推 , 则 经 书 天 灾 虫 异 , 凡 书 时 不 书 月 , 均 由 不 以 灾变 为 忧 。 又 信 三 年 春 
正月 不 十 , 夏 四 月 不 雨 , 孔 疏 云 ” 谷 粱 传 日 …… (已 见 前 引 ) 信 有 人 忧 民 
之 志 ; 故 每 时 一 书 ; 文 无 优 民 之 志 , 是 以 历时 总 书 。 贾 吉 取 以 为 说 。 刘 
氏 乌 : “是 尽 君 所 诠 不 雨 例 ,以 为 忧 则 详 书 , 弗 优 则 略 。 与 忧 灾 书 月 ,不 
忧 书 时 例 ,互相 诠 明 , 盖 以 日 月 详 略 示人 忧 否 也 。 这 虽 不 对 , 却 也 颇 有 意 
义 , 在 专制 时 代 , 借 经 说 规 君 ,是 儒家 传统 的 政治 策略 。 不 过 如 出 奔 及 
妇 人 纳 例 ,公孙 效 如 局, 不 至 而 复 ,丙戌 奔 莒 , 杜 预 释 例 大 夫 卒 例 引 贾 
氏 日 :日 者 以 罪 刻 命 ,大 讨 也 。 战 例 , 昭 二 十 三 年 七 月 成 展 , 吴 败 顿 胡 
沈 蔡 之 师 于 鸡 父 , 传 言 成 展 腹 ,经 仅 书 日 。 琉 引 页 氏 云 : 泓 之 哉 读 宋 
囊 , 故 书 朔 ;于 陵 之 战 识 楚 子 , 故 书 侨 ; 鸡 父 之 战 夷 之 , 故 不 书 罗 .用 日 
月 表示 大 讨 和 读 囊 ,显然 是 沿 二 传 之 失 ,不 见 改良 之 意 , 殊 为 可 惜 。 
现在 要 谈 到 杜 预 了 ,杜氏 是 反对 时 月 日 例 的 ,当然 无 材料 可 谈 。 
但 他 却 承认 大 夫 卒 和 日 食 两 个 日 例 , 因 为 这 是 左 氏 原文 所 有 的 。 杜 氏 
《春秋 释 例 》 大 夫 卒 例 云 :" 案 春秋 朝 聘 侵 伐 执 杀 大 夫 土 功 之 属 , 或 时 
或 月 , 皆 不 书 日 。 要 盟 战 败 崩 蓝 卒 莫 之 属 , 亦 不 皆 同 , 然 已 上 晤 多 书 日 。 
自 文公 以 上 , 书 日 者 二 百 四 十 九 ; 宣 公 以 下 , 亦 俱 六 公 , 书 日 者 四 百 三 
十 二 ， 计 年 数 略 同 ,而 日 数 加 倍 , 此 则 久远 遗 落 ,不 与 近 同 也 。 承 他 国 
之 告 , 既 有 详 略 , 且 鲁 国 故 典 , 亦 又 参差 。 去 其 日 月 , 则 或 害 事 之 先后 ; 
备 其 日 月 , 则 古 史 有 所 不 载 。 故 春秋 皆 不 以 日 月 为 例 。 唯 饰 佐 之 丧 ， 
独 托 日 以 见 例 者 , 事 之 得 失 , 既 未 足 襄 购 人 铬 , 然 亦 非 死者 之 罪 , 无 矢 
可 以 寄 文 。 而 人 臣 轻 贱 , 死 日 可 略 , 故 特 假日 以 见 义 。 日 食 传 日 ,不 书 
朔 与 日 , 官 失 之 也 。 甲 乙 者 , 历 之 纪 也 ;上 隐 朔 者 ,有 旦 月 之 会 也 。 日 食 不 
可 以 不 存 隐 朔 , 降 朔 须 甲乙 而 可 推 , 故 日 食 必 以 书 朔 日 为 例 。 于 大 夫 
之 卒 , 瞧 以 不 存 甲乙 为 义 。 丘 明之 传 ,月 无 征文 ,日 之 为 例 者 ,二 事 而 
已 。 其 余 详 略 , 缘 无 义 例 也 。 这 一 段 叙 述 左 氏 除 大 夫 卒 日 食 二 例外 ， 
其 余 日 月 详 略 , 皆 无 义 例 。 日 食 例 很 简单 明白 ,就 是 日 食 必 以 书 朔 晶 
为 例 。 大 夫 卒 例 ,杜氏 在 这 段 话 之 前 说 :… 君 之 鲫 佐 ,是 谓 股 肪 , 股 肪 或 
亏 , 何 痛 如 之 ! 疾 则 亲 问 焉 , 死 则 亲 其 小 敏 大 敛 , 愤 终 归 厚 之 义 也 。 故 
仲 尼 修 春 秋 , 卿 优 之 丧 , 公 不 与 小 敛 大 敛 , 则 不 书 日 。 示 薄 厚 , 戒 将 来 
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也 。 即 亲 新 死 小 敛 为 父 , 则 但 临 大 敛 及 不 临 其 丧 , 亦 同 不 书 日 也 。" 二 
者 均 依 传 文 申 说 ,平实 无 可 疯 议 。 但 这 些 传 文 ,都 是 古 品 。 警 如 筑 室 
沙 上 ,毕竟 站 不 住 。 所 以 杜氏 之 说 ,依旧 不 能 认为 是 孔 左 之 意 。( 日 食 
必须 书 朔 日 ,可 能 是 史官 之 例 。 但 左 氏 之 文 ,万 汉人 刘 坎 之 徒 推测 而 
加 , 非 史 官 原 定 之 例 , 见 载 于 左 氏 。) 

可 是 杜氏 《春秋 》 和 皆 不 以 日 月 为 例 的 见解 , 比 两 汉 今 古文 经 师 高 明 
多 了 。 后 来 唐 宋 儒者 也 能 够 具 此 只 眼 ,如 唐 陆 淳 《春秋 繁 例 》 日 月 为 例 
第 三 十 五 引 呈 子 ( 助 ) 日 ;“ 公 谷 多 以 日 月 为 例 ,或 以 书 日 为 美 ,或 以 为 
恶 。 夫 美 恶 在 于 事迹 , 见 其 又 足以 知 其 诈 贬 ,日 月 之 例 复 何 为 截 ? 假 
如 书 日 春 正 月 叛逆 ,与 言 甲子 之 日 产道 ,又 何 差异 乎 ? 故 知 缘 穿 当 妄 
说 也 。 假 如 用 之 , 则 跨 驳 至 甚 ,无 一 事 得 通 , 明 非 春秋 之 意 审 余 。 左 氏 
唯 策 卒 以 日 月 为 例 , 亦 自 相 乖 良 。 哑 氏 质 难得 很 对 。 宋 伊川 程 子 《 春 
秋 传 ?公子 益 师 卒 下 云 : 或 日 或 不 日 , 因 旧 史 也 。 古 之 史记 事 简 略 ,日 
月 或 不 备 。 春 秋 因 旧 史 ,有 可 损 而 不 能 益 也 。" 伊 川 古 史记 事 简略 这 名 
话 ,的 是 切合 事实 之 言 。 此 外 如 刘 敞 《春秋 权衡 》( 卷 一 ) 公子 益 师 卒 
下 云 ; 左 氏 日 , 公 不 与 小 伍 , 故 不 书 日 , 非 也 。 公 孙 赦 地 孙 妙 公 孙 棱 齐 
皆 为 公 预 小 剑 乎 ? 何以 得 书 日 ? 大 凡 春 秋 所 据 者 史 也 , 史 之 所 记 , 非 
圣人 也 ,有 日 不 日 ,有 月 不 月 ,其 事 可 以 考核 ,其 日 月 不 可 必 知 也 。 假 
令 益 师 卒 时 , 公 实 预 小 敏 ,或 史 误 不 书 日 ,或 年 久 阅 脱 , 仲 尼 宁 得 虐 增 
甲子 乎 ? 若 鲁 国史 官 世 世 皆 贤人 , 皆 知 仲 尼 将 修 春 秋 , 以 日 月 之 例 , 见 
君臣 厚薄 , 故 每 记 卿 大 夫 之 卒 ,说 守 此 法 则 可 矣 。 若 人 自 为 意 ,家 自 为 
法 ,或 日 或 不 日 ,或 月 或 不 月 ,缘由 此 也 。 安 可 于 数 百 岁 之 后 , 信 其 此 
文 , 以 衷 贬 人 君 乎 ? 为 左 氏 者 , 既 自 云 史 有 文 质 , 辞 有 详 略 ,不 必 改 也 。 
今 大 夫 卒 ,或 日 或 不 日 , 亦 详 略 之 一 端 余 ,何以 必 其 皆 详 邪 ? 学 者 当 如 
何 解 此 , 吾 欲 闻 之 。 刘 氏 此 条 是 指 斥 左 氏 之 不 合理 ,其 言 亦 甚 明 快 。 
又 叶 梦 得 4《 叶 氏 春 秋 传 》( 卷 一 ) 隐 元 年 三 月 公 及 郸 仪 父 盟 于 茂 下 云 ， 
“不 日 , 蜗 文 也 。 叶 子 日 , 记 史 者 以 事 系 日 ,以 日 系 月 , 然 软 ? 曰 然 。 春 
秋 以 日 月 为 例 软 ? 日 否 。 系 事 以 日 月 , 史 之 常 也 。 有 不 可 以 尽 得 , 则 
有 时 而 病 副 。 春 秋 者 约 鲁 史 而 为 之 者 也 。 日 月 史 不 可 以 尽 得 , 则 春秋 
亦 安 得 而 尽 书 截 ? 必 将 以 为 例 , 有 当 见 而 史 一 失 之 , 则 凡 为 例 者 皆 废 
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侨 ， 故 日 月 不 可 以 为 例 ,为 是 说 者 , 公 羊 谷 梁 之 过 也 。 然 则 何以 有 日 
或 不 日 ,或 月 有 不 月 (或 有 二 字 当 乙 )? 此 史 之 阙 ,而 春秋 不 能 益 也 。 
以 为 非 义 之 所 在 , 则 从 史 而 已 ， 间 待 之 以 见 义 而 适 得 者 , 癸 西 大 雨 震 
电 , 庚 展 大 两 雪 , 见 时 之 失 也 ; 八 亥 公 之 丧 至 自 乾 侯 ,成 展 公 即位 , 见 即 
位 之 节 也 ;而 不 可 为 常 “ 时 氏 归 咎 于 公 和 谷 , 实 不 冤枉 。 他 说 , 间 有 待 之 
以 见 义 而 适 得 者 ,又 说 不 可 为 常 ,也 非常 明白 达 理 、 后 来 赵 岗 飞 将 此 
意 说 得 更 详 ,他 的 《春秋 经 允 》( 卷 一 ) 隐 九 年 三 月 庚 辰 大 雨 雪 下 云 : 
“ 公 窜 月 日 之 例 , 吾 未 尝 观 盐 , 盖 襄 贬 初 不 在 月 日 也 。 然 亦 有 因 月 日 而 
见 襄 贬 者 :如 城 筑 土 功 , 非 月 日 则 不 见 衷 贬 ; 九 月 城 费 ,十 二 月 城 诸 及 
防 是 也 。 伐 取 两 昌 , 非 日 月 则 不 见 说 贬 ; 辛 未 取 各 , 辛 已 取 防 是 也 。 妹 
礼 之 礼 , 非 月 日 则 不 见 囊 贬 ; 正 月 已 丑 系 ,五 月 乙 刻 党 是 也 。 天 之 灾 
变 , 非 月 日 则 不 见 褒贬 ;此 三 月 癸 西 大 雨 震 电 , 庚 辰 大 雨 雪 是 也 。 八 日 
之 间 而 天 变 如 此 , 非 日 何以 知之 ?此 因 月 日 以 见 襄 贬 者 也 。 公 谷 以 为 
或 六 而 日 之 ,或 讶 而 月 之 ,或 日 卒 或 不 日 卒 ,或 日 以 危 之 ,或 不 日 以 信 
之 ,褒贬 不 在 是 也 。 公 和 谷 膝 例 也 ,君子 所 不 学 也 。" 我 想 西汉 经 师 ,或 亦 
是 看 见 了 这 种 情形 ,觉得 月 日 有 作用 ,因而 创 为 时 月 日 之 例 ; 又 以 为 圣 
经 不 会 有 闭 ,对 于 或 日 或 不 日 ,或 月 或 不 月 ,不 以 为 是 原来 重 史 之 脱 
失 .而 误 以 为 孔子 有 意义 存 乎 其 间 。 于 是 把 时 月 日 之 例 , 推 之 于 一 切 ， 
穿 羡 附会 ,无 所 不 至 。 流 逻 误 于 千 载 , 受 后 人 之 读 笑 。 他 们 自己 受训 
笑 事 小 ,而 损伤 孔子 明白 正大 之 心事 大 ,这 是 不 容 不 辩 的 。 

末了 ,要 把 杜 预 所 分 周公 有 旧 例 ,和 和 孔子 新 例 , 附 带 谈 一 谈 。 这 是 汉 
侍 所 不 讲 的 ， 哪 些 是 周公 有 旧 例 呢 ? 我 们 举 若干 条 于 下 : 

1. 隐 七 年 春 , 滕 侯 卒 。 不 书 名 ,未 同盟 也 。 凡 诸侯 同盟 于 是 称 名 ; 
故 莫 则 赴 以 名 ,告终 山 也 ;以 继 好 息 民 , 谓 之 礼 经 。 

2. 隐 十 一 年 冬 十 月 , 郑 伯 以 驴 师 伐 宋 ; 壬 成 ,大 败 宋 师 ,以 报 其 人 
郑 也 。 宋 不 告 命 , 故 不 书 。 凡 诸侯 有 命 告 则 书 , 不 然则 否 。 师 出 岂 否 
亦 如 之 。 虽 及 灭 国 , 灭 不 告 败 , 胜 不 告 克 , 不 书 于 策 

3. 桓 元 年 秋 , 大 水 。 凡 平原 出 水 为 大 水 。 

4. 桓 二 年 冬 , 公 至 自 唐 , 告 于 庙 也 。 凡 公 行 告 于 宗庙 , 反 行 饮 至 ， 
舍 勇 策 助 圾 , 礼 也 。 特 相 会 ,往来 称 地 ,让 事 也 。 自 参 以 上 , 则 往 称 地 ， 
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来 称 会 ,成 事 也 。 

$. 桓 三 年 秋 , 公 子 浴 如 齐 道 女 、 修 先 君 之 好 , 故 曰 公子 。 齐 侯 送 
姜 氏 ,非礼 也 。 凡 公 女 嫁 于 敌国 ,姊妹 则 上 卿 送 之 ,以 礼 于 先 铸 ;公子 
则 下 师 送 之 。 于 大 国 , 虽 公子 亦 上 卿 送 之 ， 于 天 子 , 则 诸 卿 径 行 , 公 不 
自 送 。 于 小 国 , 则 上 大 夫 送 之 。 

6. 模 五 年 秋 , 大 圭 , 书 不 时 也 。 凡 礼 启 下 而 郊 , 龙 见 大 零 , 始 杀 而 
尝 , 闭 故而 悉 ,过 则 书 。 

7. 桓 九 年 春 , 纪 季 姜 归于 京师 。 凡 诸侯 之 女 行 , 唯 王 后 书 ，。 

8. 庄 三 年 冬 , 公 次 于 滑 ,将 会 郑 伯 , 谋 纪 故 也 , 郑 伯 辞 以 难 。 凡 师 
一 宿 为 含 ,再 宿 为 信 ,过 信和 为 次 。 

9. 庄 十 一 年 夏 , 宋 为 乘 丘 之 投 故 , 侵 我 , 公 筝 之 . 宋 师 未 陈 而 薄 
之 , 败 诸 一 。 凡 师 敌 未 陈 掉 败 某 师 , 皆 陈 曰 战 , 大 崩 曰 败绩 ,得 售 日 克 ， 
梦 而 败 之 旦 取 某 师 ,京师 败 上 日 王 师 败绩 于 某 。 

10. 庄 二 十 五 年 秋 , 大 水 , 喜 用 牲 于 社 .于 门 , 亦 非常 也 。 凡 大 灾 ， 
有 币 无 性 , 非 日 月 之 千 ,不 鼓 。 

11. 庄 二 十 七 年 冬 , 杞 伯 姬 来 , 归 宁 也 。 凡 诸侯 之 女 , 归 宁 日 来 ,出 
纪 来 归 。 夫 人 归 宁 旦 如 某 , 出 日 归于 某 。 

12. 庄 二 十 八 年 , 筑 亏 , 非 都 也 。 凡 邑 有 宗庙 先 君 之 主 昌 都 .无 日 
色 ; 虽 日 筑 , 都 日 城 。 

13. 庄 二 十 九 年 春 , 新 作 延 属 , 书 不 时 也 ， 凡 马 日 中 而 出 ,日 中 
而 人 。 

14. 又 同年 夏 , 郑 人 人 侵 许 。 凡 师 有 钟 鼓 日 伐 ,无 日 侵 , 轻 日 袭 

15. 同年 秋 . 有 旨 ,为 灾 也 。 凡 物 不 为 灾 不 书 

16. 同年 冬 十 二 月 , 城 诸 及 防 , 书 时 也 。 凡 土 功 龙 见 而 毕 务 , 戒 事 
也 ; 火 见 而 致 用 ;水 昏 正 而 栽 ; 日 至 而 毕 。 

17. 庄 三 十 一 年 夏 六 月 , 齐 人 来 献 戒 捷 , 非 礼 也 。 凡 诸侯 有 四 夷 之 
功 , 则 献 于 王 , 王 以 警 于 夷 ;中 国 则 和 否 ; 诸 侯 不 相 遗 保 、 

18. 信 元 年 夏 , 邢 迁 于 夷 仪 ,诸侯 城 之 , 救 患 也 。 凡 侯 伯 救 患 分 灾 
讨 罪 , 礼 也 。 

19. 信 四 年 , 许 穆公 卒 于 师 , 匡 之 以 候 , 礼 也 。 凡 诸侯 幕 于 朝 会 ,加 
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一 等 ; 死 王 事 ,加 二 第 ;于 是 有 以 衷 敛 。 

20. 信和 五 年 春 王 正月 辛亥 朔 ,日 南 至 , 公 既 视 朔 , 遂 登 台 以 望 。 而 
书 , 礼 也 。 凡 分 至 启 闭 必 书 云 物 ,为 备 故 也 。 

21. 信 八 年 秋 , 裤 而 致 哀 姜 种, 非礼 也 。 凡 夫人 不 葛 于 究 , 不 豆 于 
韦 ,不 赴 于 同 ,不 衬 于 姑 , 则 弗 臻 也。 

22. 信 九 年 春 , 宋 桓公 认 。 未 莫 ,而 训 公 会 诸侯 , 故 日 子 。 凡 在 丧 ， 
王 日 小 童 , 公 侯 目 子 。 

23. 信 二 十 年 春 ,新 作 南 门 , 书 不 时 也 。 凡 启 塞 从 时 。 

24. 信 二 十 三 年 十 一 月 , 杞 成 公 痊 。 书 日 子 , 杞 夷 也 。 不 书 名 ,未 
同盟 也 。 凡 诸侯 同盟 , 死 则 赴 以 名 , 礼 也 。 赴 以 名 , 则 亦 书 之 ,不 然则 
否 ,由 不 敏 也 。 

25. 信 二 十 六 年 冬 , 公 以 楚 师 伐 齐 , 取 谷 。 凡 师 能 左右 之 日 以 。 

26. 信 三 十 三 年 , 基 信 公 , 缓 , 作 主 , 非 礼 也 。 凡 君 莫 , 卒 慷 而 袖 , 袖 
而 作 主 ; 特 礼 于 主 , 耿 尝 宰 于 应 。 

27. 文 元 年 , 穆 伯 如 齐 , 始 聘 副 , 礼 也 。 凡 君 即 位 , 卿 出 并 聘 , 践 修 
旧 好 ,要 结 外 援 , 好 事 邻 国 , 以 卫 社 稳 ,忠信 息 让 之 道 也 。 

28. 文 二 年 , 襄 仲 如 齐 纳 币 , 礼 也 。 凡 君 即位 ,好 奥 昌 , 修 婚 姻 , 灾 
元 妃 以 秦 秦 盛 , 孝 也 。 

29. 文 三 年 春 , 庄 叔 会 诸侯 之 师 伐 沈 ,以 其 服 于 楚 也 ; 沈 澳 。 凡 民 
逃 其 上 电 省 ,在 上 日 逃 。 

30. 文 七 年 秋 八 月 , 盟 于 寥 …… 公 后 至 , 故 不 书 所 会 。 凡 会 诸侯， 
不 书 所 会 ,后 也 。 后 至 不 书 其 国 , 辟 不 敏 也 。 

31. 文 十 四 年 春 , 质 王 崩 , 周 公 阅 与 王孙 苏 争 政 , 故 不 赴 。 凡 骨 莫 
不 赴 则 不 书 , 祸 福 不 告 亦 不 书 , 惩 不 敬 也 。 

32. 文 十 五 年 , 晋 部 缺 以 上 军 下 军 伐 蔡 …… 上 戌 申 人 革 ,以 城下 之 盟 
而 还 。 凡 胜 国 日 灭 之 , 获 大 城 和 硕 日 人 之 。 

33. 同年 , 盟 于 雇 …… 于 是 有 齐 难 ,是 以 公 不 会 。.…… 凡 诸侯 会 ， 
公 不 与 ,不 书 ; 讳 君 晋 也 。 与 而 不 书 , 后 也 。 

34. 宣 四 年 , 郑 公 子 归 生 钛 其 君 殉 ……. 凡 狼 君 称 君 , 君 无 道 也 ; 称 
臣 , 臣 之 罪 也 。 
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“发 凡 五 十 ” ,我们 录 了 三 十 四 条 , 岂 不 太 多 了 吗 ? 这 因为 少 了 不 
够 讨论 , 才 抄 了 这 人 么 多 。 三 十 多 条 里 面 , 依 性 质 分 ,有 关于 礼节 的 ,有 
关于 制度 的 ,有 关于 书法 的 ,有 关于 文字 的 ,有 关于 名 物 的 。 关 于 礼节 
的 :如 凡 诸 修 同 盟 于 是 称 名 , 故 慕 则 赴 以 名 。 凡 公 女 嫁 于 敌国 ,姊妹 则 
上 是 送 之 .公子 则 下 亡 送 之 ;于 大 国 昌 公子 亦 上 卿 送 之 ;于 天 子 则 诸 鲫 
皆 行 , 公 不 自 送 ;于 小 国 则 上 大 夫 送 之 等 。 关 于 制度 的 :如 凡 马 日 中 而 
出 ,日 中 而 人 。 凡 土 功 龙 见 而 毕 务 , 戒 事 也 ; 火 见 而 致 用 ;水 氏 正 而 栽 ; 
日 至 而 毕 等 。 关 于 书法 的 :如 凡 诸 侯 有 命 告 则 书 ,不 然则 否 。 师 出 三 
和 否 亦 如 之 。 虽 及 灭 国 , 灭 不 告 败 , 胜 不 告 克 , 不 书 于 策 。 凡 礼 启 垫 而 
郊 , 龙 见 而 圭 , 始 杀 而 党 , 闭 搬 而 秒 ,过 则 书 等 。 关 于 文字 的 : 凡 师 一 宿 
为 售 ,再 宿 为 信 ,过 信 为 次 。 凡 师 敌 未 陈 昌 败 某 师 , 皆 陈 旦 战 ,六 崩 电 
败绩 ,得 货 日 克 , 槛 而 败 之 日 取 某 师 ,京师 败 日 王 师 败绩 于 某 等 。 关 于 
名 物 的 :如 凡 水 出 平原 为 大 水 ; 凡 邑 有 宗庙 先 君 之 主 昌都 ,无 日 色 等 。 
当然 每 类 不 是 截然 分 明 的 ,类 与 类 也 有 互 跨 着 的 。 这 种 礼节 制度 , 算 
作 周 公 之 垂 法 ,史书 之 旧 章 ,还 勉强 说 得 过 去 。 至 于 书法 文字 名 物 ,分 
明 是 经 师 们 研究 《春秋 》 的 话 ,或 训 解 经 文 之 语 ,充满 着 学 究 味 ,如 何 会 
是 周公 之 垂 法 呢 ? 唐 陵 淳 《 春 秋 繁 例 》 赵 氏 损益 义 第 五 引 赵 子 ( 医 ) 
日 :" 凡 例 皆 周公 之 旧 典礼 经 。 按 其 传 例 云 : 款 君 称 君 , 君 无 道 也 , 称 
香 , 臣 有 罪 也 ,然则 周公 先 设 竺 君 之 义 乎 ? 又 云 ,大 用 师 日 灭 , 弗 地 日 
人 ,又 周公 先 设 相 灭 之 义 乎 ? 又 云 ,诸侯 同盟 莫 则 赴 以 名 ,又 是 周公 令 
称 先 君 之 名 以 告 邻 国 乎 ? 虽 夷 狄 之 人 不 应 至 此 也 。 又 云 ,平地 尺 为 大 
雪 , 若 以 为 灾 涂 平 ? 则 尺 雪 丰 年 之 征 也 。 若 以 为 常 例 须 书 乎 ?” 不 应 二 
百 四 十 二 年 唯 两 度 大 雪 。 凡 此 之 类 ,不 可 类 言 。 只 须 赵 氏 这 几 行 话 ， 
已 足 推翻 凡 例 出 于 周公 之 说 而 有 余 。 况 凡 例 出 于 周公 ,本 杜氏 腾 见 ， 
汉人 原 无 此 说 ,已 见 前 第 二 章 , 兹 不 再 述 。 刘 因 禄 《 左 氏 春秋 考证 》 说 ; 
“ 凡 例 附 益 之 辞 " ,这 话 实在 不 错 。 所 以 凡 例 不 但 不 出 于 周公 , 且 不 
是 左 氏 原文 ,这 几乎 是 可 以 断定 的 。 

复 次 ,再 讨论 仲 尼 新 意 , 我 们 在 前 面 说 过 ,关于 左 氏 的 书法 ,所 谓 
“ 书 “ 不 书 " 之 类 ,由 于 刘 歼 附 益 ,现在 更 要 把 这 些 书 法 , 较 详 细 地 令 
述 一 下 。 杜 预 4 春秋 序 》: “ 诸 称 书 .不 书 . 先 书 , 故 书 .不 言 .不 称 . 书 日 
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之 类 , 缘 所 以 起 新 旧 ,发 大 义 , 谓 之 变 例 .下 面 的 孔 朴 说:“ 自 杜 以 前 ， 
不 知 有 新 旧 之 异 。 今 言 谓 之 变 例 ,是 杜 自明 之 以 晓 人 也 。 称 书 者 , 若 
文 二 年 书 士 谷 堪 其 事 。( 按 经 日 , 夏 六 月 ,公孙 敖 会 宋 公 陈 侯 郑 伯 晋 士 
谷 盟 于 垂 紫 。 传 日 : 书 士 谷 堪 其 事 也 。) 襄 二 十 七 年 书 先 晋 , 晋 有 信 ; 如 
此 之 类 是 也 ，( 按 经 旦 : 夏 叔 孙 豹 会 晋 赵 武 楚 届 建 答 公孙 归 生 卫 石 有 悉 
陈 孔 奥 郑 良 霄 许 人 曹 人 于 宋 。 传 日 : 晋 楚 争 先 …… 叔 向 谓 赵 重 日 : 诸 
侯 归 普 之 德 只 , 非 归 其 尸 盟 也 。 子 务 德 ,无 争先 。 且 诸侯 盟 ,小 国画 必 
有 尸 盟 者 , 楚 为 晋 细 ,不 亦 可 乎 ? 帮 先 楚 人 。 书 先 晋 , 普 有 信也 。) 不 书 
者 , 若 隐 元 年 春 正 月 ,不 书 即 位 , 摄 也 ;( 按 经 日 :元 年 春 王 正月 。 传 日 : 
元 年 春 王 周 正月 ,不 书 即 位 , 摄 也 。) 间 子 克 未 王 命 , 故 不 书 堪 ;如 此 之 
类 是 也 。( 按 经 日 :三 月 , 公 及 郸 仪 父 盟 于 蕨 。 传 旦 : 公 及 和 部 仪 父 盟 于 
芒 ,卷子 克也 ,未 王 命 , 故 不 书 需 。) 先 书 者 , 若 桓 二 年 ,君子 以 督 为 有 无 
君 之 心 , 故 先 书 狼 其 狸 ;( 按 经 日 : 春 王 正月 成 申 , 宋 督 狼 其 君 与 夷 ,及 
其 大 夫 孔 父 。 传 日 : 宋 督 攻 孔 氏 , 杀 孔 父 而 取 其 妻 , 公 怒 督 惧 , 遂 革 讽 
公 ， 改 子 以 督 为 有 无 君 之 心 ,而 后 动 于 恶 , 故 先 书 狱 其 君 。) 信 二 年 , 眶 
师 晋 师 灭 下 阳 , 先 书 广 , 贿 故 也 ;如 此 之 类 是 也 。( 按 经 曰 : 广 师 晋 师 灭 
下 阳 。 传 日 : 先 书 广 , 贿 故 也 。) 故 书 者 , 隐 三 年 壬 戌 ,平王 崩 。 赴 以 庚 
戌 , 故 书 之 ; ( 按 经 轧 : 三 月 庚 成 ,天 王 骸 。 传 日 : 春 王 三 月 王 成 ,平王 
前 , 赴 庚 戌 , 故 书 之 。) 成 八 年 , 杞 扳 姬 痊 。 来 归 自 杞 , 故 书 ;如 此 之 类 是 
也 ，( 按 经 日 : 冬 十 月 癸 卯 , 杞 叔 姬 卒 。 传 日 :来 归 自 杞 , 故 书 。) 不 言 
者 , 若 隐 元 年 郑 伯 克 段 于 层 , 不 言 出 奔 , 难 之 也 ;( 按 经 日 : 夏 五 月 郑 伯 
克 段 于 邮 ， 传 日 : 书 纪 郑 伯 克 段 于 吉 , 段 不 弟 , 故 不 言 弟 ;如 二 君 , 故 日 
克 ; 称 郑 伯 , 失 教 也 ; 谓 之 郑 志 。 不 言 出 奔 , 难 之 也 。) 庄 十 八 年 公 追 
戎 于 济 西 ,不 言 其 来 , 讳 之 也 ;如 此 之 类 是 也 。( 按 夏 公 追 戎 于 济 西 。 
传 日 :不 言 其 来 , 讳 之 也 。) 不 称 者 , 若 信 元 年 不 称 即位 , 公 出 故 也 ; ( 按 
经 曰 :元 年 春 王 正月 。 传 日 :元 年 春 ,不 称 即 位 , 公 出 故 也 。) 庄 元 年 不 
称 姜 氏 , 绝 不 为 亲 ; 如 此 之 类 是 也 。( 按 经 日 :三 月 夫人 孙 于 齐 。 传 日 : 
夫人 孙 于 齐 ,不 称 姜 氏 , 绝 不 为 亲 , 礼 也 。) 书 日 者 , 若 隐 元 年 书 日 , 郑 伯 
克 段 于 对 ; 隐 四 年 书 日 , 卫 人 立 晋 , 众 也 ;如 此 之 类 是 也 。( 按 经 日 : 冬 
十 有 二 月 , 卫 人 立 晋 。 传 旦 : 书 上 日 , 卫 人 立 晋 , 众 也 。) 杜 氏 以 为 这 七 项 
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都 是 仲 尼 书法 , 传 文 加 以 说 明 ,殊不知 这 些 东 西 ,都 是 后 人 附 益 。 刘 着 
禄 《 左 氏 春秋 考证 》 云 : 凡 书 日 之 文 , 皆 散 ( 刘 坎 ) 所 增益 ,或 均 以 前 已 
有 之 。 则 亦 徒 乱 左 氏 文 采 , 义 非 传 春秋 也 。 崔 适 氏 《史记 探 源 》( 卷 
一 ) 云 :“ 刘 坎 破 散 国语 ,并 自 造 逛 喜之 辞 ,与 释 经 之 语 , 编 人 春秋 逐年 
之 下 , 托 之 出 自 中 秘书 , 命 日 春秋 古文 , 亦 日 春秋 左 氏 传 。 抉 发 其 伪 ， 
均 具 只 眼 。 自 我 们 看 来 , 左 氏 里 面 这 类 话 , 是 汉代 经 师 摹 效 公 谷 二 传 
而 作 , 当 无 问题 ;是 刘 歼 不 是 刘 获 ,可 以 不 必 管 它 , (关于 左 氏 义 例 , 为 
后 人 附 益 , 今 人 陈 黎 氏 有 《 左 氏 春秋 义 例 辨 》 ,考证 极为 详 密 。) 


第 九 章 ”三 传 名 氏 称谓 例 


以 上 八 章 ,我 们 所 讨论 的 ,都 是 时 月 日 例 , 这 些 是 最 为 穿 益 附会 的 
经 学 , 极 不 合理 。 汉 儒 唱 之 , 清 人 和 之 ,认为 非 如 此 不 能 窥 深 察 徽 ， 这 
实在 是 廖 误 的 , 远 不 如 宋 途 有 眼光 ,能够 辞 而 辟 之 . 〈 清 人 自然 也 有 不 
信和 卓 月 例 者 ,此 不 过 大 较 言 之 耳 :) 次 于 时 月 日 例 的 , 便 是 名 氏 称 谓 例 ， 
虽然 也 附会 .可 是 比较 好 些 。 我 们 现在 把 三 传 合 在 一 起 , 略 谈 一 谈 ， 

先 说 《 公 羊 传 》《 公 羊 传 》 以 名 氏 称 谓 表示 春 贬 .分别 举例 如 下 : 

(1) 称 字 示 蛮 ” 隐 元 年 , 公 及 郸 妆 仪 父 盟 于 上 昧 、 仪 父 者 何 ?” 部 娄 
之 君 也 。 何 以 名 ? 字 也 ， 史 为 称 字 ? 襄 之 也 。 昌 为 襄 之 ? 为 其 与 公 
盟 也 。( 按 庄 十 年 传 云 ;" 州 不 若 国 , 国 不 若 氏 , 氏 不 若 人 ,人 不 若 名 ,名 
不 若 字 , 字 不 若 子 。" 是 称 字 固 甚 美 ,而 称 子 尤 见 寞 异 ， 如 闵 元 年 季子 
来 归 , 闵 二 年 齐 高 子 来 盟 之 类 是 也 . 今 不 别 出 :.) 桓 二 年 春 王 正月 戊 
申 , 宋 督 灶 其 君 与 夷 ,及 其 大 夫 孔 父 …… 此 何以 书 ? 贤 也 。 何 质 卑 孔 
父 ?” 孔 父 可 谓 义 形 于 色 锋 ,， 庄 三 年 秋 , 纪 季 以 秆 人 于 齐 。 纪 季 者 何 ? 
纪 修之 弟 也 .何以 不 名 ? 质 也 ， 何 质 乎 纪 季 ? 服 罪 也 ， 

(2) 称 谥 示 襄 ” 训 三 十 年 秋 七 月 . 瓜 弓 如 宋 , 昔 宋 共 姬 ， 外 夫人 不 
书 莫 ,此 何以 书 ?” 隐 之 也 。 何 隐 和 尔 ” 宋 灾 , 伯 姬 卒 雹 、 其 称 谥 何 ” 贤 
也 。 何 贤 尔 ?” 宋 灾 , 伯 姬 存 硕 。 有 司 复 日 : 火 至 侨 ,请 出 。 伯 姬 日 :不 
可 。 吾 闻 之 也 : 妇 人 夜 出 ,不见 傅 母 ,不 下 党 。 傅 至 锋 , 母 未 至 也 ,还 所 
火 而 死 。 
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(3) 去 氏族 示 贬 “” 隐 二 年 ,无 骇 帅 师 人 极 。 无 骇 者 何 ?” 展 无 骇 也 。 
何以 不 氏 ?” 静 ， 昌 为 贬 ? 疾 始 灭 也 。 四 年 秋 , 蛋 帅 师 会 宋 公 陈 侯 蔡 人 
卫 人 伐 郑 。 志 者 何 ? 公子 王 也 ,何以 不 称 公 子 ? 贬 ， 昌 为 贬 ? 与 狼 公 
也 。 八 年 冬 十 有 二 月 ,无 骇 卒 : 此 展 无 骇 也 ,何以 不 氏 ? 疾 始 灭 也 , 故 
终 其 身 不 氏 ， 十 月 夏 , 直 帅 师 会 齐 人 郑 人 伐 宋 ,此 公子 替 也 ,何以 不 称 
公子 ? 贬 ， 昌 为 贬 ? 隐 之 罪人 也 , 故 终 隐 之 篇 贬 也 ， 宣 八 年 , 仲 遵 卒 
于 垂 。 仲 遂 者 何 ” 公子 遵 也。 何以 不 称 公 子 ? 贬 ， 昌 为 贬 ? 为 猴子 
赤 贬 ”然则 昌 为 不 于 其 狱 志 贬 ? 于 文 则 无 罪 , 于 子 则 无 年 。 

(4) 夫 人 不 称 姓 氏 示 贬 “” 庄 元 年 三 月 .夫人 孙 于 齐 . 夫人 何以 不 
称 姜 氏 ? 贬 .， 上 为 贬 ?” 与 狼 公 也 。 信 元 年 十 有 二 月 丁 巳 ,夫人 氏 之 丧 
至 自 齐 . 失 人 何以 不 称 盖 氏 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 与 装 公 也 。 然 则 昌 为 不 
于 针 址 贬 ?” 贬 必 于 重 者 , 莫 重 乎 以 其 丧 至 也 。 信 八 年 秋 七 月 , 衬 于 太 
庙 .用 致 夫人 -. 夫人 何以 不 称 姜 氏 ? 贬 ， 易 为 旷 ? 训 以 亡 为 妻 也 。 宣 
元 年 三 月 , 遂 以 夫人 妇 姜 至 自 齐 。 夫 人 何以 不 称 姜 氏 ? 贬 。 易 为 贬 ? 
识 丧 杰 也 。 丧 要 者 公 也 , 则 昌 为 贬 夫 人 ”内 无 贬 于 公 之 道 也 。 内 无 贬 
于 公 之 道 , 则 昌 为 贬 夫 人 ? 夫人 与 公 一 体 也 。 

(5) 称 氏 示 贬 “” 隐 三 年 夏 四 月 辛 卯 , 尹 氏 卒 。 娠 氏 者 何 ? 天 子 之 
大 夫 也 。 其 称 尹 氏 何 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 讨 世 和 曙 , 世 是 非礼 也 。 何 休 解 请 
云 ”" 据 宰 渠 氏 官 , 刘 卷 卒 名 。"( 其 称 瑚 氏 何 句 下 ) 案 尹 氏 不 书 名 而 称 
氏 ,万 贬 之 也 : 宣 十 年 齐 崔 兵 出 奔 卫 。 崔 氏 者 何 ” 齐 大 夫 也 。 其 称 崔 
氏 何 ” 贬 ， 昌 为 贬 ? 训 世 卿 , 世 镍 非 礼 也 。 案 此 与 贬 尹 氏 同 ,以 不 书 
名 而 书 氏 表示 贬 意 。 

(6) 称 名 示 贬 “ 桓 六 年 , 蔡 人 杀 陈 伦 。 陈 伦 者 何 ?” 陈 君 也 。 陈 君 
则 昌 为 谓 之 陈 伦 ? 绝 也 。 昌 为 绝 之 ?” 贱 也 。 其 贱 奈 何 ? 外 淫 也 。 恶 
平 淫 ? 淫 于 著 , 蒙 人 杀 之 。 十 六 年 十 有 一 月 , 卫 侯 朔 出 奔 齐 。 卫 侯 朔 
何以 名 ? 绝 , 易 为 绝 之 ?得罪 于 天 子 也 。 庄 六 年 夏 六 月 , 卫 侯 逆 入 于 
卫 ， 卫 候 朔 何以 名 ? 绝 。 昌 为 绝 之 ? 犯 命 也 。 十 年 秋 九 月 , 荆 败 蔡 
师 于 摹 ,以 蔡 侯 献 细 归 ……. 蒙 侯 献 舞 何以 名 ? 绝 。 电 为 绝 之 ? 获 也 。 
信 二 十 五 年 春 王 正月 丙午 , 卫 侯 燃 灭 那 。 卫 修业 何以 名 ? 绝 。 易 为 绝 
之 ?” 灭 同姓 也 。 昭 十 一 年 夏 四 月 丁 巳 , 楚 子 虔 诱 蔡 侯 般 杀 之 于 申 ， 楚 
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子 虞 何以 名 ? 绝 。 晶 为 绝 之 ? 为 其 诱 讨 也 。 

(7) 称 人 示 贬 ” 庄 三 十 年 , 齐 人 伐 山 藉 。 此 齐 侯 也 ,其 称 人 何 ? 
贬 。 昌 为 贬 ? 子 司马 子 日 : 盖 以 操 之 为 已 感人 笑 。 信 二 十 一 年 , 楚 人 使 
宜 申 来 献 捷 。 此 楚 子 也 ,其 称 人 何 ? 贬 。 易 为 贬 ? 为 执 宋 公 贬 。 二 十 
七 年 冬 , 楚 人 陈 侯 获 候 郑 伯 许 男 围 宋 。 此 楚 子 也 ,其 称 人 何 ? 贬 。 虽 
为 贬 ? 为 执 宋 公 野 , 故 终 信 之 篇 贬 也 。 二 十 八 年 夏 四 月 已 已 , 普 候 齐 
师 宋 师 秦 师 及 楚 人 战 于 城 濮 , 楚 师 败绩 。 此 大 战 也 , 昌 为 使 徽 者 ? 子 
玉 得 臣 也 。 子 玉 得 臣 则 其 称 人 何 ? 贬 。 易 为 贬 ,大 夫 不 敌 君 也 。 又 晋 
人 热 卫 侯 归 之 于 京师 …… 此 署 侯 也 ,其 称 人 何 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 卫 之 
祸 ,文公 为 之 也 。 三 十 三 年 夏 四 月 辛 已 , 晋 人 及 姜 戎 败 秦 于 惟 …… 或 
日 , 训 公 亲 之 。 训 公 亲 之 , 则 其 称 人 何 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 君 在 乎 殡 而 用 
师 , 危 不 得 葛 也 。 文 七 年 , 晋 先 上 以 师 奔 秦 …… 此 晋 先 对 也 ,其 称 人 
何 ? 用 。 易 为 贬 ? 外 也 。 其 外 奈何 ? 以 师 外 也 。 十 四 年 , 晋 人 纳 接 苗 
于 撮 娄 , 弗 克 纳 。…… 此 晋 名 缺 ,其 称 人 何 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 不 与 大 夫 
专 废 置 姓 也 。 宣 十 一 年 冬 十 月 , 楚 人 杀 陈 夏 征 舒 。 此 楚 子 也 ,其 称 人 
何 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 不 与 外 讨 也 。 十 五 年 夏 五 月 , 宋 人 及 楚 人 平 。…… 
此 缘 大 夫 也 ,其 称 人 何 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 平 者 在 下 也 。 

(8) 称 人 称 国 示 夷 狄 之 ” 桓 十 五 年 ,部 娄 人 人 牟 人 葛 人 来 朝 。 皆 何 
以 称 人 ? 夷 狄 之 也 。 信 三 十 三 年 , 晋 人 及 姜 戎 败 秦 于 圾 。 其 谓 之 秦 
何 ? 均 狄 之 也 。( 案 坎 狄 进退 ,可 参看 下 引 定 四 年 吴 楚 战 柏 举 条 。) 

(9) 不 称 弟 示 贬 “” 隐 元 年 夏 五 月 , 郑 伯 克 段 于 如 。…… 段 者 何 ? 
郑 伯 之 弟 也 。 何 以 不 称 弟 , 当 国 也 。 何 氏 《 解 话 》: “和 欲 当 国 为 之 君 .” 
昭 元 年 报 孙 豹 会 晋 赵 武 楚 公 子 围 齐 国 酌 宋 向 成 卫 石 恶 陈 公 子 招 蒙 公 
孙 归 生 郑 轩 虎 许 人 曹 人 于 半 。 此 陈 修之 弟 招 也 。 何 以 不 称 弟 ? 贬 。 
易 为 贬 ? 为 杀 世 子 优 师 贬 

(10) 杀 大 夫 不 名 示 贬 “” 信 二 十 五 年 , 宋 杀 其 大 夫 。 何 以 不 名 ? 宋 
三 世 无 大 夫 , 三 世 内 刻 也 文 七 年 , 宋 人 杀 其 大 夫 。 何 以 不 名 , 宋 三 世 无 
大 夫 , 三 世 内 孜 也 。 又 八 年 , 宋 人 杀 其 大 夫 司 马 , 宋 司 城 来 奔 。 司 马 者 
何 ? 司 城 者 何 ? 皆 官 举 也 。 昌 为 皆 官 举 ? 宋 三 世 无 大 夫 , 三 世 内 
要 也 。 
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次 说 《 谷 梁 》《 谷 粱 》 虽 非 伪 书 ,( 近 有 人 目 为 伪 书 ,前 已 提 及 。) 但 
成 书 在 《 公 羊 》 之 后 ,意欲 修改 《 公 羊 》, 故 于 《 公 羊 》, 有 同 有 异 。 我 们 
分 别 列举 于 下 : 

一 习 《 谷 梁 》 同 于 《 公 羊 》 者 。 

1. 隐 元 年 夏 五 月 , 郑 伯 克 段 于 慑 . 段 弟 也 而 弗 谓 弟 ,公子 也 而 弗 
谓 公子 , 贬 之 也 。 案 《 公 羊 传 》 云 ”“ 段 者 何 ? 郑 伯 之 弟 也 。 何 以 不 称 
弟 ?” 当 国 也 . "已 见 上 (9) 不 称 弟 示 贬 项 引 。 

2. 隐 四 年 秋 ,党 帅 师 会 宋 公 陈 侯 蔡 人 卫 人 伐 郑 。 替 者 何 也 ? 公子 
协 也 。 其 不 称 公 子 何 也 ? 用 之 也 。 何 为 贬 之 也 ? 与 于 针 公 故 贬 也 。 
案 4《 公 羊 传 》 亦 云 ， 昌 为 贬 ,与 狼 公 也 。 已 见 上 (3) 去 世族 示 贬 项 引 。 

3. 隐 四 年 冬 十 有 二 月 , 卫 人 立 晋 。 卫 人 者 , 众 酬 也 。 案 《 公 羊 传 》 
云 :其 称 人 何 ? 众 立 之 之 辞 也 。 

4. 隐 九 年 , 侠 卒 。 侠 者 所 侠 也 。 弗 大 夫 者 , 隐 不 琅 大 夫 也 。 案 《 公 
羊 传 》 云 ;” 侠 者 何 , 吾 大 夫 之 未 命 者 也 。 

5. 桓 十 一 年 , 柔 会 宋 公 陈 侯 和 紫 叔 盟 于 折 。 和 柔 者 何 , 吾 大 夫 之 未 命 
者 也 ,《 公 羊 传 》 同 。 

6. 庄 元 年 夏 , 单 伯 道 王姬 。 单 伯 者 何 ? 吾 大 夫 之 命 乎 天 子 者 也 ， 
命 大 夫 故 不 名 也 。 案 《 公 羊 传 》 亦 云 ;“" 单 伯 者 何 ? 在 大夫 之 命 乎 天 子 
者 也 。 

7. 庄 六 年 春 王 三 月 , 王 人 子 突 救 卫 。 王 人 和 摆 者 也 , 称 名 贵 之 也 。 
案 4《 公 羊 传 》 亦 日 ， 贵 也 。 已 见 上 (1) 称 字 示 襄 项 引 。 

8. 庄 六 年 夏 六 月 , 卫 侯 朔 人 于 卫 。 其 不 言 伐 卫 纳 朔 何 也 ? 不 逆 天 
王 之 命 也 ， 人 者 ,内 弗 受 也 。 何 用 弗 受 也 ? 为 以 王 命 绝 之 也 。 闭 之 
名 , 亚 也 。 闻 和 人道 则 出 顺 侨 。 朔 出 人 名 ,以 王 命 绝 之 也 。 案 《 公 羊 传 》 
云 ;" 昌 为 绝 之 ? 犯 命 也 。 已 见 上 (6) 称 名 示 贬 项 引 。 

9. 庄 十 年 秋 九 月 , 荆 败 篆 师 于 莘 ,以 蔡 侯 献 武 归 。…… 蔡 侯 何以 
名 也 ? 绝 之 也 。 何 为 绝 之 ? 获 也 ， 案 《 公 羊 传 》 亦 云 ;” 昌 为 绝 之 , 获 
也 ， 已 见 上 (6) 称 名 示 贬 项 引 ， 

10. 庄 十 四 年 秋 七 月 ,猎人 蔡 。 荆 者 楚 也 ,其 日 荆 何 也 ? 州 举 之 
也 。 州 不 如 国 , 国 不 如 名 ,名 不 如 字 。 案 此 数 语 略 同 《 公 羊 传 》 而 较 简 ， 
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《 公 羊 》 语 见 上 (1 ) 称 字 示 额 项 括 弧 内 引 。 

11. 信 二 十 五 年 春 王 正 月 丙午 . 卫 侯 人 炮 灭 邢 ， 烽 之 名 何 也 ? 不 正 
其 伐 本 而 灭 同姓 也 。 案 《 公 羊 传 》 亦 百 : 昌 为 绝 之 ? 灭 同姓 也 。 已 见 上 
(6) 称 名 示 贬 项 引 。 

12. 信 三 十 三 年 夏 四 月 辛 已 , 晋 人 及 姜 茂 败 秦 师 于 般 …… 晋 人 者 ， 
晋 子 也 ,其 日 人 何 也 ?” 微 之 也 。 何 为 徽 之? 不 正 其 释 殡 而 主 乎 战 也 。 
案 《 公 羊 传 》 云 :其 称 人 何 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 君 在 乎 玫 而 用 师 , 危 不 得 苦 
也 。 已 见 上 (7) 称 人 示 贬 项 引 。 

13. 宣 元 年 三 月 , 遂 以 夫人 妇 姜 至 自 齐 。 其 不 言 氏 , 丧 未 毕 故 略 之 
也 。 案 《 公 羊 传 》 云 : 读 丧 昭 。 已 见 上 (4) 夫 人 不 称 姓氏 示 骨 项 引 。 

14. 训 七 年 十 有 二 月 ,公会 晋 侯 宋 公 陈 修 卫 侯 曹 伯 莒 子 释 子 于 却 。 
郑 伯 脏 原 如 会 ,未 见 诸侯 ;丙午 , 卒 于 操 。……: 礼 诸侯 不 生 名 ,此 其 生 
名 何 也 ? 卒 之 名 也 。 率 之 名 则 何 为 加 之 如 会 之 上 ? 见 以 如 会 卒 也 。 
其 见 以 如 会 卒 何 也 ? 郑 伯 将 会 中 国 , 其 臣 欲 从 楚 ,不 胜 其 臣 , 狼 而 死 。 
其 不 言 狼 何 也 ? 不 使 夷 狄 之 民 , 加 乎 中 国之 君 也 。 案 《 公 羊 传 》 云 :” 
0 诸 候 痊 其 封 内 不 地 ,此 何以 地 ? 隐 之 也 。 何 隐 和 尔 ? 鞭 也 。 熟 狱 
之 ? 其 大 夫 寺 之 。 郑 伯 将 会 诸侯 于 郊 ,其 大 夫 谏 日 :中 国 不 足 归 也 , 则 
不 若 与 楚 。 郑 伯 上 日 :不 可 ，…… 于 是 狼 之 。 郑 伯 有 蚁 原 何 以 名 ? 伤 而 
反 ,未 至 乎 舍 而 卒 也 。 

15. 昭 四 年 秋 七 月 , 楚 子 蒙 候 陈 候 许 男 顿 子 胡 子 沈 子 淮 丙 伐 吴 , 执 
齐 庆 封 杀 之 。…… 庆 封 其 以 齐 氏 何 也 ? 为 齐 讨 也 。 案 《 公 羊 传 》 云 : 
“其 言 执 齐 庆 封 何 ?” 为 齐 诛 也 :” 

16. 昭 十 一 年 夏 四 月 丁 巳 , 楚 子 虔 诱 蔡 侯 般 杀 之 于 申 。 何 为 名 之 
也 ? 识 狄 之 君 诱 中 国之 君 而 杀 之 , 故 谨 而 言 之 也 ， 案 《 公 羊 传 》 云 : 
“ 楚 子 虑 何以 名 ? 绝 , 昌 为 绝 之 ?” 为 其 诱 讨 也 ." 已 见 上 (6) 称 名 示 贬 
项 引 . 

17. 定 元 年 三 月 , 晋 人 执 宋 仲 几 于 京师 。 此 其 大 夫 , 而 旦 人 , 何 也 ? 
微 之 也 . 何 为 微 之 ?不正 其 执 人 于 尊 者 之 所 也 ,不 与 大 夫 之 伯 讨 也 。 
案 4 公 羊 传 》 云 ”其 言 于 京师 何 ? 伯 讨 也 。 伯 讨 则 其 称 人 何 ? 贬 。 昌 
为 贬 ? 不 与 大 夫 专 执 也 。 
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18. 定 四 年 冬 十 有 一 月 庚午 , 茜 侯 以 吴 子 及 楚 人 战 于 柏 举 , 楚 师 败 
绩 。 吴 其 称 子 何 也 ? 以 获 侯 之 以 之 , 举 其 贵 者 也 。 葵 修之 以 之 , 则 其 
举 贵 者 何 也 ? 吴 信 中 国 而 扩 夷 狄 , 吴 进 侨 。 案 《 公 羊 传 》 云 :” 吴 何 以 
称 子 ? 夷 狄 也 ,而 忱 中 国 。 又 庚 辰 , 吴 人 楚 .《 谷 粱 传 》 云 … 何 以 谓 之 
吴 也 ? 狄 之 也 。 何 谓 狄 之 也 ? 看 居 其 君 之 究 , 而 妻 其 君 之 妻 ; 大 夫 居 
其 大 夫 之 究 ,而 妻 其 大 夫 之 妻 ; 盖 有 欲 妻 楚 王 之 母 者 。 不 正 乘 败 人 之 
绩 而 深 为 利 , 居 人 之 国 , 故 反 其 狄 道 也 。 案 4《 公 羊 传 》 云 :" 吴 何以 不 称 
子 ? 反 顽 狄 也 。 其 反 吏 狄 奈 何 ? 君 含 于 君 室 ,大 夫 舍 于 大 夫 室 , 盖 妻 
楚 王 之 母 也 。 

19. 哀 十 二 年 夏 五 月 甲 辰 ,孟子 卒 。 重 子 者 何 也 ? 昭公 夫人 也 。 
其 不 言 夫 人 何 也 ? 讳 取 同 姓 也 。 案 《 公 羊 传 》 亦 云 "其 称 和 孟子 何 ? 讳 
取 同 姓 , 盖 吴 女 也 。 

二 , 公 谷 俱 有 传 , 而 《 谷 梁 》 异 于 《 公 羊 ?者 。 

1. 隐 元 年 三 月 , 公 及 郑 仪 父 盟 于 睐 。…… 仪 字 也 , 父 犹 傅 也 ,男子 
之 美称 也 。 其 不 言 卷 子 何 也 ? 撮 之 上 古 微 ,未 珊 命 于 周 也 。 案 《 公 羊 
传 》 云 : 昌 为 称 字 ? 衷 之 也 。 

2. 隐 二 年 ,无 佼 帅 师 入 极 …… 不 称 氏 者 , 灭 同姓 , 贬 也 。 案 《 公 羊 
传 ? 云 “ 疾 始 灭 也 。 

3. 隐 三 年 秋 , 武 氏 子 来 求 同 。 武 氏 子 何 也 ? 天 子 之 大 夫 也 。 天 子 
之 大 夫 , 其 称 武 氏 之 子 , 何 也 ?” 未 毕 丧 , 扳 未 珊 , 范 氏 《 集 解 》 云 “ 平 王 
之 丧 在 史 。 钟 文 悉 补 注 云 :” 孤 谓 新 君 。 案 ( 公 羊 传 》 云 其 称 武 氏 子 
何 ? 识 。 何 读 尔 ” 父 卒 , 子 未 命 岂 ; "和 何 氏 《 解 庆 》 云 :" 武 氏 子 父 新 死 ， 
未 命 。 

4. 隐 八 年 三 月 , 郑 伯 使 宛 来 归 配 。 名 帘 , 所 以 晓 郑 伯 , 恶 与 地 也 。 
案 《 公 羊 传 》 云 ”人 宛 者 何 ” 郑 之 徽 者 也 。 

5. 桓 二 年 春 王 正月 戊 申 , 宋 督 狼 其 君 与 砍 , 及 其 大 夫 孔 父 。…… 
孔 氏 父子 , 谥 也 。 或 日 :其 不 称 名 , 盖 为 祖 讳 也 ,孔子 故 宋 也 。 案 《 公 羊 
传 》 云 ”" 贤 孔 父 ”。 已 见 上 (1) 称 字 示 襄 项 引 。 

6. 桓 六 年 , 蔡 人 杀 陈 伦 。 陈 伦 者 , 陈 君 也 ,其 日 陈 伦 何 也 ? 匹夫 
行 , 故 匹 夫 称 之 也 。 其 匹夫 行 奈 何 ? 陈 侯 剖 猎 , 淫 猎 于 蔡 ,与 著 人 争 
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禽 。 蔡 人 不 知 其 是 陈 君 也 而 杀 之 。 范 氏 《 集 解 》 云 " 淫 猎 谓 自 放 疙 ， 
遗失 徒 众 。 案 《 公 羊 传 》 云 "外 淫 于 蒙 , 蔡 人 杀 之 。 已 见 上 (6) 称 人 示 
贬 项 引 

7. 庄 元 年 三 月 ,夫人 孙 于 齐 。 不 言 姓 氏 , 贬 之 也 ， 人 之 于 天 也 ,以 
道 受命 ;于 人 也 ,以 言 受命 。 不 若 于 道 者 ,天 绝 之 也 ;不 若 于 言 者 ,人 绝 
之 也 。 案 《 谷 梁 》 但 言 不 顺 , 未 明说 狼 夫 -《 公 羊 》 则 云 :” 与 狼 公 也 。 
见 上 (4) 夫 人 不 称 姓 氏 示 野 项 引 ， 

8. 庄 三 年 春 王 正 月 , 放 会 齐 侯 伐 卫 。 溺 者 何 也 ? 公子 遍 也 。 其 不 
称 公 子 何 也 ? 恶 其 会 仇 催 而 伐 同 姓 , 故 贬 而 名 之 也 ， 案 公 羊 传 云 :” 沁 
者 何 ? 吾 大 夫 之 未 命 者 也 ， 

9. 庄 四 年 冬 , 公 及 齐 人 符 于 部 。 齐 人 者 , 齐 侯 也 ,其 日 人 何 也 ? 插 
公 之 敌 ,所 以 卑 公 也 。 案 《 公 羊 传 》 云 “ 齐 侯 则 其 称 人 何 ? 讳 与 伺 
狩 也 。 

10. 庄 八 年 , 公 及 齐 大 夫 盟 于 暨 。 公 不 及 大 夫 , 大 夫 不 名 ,无 君 也 。 
案 《 公 羊 传 》 云 ;” 公 晶 为 与 大 夫 盟 ? 齐 无 君 也 。 然 则 何以 不 名 ? 为 其 
讳 与 大 夫 盟 也 ,使 若 众 然 。” 

11. 信 七 年 , 郑 杀 其 大 夫 申 候 。 称 国 以 杀 大 夫 , 杀 无 罪 也 。 案 《 公 
羊 传 》 云 ”" 称 国 以 杀 者 , 君 杀 大 夫 之 辞 也 :” 

12. 信 二 十 五 年 , 宋 杀 其 大 夫 。 其 不 称 名 姓 , 以 其 在 祖 之 位 尊 之 
也 。 案 《 公 羊 传 》 云 …… 三 世 内 娶 ”, 已 见 上 (10) 杀 大 夫 不 名 示 贬 项 引 。 

13. 信 二 十 七 年 冬 , 楚 人 陈 侯 蔡 侯 郑 伯 许 男 围 宋 ， 楚 人 者 , 楚 子 
也 ,其 日 人 何 也 ? 人 楚 子 所 以 人 诸侯 也 。 其 人 诸侯 何 也 ? 不 正 其 信 责 
狄 而 伐 中 国 也 。 案 4《 公 羊 传 》 云 ”其 称 人 何 ? 贬 。 为 执 宋 公 贬 。 已 见 
上 (7) 称 人 示 贬 项 引 。 

14. 信 三 十 年 秋 , 卫 杀 其 大 夫 元 咕 ， 称 国 以 杀 , 罪 累 上 也 ,以 是 为 
讼 君 也 。 案 《 公 羊 传 》 云 ," 卫 侯 未 至 ,其 称 国 以 杀 何 ” 道 杀 也 。 

15. 文 七 年 , 宋 人 杀 其 大 夫 。 称 人 以 杀 , 诛 有 罪 也 。 案 《 公 羊 传 》 
云 ; 三 世 内 讲 "”, 亦 见 上 (10) 杀 大 夫 不 名 示 贬 项 引 ， 

16. 文 九 年 冬 , 楚 子 使 获 来 聘 。 楚 无 大 夫 , 其 忆 获 何 也? 以 其 来 我 
训 之 也 。 案 《 公 羊 传 》 云 :" 楚 无 大 夫 , 此 何以 书 ? 始 有 大 夫 也 。 始 有 
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大 夫 则 何以 不 氏 ? 许 夷 狄 者 不 -而 足 也 ， 

17. 文 十 四 年 , 晋 人 纳 接 荔 于 部 , 弗 克 纳 。 是 部 克也 ,其 日 人 何 也 ? 
微 之 也 ， 案 《 公 羊 传 》 云 性 不 与 大 夫 专 废 置 铬 " ,已 见 上 (7) 称 人 示 贬 
项 引 。 

18, 宣 十 年 , 齐 崔 氏 出 奔 卫 。， 氏 者 , 举 族 而 出 之 之 辞 也 ， 案 《 公 羊 
传 》 云 必 讽 世 师 ” ,已 见 上 (3) 称 氏 示 贬 项 引 ， 

19. 训 二 十 九 年 , 吴 子 使 杞 来 聘 。 吴 其 称 子 何 也 ? 善 使 延 陵 季 子 ， 
故 进 之 也 案 《 公 羊 传 》 云 :* 贤 季子 也 ， 何 贤 乎 季子 ? 让 国 也 。.…… 
札 者 何 ” 吴 季子 之 名 也 .春秋 贤 者 不 名 ,此 何以 名 ? 许 痪 狄 者 不 总 而 
足 也 :” 

20. 昭 十 一 年 冬 十 有 一 月 丁丁, 楚 师 灭 蔡 , 执 蔡 世子 友 以 归 , 用 之 ， 
此 子 也 ,其 罩 世 子 何 也 ?” 不 与 楚 杀 也 一事 注 乎 志 , 所 以 恶 楚 子 也 。 
案 《 公 羊 传 》 云 性 不 君 灵 公 .不 成 其 子 也 .” 

21. 嘉 四 年 春 王 二 月 庚 戌 , 盗 糙 蔡 侯 申 、 称 盗 以 狼 君 ,不 以 上 下 道 
道 也 ， 案 《 公 羊 传 》 云 性 贱 乎 贱 者 也 .， 贱 乎 贱 者 熟 谓 ? 谓 罪 人 也 。 

三 . 公 羊 所 无 《 谷 梁 》 独 有 其 义 者 

]. 隐 三 年 三 月 庚 辰 ,天 王 贿 . 其 不 名 何 也 ? 大 上 故 不 名 也 。 

2. 隐 五 年 冬 十 有 二 月 辛 已 ,公子 红 卒 、 隐 不 珊 命 大 夫 ,其 旦 公子 引 
区 , 何 也 ? 先 君 之 大 夫 也 。 

3. 隐 八 年 夏 六 月 辛亥 , 宿 男 卒 。 宿 微 国 也 ,未 能 同盟 , 故 男 亭 也 。 

4. 桓 十 一 年 九 月 , 宋 人 执 郑 妹 仲 . 宋 人 者 , 宋 公 也 。 其 轧 人 , 何 
也 ? 贬 之 也 . 

5. 庄 八 年 冬 十 有 -一 月 全 未 , 齐 无 知 靳 其 君 诸 儿 ， 大 夫 狼 其 看 ,以 
国 氏 者 嫌 也 , 狼 而 代 之 也 . 

6. 庄 九 年 春 , 齐 人 杀 无 知 ， 称 人 以 杀 大 夫 , 杀 有 罪 也 ， 

7. 庄 二 十 五 年 春 , 齐 侯 使 女 叔 来 聘 .， 其 不 名 何 也 ? 天 子 之 命 大 
夫 也 . 

8. 庄 二 十 八 年 春 王 三 月 甲 实 , 齐 人 伐 卫 ， 其 忠 人 , 何 也 ， 徽 之 也 : 
何 为 微 之 也 ? 今 授 之 诸 候 ,而 后 有 侵 伐 之 事 , 故 徽 之 也 ( 案 下 经 书 卫 
人 及 齐 人 战 , 卫 人 败绩 ,《 谷 梁 》 谓 “以 其 人 齐 不 可 不 人 卫 。" 公 羊 谓 * 卫 
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何以 不 称 师 ? 未 得 乎 师 . 则 应 人 第 二 类 。) 

9. 信和 五 年 冬 , 晋 人 执 处 公 。 其 日 公 , 何 也 ?” 犹 日 其 下 执 之 之 辞 也 。 

10. 信 十 一 年 春 , 晋 杀 其 大 夫 平 郑 父 。 称 国 以 杀 , 罪 累 上 也 ，。 

直 . 信 十 八 年 冬 , 邢 人 狄 人 伐 卫 。 狄 其 称 人 何 也 ? 善 累 而 后 进 之 ， 
伐 卫 所 以 救 齐 也 。 

12. 文 九 年 , 晋 人 杀 其 大 夫 士 才 及 笑 郑 父 。 称 人 以 杀 , 诛 有 罪 也 ; 
郑 父 累 也 。 

13. 文 十 五 年 三 月 , 宋 司马 华 孙 来 盟 。 司 马 官 也 ,其 以 官 称 , 无 媳 
之 辞 也 。 

14. 宣 元 年 , 晋 放 其 大 夫 霄 甲 父 于 卫 。 称 国 以 放 , 放 无 罪 也 。( 案 
《 公 羊 ?有 传 ,而 与 称谓 无 关 。) 

15. 宣 九 年 , 陈 杀 其 大 夫 泄 治 。 称 国 以 杀 其 大 夫 , 杀 无 罪 也 。 

16. 成 十 六 年 十 有 二 月 乙酉, 刺 公 子 优 。 先 刺 后 名 , 杀 无 罪 也 。 

17. 成 十 八 年 春 王 正 月 庚申 , 普 狼 其 君 州 薄 。 称 国 以 狼 其 君 , 君 亚 
甚 侨 。 

18. 鹿 二 十 七 年 , 卫 杀 其 大 夫 宁 喜 。 称 国 以 杀 , 罪 累 上 也 。(《 公 
羊 》 有 传 而 不 关 称谓 。) 

19. 昭 元 年 夏 , 秦 伯 之 弟 针 出 奔 晋 。 其 弟 云 者 , 亲 之 也 。 亲 而 奔 
之 , 恶 也 。(《 公 羊 ? 有 传 而 不 及 称谓 。) 

20. 照 八 年 春 , 陈 侯 之 弟 招 杀 陈 世 子 优 师 。 乡 日 陈 公子 招 ,今日 陈 
修之 弟 招 , 何 也 ? 曰 : 尽 其 亲 所 以 恶 招 也 。( 案 《 公 羊 ?无 传 ,于 元 年 传 
见 义 。) 

21. 昭 十 二 年 春 , 齐 高 优 帅 师 纳 北齐 伯 于 阳 。 燕 伯 之 不 名 , 何 也 ? 
不 以 高 优 帮 燕 伯 也 。(《 公 羊 ?》 有 传 , 不 以 称谓 见 义 。) 

22. 同年 , 晋 伐 鲜 处 。 其 日 晋 , 狄 之 也 。 其 狄 之 , 何 也 ? 不 正 其 与 
夷 狄 交 伐 中 国 , 故 狄 称 之 也 。 

23. 上 昭 十 四 年 冬 , 划 杀 其 公子 意 恢 。 言 公子 而 不 言 大 夫 , 划 无 大 夫 
也 .。 莒 无 大 夫 而 日 公子 意 恢 , 意 恢 贤 也 

把 《 谷 梁 》 和 《 公 羊 》 比 较 来 看 , 除 相同 的 以 外 人 《 谷 梁 》 显 然 比 《 公 
羊 》 立 说 平实 举例 来 说 ,如 部 仪 父 称 字 ,《 谷 粱 》 说 未 天 命 于 周 .分 明 
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它 想 要 刊 落 襄 贬 的 观念 ， 又 如 孔 父 称 字 ,和 宋 杀 大 夫 不 名 ,是 避 祖 讳 。 
虽然 也 是 猜测 ,不 可 靠 ,但 比 《 公 羊 ? 的 贤 孔 父 ,和 三 世 内 要 强 多 了 。 和 
父 有 何 可 贤 ? 义 形 于 色 是 空话 。 三 世 内 记 有 何 任 证? 都 是 附会 。( 自 
然 ,也 有 《 公 羊 》 不 以 为 襄 贬 ,而 《 谷 梁 》 却 以 为 襄 贬 的 。) 其 仍 脱 离 不 了 
襄 贬 的 ,如 蔡 人 杀 陈 伦 ,《 公 羊 传说 外 淫 平 蔡 , 茜 人 杀 之 ,这 是 毫 无 估 
证 的 。 刘 敞 《 春 秋 权 衡 》 卷 九 说 :”《 公 羊 ? 子 失 其 事实 , 聊 为 设 罪 端 。 
一 点 也 没有 铬 枉 他 。 谷 粱 传 呢 , 说 是 因 打 猜 跑 进 了 蔡 国 , 蔡 人 不 知 是 
陈 国 之 君 , 争 禽 而 被 杀 死 。 虽 然 也 同样 没有 佐证 ,但 比较 起 来 ,可 能 性 
稍 多 , 便 觉 得 合乎 情理 。 刘 敞 批评 《 公 羊 传 洲 宋 三 世 无 大 夫 , 三 世 内 
朗 云 ;” 施 僻 不 经 , 旋 至 于 此 ,可 悦 笑 :”"(《 权 衡 卷 》 十 一 )《 谷 梁 》 大 约 
知道 这 是 不 妥 的 , 便 改 为 "以 其 在 祖 之 位 尊 之 " ,这 只 是 “ 改 ”, 而 不 见 
得 " 良 ” 。 因 为 也 是 出 于 猜测 ,和 "三 世 内 楼 "是 半斤八两 ,并 无 分 别 。 
由 是 观 之 .春秋 的 所 谓 义 例 , 只 是 汉代 经 师 揣 测 孔 子 书 法 之 意 ,并 不 是 
孔子 自 定 的 例 。《 朱 子 语 类 》 卷 八 十 三 有 一 段 说 得 很 好 :或 论 及 春秋 
之 凡 例 ,先生 日 :春秋 之 有 例 固 矣 ,奈何 非 夫 子 之 为 也 。 昔 尝 有 人 言及 
命 格 , 予 日 : 命 格 谁 之 所 为 乎 ? 日 : 善 谈 五 行者 为 之 也 。 了 予 日 :然则 何 
贵 。 设 关 自 天 而 降 , 具 言 其 为 美 为 恶 , 则 诚 可 信和 矣 。 今 特 出 于 人 为 , 乌 
可 信也 ? 知 此 , 则 知春 秋之 例 侨 .这 段 话 真是 明 通 极 了 。《 春 秋 》 中 
固然 有 习惯 的 书法 ,如 微 者 称 人 , 众 称 人 , 夷 狄 单 称 种 族 之 类 。 这 只 是 
和 鲁 史 的 习惯 ,孔子 沿用 。 虽 然 也 可 算 做 例 ,但 不 见得 有 襄 贬 之 意 含 于 
其 中 。 后 人 专 以 义 例 表示 衷 贬 , 穿 凿 附会 ,不 得 孔子 原意 ,也 还 黑 了 。 
而 因 附 会 之 故 ,无 罪 找 罪 ,无 过 找 过 ,引出 一 种 深刻 的 议论 ,这 在 中 国 
过 去 历史 上 ,不 知 儿 枉 了 多 少 人 ? 害 死 了 多 少 人 ? 四 库 提 要 批评 宋 孙 
复 《 春 秋 尊 王 发 微 》( 经 部 春秋 类 一 ) 云 ;" 复 之 论 上 祖 陆 淳 ,而 下 开 胡 
安国 , 谓 春 秋 有 贬 无 衷 , 大 抵 以 深刻 为 主 。 晃 公 武 《读书 志 》 载 常 秩 之 
言 昌 :明和 揽 为 春秋 , 犹 商 鞭 之 法 , 弃 灰 于 道 者 有 刑 , 步 过 六 尺 者 有 诛 ， 
盖 笃 论 也 ， 而 宋代 诸 侍 , 喜 为 苛 议 , 顾 相 与 推 之 , 沿 波 不 返 。 遂 使 孔 庭 
笔 削 , 变 为 罗 织 之 经 。…… 过 于 深 求 ,而 反 失 春秋 之 本 和 旨 者 , 实 自 复 
始 。 又 云 :” 以 后 来 说 春秋 者 , 深 文 锻 炼 之 学 ,大 抵 用 此 书 为 根 检 , 故 特 
录 存 之 ,以 著 腿 霜 之 渐 。 实 则 深 求 之 风 , 起 于 汉人 .所 以 要 深 求 者 ,就 
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因为 讲 例 。 例 之 不 能 成 立 ,理由 是 极 简单 的 。 因 为 既 要 称 为 例 , 必须 
一 致 。 但 是 例外 甚 多 ,这 就 足见 无 例 了 。 但 是 经 师 们 想 出 变 例 见 义 的 
办 法 ,以 为 义 正 要 在 变 例 处 见 。 这 样 猜谜 式 的 求 义 ,自然 不 能 不 深 , 由 
深 而 刻 , 刻 得 不 近 情 理 ,演出 名 教 杀人 的 惨剧 。 孙 复 等 人 固 是 主犯 , 汉 
代 经 师 , 也 有 启 导 之 知 。 

最 后 谈 到 左 氏 , 左 氏 本 非 《 春 秋 》 之 传 ,无 义 例 可 谈 。 所 谓 左 氏 之 
例 , 只 是 治 左 氏 的 汉 儒 所 造 的 另 一 种 《春秋 》 例 ,我 们 已 在 上 文 说 过 。 
现在 要 聊 备 一 格 , 找 些 材料 来 谈 , 却 有 现成 的 材料 ， 刘 师 培 氏 的 《春秋 
左 氏 传 古 例 诠 微 > 有 名 例 篇 ,为 其 全 书 之 第 十 三 篇 。 现 把 此 篇 节录 于 
下 ,而 分 疏 其 有 关 之 经 传 于 括 弧 中 ， 

“ 训 贬 之 例 ,全 经 悄 同 。 经 例 所 施 , 念 关 进 退 ， 何 则 ? 贵贱 亲 玻 ， 
位 有 定 杀 , 循 位 别称 , 国 国有 违 。 春 秋 随 称 而 书 ,此 恒 例 也 。 若 或 贱 从 
贵 称 ,斯 为 进 例 ; 传 例 所 署 , 马 嘉 贵 日 珍 ， 贵 从 贱 称 ,斯 为 退 例 ; 传 例 
所 揭 ,日 贱 疾 日 尤 。 亲 从 朴 名 , 谊 亦 约 符 ， 例 如 天 子 大 夫 , 书 字 为 
恒 , 南 季 荣 叔 是 也 ;或 名 且 字 , 叔 服 是 也 。( 隐 九 年 ,天 子 使 南 季 来 聘 ; 
庄 元 年 , 王 使 菜 叔 来 锡 桓公 命 ; 文 元 年 ,天 王 使 朱 服 来 会 葛 。) 父 在 无 
失 , 亦 名 且 字 ; 宰 渠 伯 纠 是 也 ，( 桓 四 年 ,天 王 使 宁 渠 伯 纠 来 聘 .) 弱 则 
系 父 , 武 氏 子 仍 叔 之 子 是 也 。( 隐 三 年 , 武 氏 子 来 求 ; 桓 五 年 ,天 王 使 
仍 扳 之 子 来 聘 。) 贬 斯 书 名 , 宰 喇 是 也 ( 风 元 年 ,天 王 使 宰 咕 来 归 惠 公 
仲 子 之 则 。) 元 士 而 降 , 例 书 王 人 ; 襄 则 王 人 书 字 , 子 克 是 也 。( 左 氏 醒 
十 八 年 传 ,王子 克 奔 燕 。 此 传 无 经 , 且 无 王 人 字样 ， 子 克 当 是 子 罕 , 庄 
六 年 , 王 人 子 突 救 卫 。 刘 氏 误 记 ,) 贬 则 非 士 书 人 , 子 虎 是 也 。( 文 三 
年 ,王子 虎 卒 。 经 文 无 人 字 , 刘 氏 引 此 不 当 。) 诸 侯 不 生 名 ,人 恒 例 书 需 ; 
冉 则 冢 和英 缀 名 , 谷 伯 绥 邓 侯 吾 离 之 伦 是 也 。( 醒 七 年 , 谷 伯 绥 来 朝 , 邓 
侯 吾 离 来 朝 .- ) 或 径 举 名 舍 画 , 曹 蚜 莒 展 与 是 也 。( 庄 二 十 四 年 , 曹 虹 出 
奔 陈 ; 昭 元 年 , 莒 展 僵 出 奔 吴 -. ) 甚 则 称 人 : 庄 十 四 年 , 齐 人 陈 人 伐 宋 ; 信 
二 年 江 人 黄 人 盟 贯 是 也 。 夷 狄 君臣 俱 以 国 举 , 进 则 书 人 书 子 。 附 庸 未 
命 , 引 国 系 名 , 倪 犁 来 是 也 。( 庄 五 年 , 倪 犁 来 来 朝 ; ) 贵 以 字 举 , 郸 仪 父 
是 也 。( 隐 元 年 , 公 及 郸 仪 父 盟 于 荐 。) 鲁 修 小 君 例 书 夫人 某 氏 , 生 卒 念 
同 ,有 站 则 系 妇 ; 贬 轻 去 姓 , 信 经 夫人 氏 之 丧 是 也 。( 信 元 年 ,夫人 氏 之 
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丧 至 自 齐 `) 重 兼 刊 氏 , 庄 经 夫人 孙 齐 是 也 .( 庄 元 年 ,夫人 和 孙 于 齐 ,) 
其 或 仅 书 妇 姜 , 下 遗 氏 字 , 亦 贬 从 贱 略 之 词 也 。( 宣 元 年 , 遂 以 夫人 妇 
姜 至 自 齐 .) 妾 子 为 君 ,以 小 君 尊 母 ,得 从 夫人 ;成 风 敬 赢 是 也 。( 文 四 
年 ,夫人 风 氏 昔 。 传 云 ,成 风 莫 。 宣 八 年 , 葛 我 小 君 敬 赢 。) 弗 以 小 君 礼 
终 ,不 称 夫 人 , 君 氏 九 氏 是 也 。( 隐 三 年 , 君 氏 卒 ; 定 十 五 年 , 刀 氏 卒 。) 
君 之 敌 子 称 世 子 , 始 生 称 子 ,内 女 冢 字 组 姓 , 从 在 室 词 则 系 子 。 诸 侯 母 
弟 以 君 为 尊 ,经 例 引 字 冠 名 , 叔 脸 是 也 。( 宣 十 七 年 , 公 弟 叔 肥 亭 。) 次 
则 系 弟 书 名 , 齐 年 陈 黄 是 也 。( 隐 七 年 , 齐 侯 使 其 弟 年 来 聘 ; 误 二 十 年 ， 
陈 修之 弟 黄 出 奔 楚 。) 贬 则 施 书 公子 , 庄 二 年 公子 庆 父 , 廿 五 年 公子 友 ， 
昭 元 年 公子 招 是 也 。 重 则 惟 以 名 通 , 克 段 是 也 。( 隐 元 年 , 郑 伯 克 段 于 
对。) 公 子 公孙 ,以 公子 益 师 公孙 寿 为 正 例 。( 隐 元 年 ,公子 益 师 卒 。 案 
公孙 寿 为 宋 大 夫 , 惟 见 传 ,不 见 经 。 寿 当 为 兹 。 信 十 六 年 公孙 效 卒 。 
刘 氏 误 记 。) 生 或 赐 族 , 则 亦 书 之 , 仲 遂 仲 婴 齐 是 也 。( 宣 八 年 。 仲 遂 卒 
于 垂 ;成 十 五 年 , 仲 遇 齐 卒 。) 襄 则 名 字 兼 书 , 公 子 季 友 卒 是 也 。( 信 十 
六 年 ) 或 以 字 举 ,季子 来 归 是 也 。( 闵 元 年 ) 败 或 引子 冠 名 , 齐 人 取 子 
纠 是 也 。( 庄 九 年 , 齐 人 取 子 纠 杀 之 。) 贬 以 名 举 , 浴 沁 及 宋 督 是 也 。 
〈 隐 元 年 ,学 帅 师 会 宋 公 陈 侯 蔡 人 卫 人 伐 郑 。 庄 三 年 , 沁 会 齐 侯 伐 卫 。 
桓 二 年 , 宋 督 御 其 君 与 夷 ,及 其 大 夫 孔 父 。) 卿 未 赐 族 , 恒 例 书 名 ,无 驴 
宋 万 是 也 。( 隐 八 年 ,无 骇 卒 ; 庄 十 二 年 , 宋 万 狼 其 君 捷 及 其 大 夫 仇 
牧 。) 若 既 赐 族 ,以 族 冠 名 ,是 为 正 例 ; 季 孙 行 父 齐 国 优 晋 先 项 之 属 是 也 
( 季 孙 行 父 恒 见 。 宣 十 年 , 齐 侯 使 国 佐 来 聘 ; 又 成 二 年 , 齐 侯 使 国 佐 如 
师 。 文 七 年 , 晋 先 茂 奔 秦 -.) 没 则 称 字 , 孔 父 原 仲 是 也 。( 和 孔 父 已 见 上 。 
庄 二 十 七 年 ,公子 友 如 陈磊 原 仲 。) 有 贬 亦 名 ,公孙 敖 之 丧 至 自 齐 是 也 。 
( 案 文 十 四 年 ,经书 公 孙 敖 卒 于 齐 ,十 五 书 齐 人 归公 孙 敖 之 丧 。 无 公孙 
赦 之 丧 至 自 齐 一 语 。) 贱 则 生 而 去 族 , 杰 处 父 楚 得 臣 宜 申 是 也 。( 文 二 
年 ,及 晋 处 父 盟 。 信 二 十 八 年 , 楚 杀 其 大 夫 得 臣 。 又 二 十 一 年 , 楚 人 使 
宜 申 来 献 捷 。) 炳 陋 明 摆 , 舍 族 则 壹 。 嘉 则 书 字 , 纪 子 息 郑 祭 仲 陈 女 叔 
是 也 。( 隐 二 年 , 纪 子 外 锅子 盟 于 密 。 桓 十 一 年 , 宋 人 执 郑 和 祭 仲 。 庄 二 
十 五 年 , 陈 侯 使 女 叔 来 聘 。) 诸 凡 书 子 ( 似 当 作 字 ) 书 族 书 官 , 暨 揭 官 冠 
族 者 , 均 嘉 使 从 贵 之 词 也 。 故 出 奔 无 罪 , 亦 以 氏 举 。 公 侯 伯 大 夫 称 人 ， 
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子 男 之 卿 亦 称 人 ; 变 例 书 名 。 诸 凡 公 修之 卿 亦 称 人 者 , 命 贬 词 也 、 
Re 特 经 传 相 成 , 若 衣 表 里 。 经 揭 空 文 , 传 形 事实 ， 故 经 襄 传 虹 , 则 于 
经 例 为 阳 误 ;经 贬 传 讲 , 亦 于 经 例 为 阳 贬 、 蔡 仲 背 君 臣 之 道 , 启 纂 猎 之 
路 ; 纪 季 背 兄 归 仇 , 不 能 同心 存 国 ; 蔡 则 醒 卒 季 妇 , 同 于 无 臣 ;经 均 书 
字 。 传 于 蔡 季 云 闭 嘉 ;于 纪 季 人 齐 , 明 纪 判 。 先 侨 谓 郑 嘉 蔡 仲 以 字 告 ， 
仲 从 郑 告 , 则 经 书 蔡 季 从 蔡 告 ; 纪 季 书 字 , 亦 从 纪 齐 告 词 也 。( 蔡 仲 当 
作 和 祭 仲 。 宋 人 执 郑 球 仲 ,已 见 前 。 又 桓 十 七 年 , 蔡 季 自 陈 归于 药 。 传 
昌 : 蔡 桓 侯 卒 , 禁 人 召 蔡 季 于 陈 。 秋 , 蔡 季 自 陈 归于 蔡 , 蔡 人 喜之 也 。 
庄 三 年 , 纪 季 以 狂人 于 齐 , 纪 于 是 乎 始 判 。 刘 氏 谓 先 侍 谓 郑 嘉 祭 仲 以 
字 告 , 当 指 左 传 疏 引 刘 炫 规 杜 之 语 。 朴 云 : 刘 君 以 祭 仲 是 字 , 郑 人 嘉 
之 , 妄 规 杜氏 。) 又 文 经 宋 司 马华 孙 , 传 发 贵 例 , 复 言 重 人 以 为 敏 。 服 虚 
说 日 : 鲁 人 不 知 其 非 , 反 尊 贵 之 。 襄 经 叔 孙 豹 盟 宋 , 传 以 去 族 为 违 命 ， 
又 以 公 命 出 季 孙 。 贾 过 说 日 : 叔 孙 义 也 ,和 鲁 疾 之 非 也 。 服 虔 谊 同 。( 文 
十 五 年 , 宋 司马 华 孙 来 盟 。 传 日 : 宋 华 藉 来 盟 , 其 官 缘 从 之 。 书 日 : 宋 
司马 华 孙 , 贵 之 也 。 公 与 之 宣 , 辞 日 : 君 之 先 臣 督 得 罪 于 宋 殉 公 , 名 在 
诸侯 之 策 。 臣 承 其 礼 ,其 敢 辱 君 ;请 承 命 于 亚 旅 。 鲁 人 以 为 敏 。 服 虑 
云云 见 朴 引 。 训 二 十 七 年 夏 , 扳 孙 豹 会 晋 赵 武 楚 屈 建 蔡 公 孙 归 生 卫 石 
恶 陈 孔 灸 郑 良 霄 许 人 曹 人 于 宋 。 秋 七 月 辛 已 , 豹 及 诸侯 之 大 夫 嚼 于 
宋 。 传 日 : 季 武 子 使 谓 叔 孙 以 公 命 日 : 视 卷 膛 。 既 而 齐 人 请 卷 , 宋 人 请 
腾 , 皆 不 与 盟 。 叔 孙 日 : 撮 腾 人 之 私 也 ,我 列国 也 ,何故 视 之 ?” 宋 卫 吾 
匹 也 , 妃 盟 。 故 不 书 其 族 , 言 违 命 也 。 贾 服 谊 见 朴 引 。) 综 核 五 文 ,春秋 
诛 赏 ,或 与 时 论 毁 誉 弗 同 。 贬 襄 寅 传 ,书法 从 时 ,所 以 明 叔 孙 非 经 所 
疾 , 蔡 仲 诸 子 非 经 所 嘉 也 。 佐 施 词 以 俊 反 也 , 存 时 说 以 昭 俗 失 , 虚 书 惩 
过 ,斯 其 比 侨 。 变 例 弗 昭 ,说 必 半 格 。 盖 趋 舍 滑 心 , 必 非 经 旨 。 若 云 疆 
想 , 疾 豹 奚 为 ? 办 旨 韶 明 , 惟 资 汉 说 。 杜 以 书 字 为 书 名 ,( 宋 人 执 郑 妹 
仲 , 杜 预 注 云 : 祭 氏 仲 名 。) 则 是 贬 春 无 变 例 也 。…… 

诚然 , 左 氏 书 里 有 些 解 释 名 字 称 谓 的 话 ,如 “天 王 使 宰 咕 来 归 惠 公 
仲 子 之 曲 , 缓 , 且 子 氏 未 更 , 故 名 "”,“ 陈 女 叔 来 聘 , 始 结 陈好 也 , 嘉 之 , 故 
不 名 "花季 自 陈 归于 蔡 , 蔡 人 喜之 也 "之 类 。 这 些 无 疑 都 是 刘 均 或 
别 的 汉代 经 师 造 上 去 的 , 非 左 氏 所 原 有 ,我 们 在 上 面 已 说 过 。 这 类 话 
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不 但 不 可 靠 ,而 且 也 说 不 通 。 警 如 叔 孙 豹 违 命 这 一 条 , 依 传 文明 明 同 
情 叔 孙 豹 ,那么 ,去 族 当然 不 为 贬 。( 去 族 只 为 行文 之 省 ,下 诸侯 之 大 
夫 亦 然 。) 如 用 褒贬 为 说 ,是 讲 不 通 的 。 球 仲 纪 季 , 传 文 都 不 见 赞 美 之 
意 ,那么 , 称 字 也 不 见 为 襄 。 可 笑 刘 师 培 氏 却 造 为 变 例 之 说 ,而 云 :经 
衷 传 贬 , 则 于 经 例 为 阳 襄 ;经 贬 传 襄 , 亦 于 经 例 为 阳 贬 。 阳 者 假 也 ,和 孔 
会 说 假 话 ,真是 “ 岂 有 此 理 "! 刘 氏 只 管 巧 辞 说 经 ,而 不 知 诬 及 孔子 。 
他 奉 其 备 瞻 公 世 传 左 氏 之 学 ,要 发 扬 光 大 先 人 之 业 , 讲 不 通 的 也 要 硬 
讲 , 就 逼 得 想 出 这 种 巧妙 法 子 来 。 而 且 我 们 如 真 信 讲 贬 有 例 , 依 刘 拓 
所 举 , 来 看 《春秋 经 》 和 左 氏 书 这 种 矛盾 冲突 的 现象 , 正 可 证 明 左 氏 不 
为 《春秋 》 之 传 , 和 《春秋 》 是 不 相干 的 两 部 书 ,这 和 刘 氏 宗旨 正 是 相 
反 。 朱 子 语 类 云 :“ 或 人 论 《 春 秋 》, 以 为 多 有 变 例 ,所 以 前 后 所 书 之 法 
多 有 不 同日 :此 乌 可 信 ? 圣人 作 《 春 秋 》, 正 和 欲 训 善 贬 恶 , 示 万 世 不 易 
之 法 。 今 万 忽 用 此 说 以 诛 人 ,未 几 , 又 用 此 说 以 赏 人 ,使 天 下 后 世 皆 求 
之 而 莫 识 其 意 ,是 帮 后 世 弄 法 舞 文 之 吏 之 所 为 也 。 曾 谓 大 中 至 正之 道 
而 如 此 乎 ?”( 卷 八 十 三 ) 朱 子 这 话 ,可 谓词 严 理 正 ,真是 有 得 于 《春秋 》 
之 教 者 .“ 便 辞 巧 说 ”, 不 可 用 以 说 《春秋 》。 
宋 未 人 六 经 奥 论 ( 旧 题 郑 樵 非 ) 卷 四 有 例 非 春秋 之 法 节 , 驱 名 字 称 
谓 之 例 ,非常 明快 。 我 们 节录 一 段 ,以 作 此 章 之 结束 。 其 文 云 : 
“春秋 之 法 , 重 事 而 轻 人 , 详 内 而 略 外 ,无 有 所 谓 例 也 。…… 若 以 
府 经 在 于 片 辞 ,名 字 官 稻 , 各 有 荣辱 。 则 皆 如 亲 仪 父 书 字 以 襄 之 , 卫 侯 
娄 书 名 以 贬 之 ,可 也 。 今 则 球 一 也 ,有 日 公 悍 叔 昌 伯 之 不 同 。 杞 一 也 ， 
有 书 侯 书 伯 书 子 之 不 同 。 滕 称 侯 侨 ,而 复 称 子 ; 薛 称 侯 矣 ,而 复 称 伯 。 
此 一 人 也 - 一 国 也 ,而 前 后 称号 , 先 轩 和 迭 轻 , 贤 否 于 此 夫 奚 据 ? 车 以 官 
为 贵 ,而 宰 呈 躬 归 银 之 役 , 有 何 贵 称 宰 ? 以 负 为 荣 , 而 球 公 负 私 交 之 
恶 , 有 何 荣 而 称 公 ? 以 名 为 贬 辞 , 则 息 兵 如 赵 武 , 何 罪 可 贬 ? 以 字 为 襄 
辞 , 则 不 臣 如 祭 仲 , 何 功 可 训 ? 使 其 襄 贬 出 于 圣人 ,不 应 如 是 之 无 定 
也 。 若 以 麟 经 编 次 , 贵 在 正名 ,书生 先后 ,如 序 尊 卑 。 则 皆 如 书 公会 卫 
子 莒 庆 盟 于 洗 , 所 以 先 诸侯 而 后 大 夫 ; 书 公会 齐 修 宋 公 陈 世子 颖 盟 于 
于 母 , 所 以 先 列 国 而 后 世子 可 也 。 今 则 齐 宋 会 于 , 侯 居 公 上 ; 郑 邢 会 
准 , 伯 在 侯 先 。 盟 于 虫 牢 , 撮 以 子 而 先 杞 伯 ; 盟 于 幽 , 许 以 男 而 先 有 子 。 
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密 之 盟 , 杞 大 夫子 外 反 居 名 子 之 上 ; 萧 鱼 之 会 , 齐 世子 光 反 居 郑 草 肌 薛 
之 先 。 扼 男 稻 也 , 侵 葵 之 师 , 则 先 曹 伯 ; 晋 侯 邦 也 , 黑 壤 之 会 , 则 先 宋 
公 。 使 其 编 序 出 于 圣人 ,不 应 如 是 之 不 伦 也 。 意 者 或 先 或 后 ,或 大 或 
小 ,无 非 因 旧 史 之 所 以 然 者 而 录 之 耳 。…… ” 


第 十 章 ”结论 


以 前 九 章 ,我 们 已 把 《4 春秋 》 时 月 日 例 及 名 字 称谓 例 , 辞 而 辟 之 。 
现在 要 蔡 全 书 做 结束 的 工作 。 以 前 辨 例 , 只 是 做 遗 的 功夫 ,至 此 ,也 应 
该 做 一 点 表 的 功夫 。 就 是 4 春秋》 一定 是 有 义 的 , 若 无 义 , 便 真 成 了 断 
烂 朝 报 。 但 人 春秋》 之 义 , 既 不 在 例 上 见 , 那 应 该 从 何 处 见 呢 ? 我 想 用 
前 人 的 话 , 代 我 回答 。 我 在 第 二 章 已 提 到 宋 元 之 间 , 承 考 享 之 学 的 侍 
者 ,他 们 有 很 卓越 的 见解 ,有 很 精辟 的 议论 。 我 们 现 录 几 段 于 下 : 

1. 宋 黄 仲 炎 《春秋 通 说 序 》 黄 氏 进 《 通 说 表 》 云 :“" 洪 心 十 稳 , 课 杭 
一 编 , 远 稽 孟 子 之 书 , 近 酌 朱 喜之 论 。 其 序 云 : 

“春秋 者 ,圣人 教 戒 天 下 之 书 , 非 襄 贬 之 书 也 。 何谓 教 ?” 所 书 之 法 
是 也 ;何谓 戒 ” 所 书 之 事 是 也 。 法 圣人 所 定 也 , 故 谓 之 教 ; 事 训 乱 之 迹 
也 ,为 戒 而 已 侨 。 彼 三 传 者 ,不知 其 纪事 缘 以 为 戒 也 ,而 旦 有 襄 贬 融 。 
凡 春 秋 书 人 书 名 ,或 去 氏 ,或 去 族 者 , 贬 恶 也 ;其 书本 书 字 ,或 称 族 , 或 
称 氏 者 , 衷 善 也 。 甚 者 如 日 月 地 名 之 或 书 或 不 书 , 则 篆 指 日 ,是 褒贬 所 
系 也 。 质 诸 此 而 披 碍 ,证 诸 前 而 后 违 。 或 事 同 而 名 珊 蜡 书 ,或 罪 大 而 
氏族 不 前 。 于 是 襄 贬 之 例 穷 侨 。 例 穷 无 以 通 之 , 则 曲 为 之 解 焉 。 专 门 
师 授 , 效 陋 仍 庆 。 由 汉 以 来 , 见 谓 明 经 者 ,不 胜 众 多 。 然 大 抵 争 辩 于 训 
贬 之 异 , 究 诸 于 类 例 之 疑 , 注 重 烟 深 , 莫 之 澄 扫 , 而 春秋 之 大 义 隐 括 。 
自 大 义 既 隐 ,而 或 者 压 看 ,不 知 归 和 钻 于 传 业 之 失 ,而 上 圣 人 固 尔 也 ， 故 
刘 知 几 有 虚 美 隐 恶 之 谤 ,王安石 有 断 烂 朝 报 之 毁 。 遂 使 圣人 修 经 之 
志 , 更 干 数 百 载 而 弗 获 伸 于 世 , 岂 不 悲 哉 ! 故 日 ,春秋 者 ,圣人 教 戒 天 
下 之 书 , 非 襄 贬 之 书 也 。 昔 之 善 论 春秋 者 , 惟 备 困 氏 庄 周 氏 为 近 之 。 
辐 之 说 日 :孔子 作 春 秋 而 乱 臣 贼 子 惧 ,是 以 戒 言 也 : 周 之 说 日 :春秋 以 
道 名 分 ,是 以 教 言 也 。 斯 二 者 , 庶 几 和 孔子 之 志 也 。 夫 人 之 所 以 异 于 禽 
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兽 者 ,以 其 有 道 也 。 如 是 而 君臣 ,如 是 而 父子 ,如 是 而 长 幼 男女 亲政 内 
外 之 等 差 不 齐 也 。 令 此 者 为 礼 , 顺 此 者 为 乐 , 理 此 者 为 政 , 防 此 者 为 
刑 。 尧 到 三 王 之 治 , 皆 是 物 也 。 时 平 训 周 ,王政 不 行 , 物 情 放 肆 。 于 是 
训 其 叙 , 乖 其 顺 , 废 其 理 , 决 其 防 , 而 天 下 荡然 侨 。 孔 子 有 忧 之 ,而 无 位 
以 行 其 志 , 不 得 已 而 即 看 父母 国之 史 以 明之 。 陈 覆 轩 所 以 惧 后 车 也 ， 
遇 人 变 所 以 返 天 常 也 。 霸 国之 盛 , 王 迹 之 熄 也 ; 盟 会 之 繁 , 忠 信之 菏 
也 ， 虽 有 彼 善于 此 者 , 卒 非 治世 之 事 也 。 圣 人 何 襄 融 ? 至 于 夷 狄 之 陵 
中 国 ,臣子 之 奸 独 父 , 斗 干 苹 以 济 贪 候 之 志 , 悖 理 道 以 伤 天 地 之 和 者 ， 
亦 何 待 贬 而 后 见 其 恶 也 。 若 夫 笔 削 有 法 而 训 教 存 需 , 崇 王 而 黑 霸 , 尊 
君 而 抑 臣 , 贵 华 而 贱 夷 , 辨 礼 之 非 , 防 乱 之 始 , 睛 天 戒 , 重 民生 ,为 万 世 
立 治 准 融 。 鸣 呼 ! 使 后 之 为 君 父 ,为 臣子 ,为 夫妇 ,为 兄弟 ,为 党 友 ,为 
中 国 御 夷 狄 者 ,由 其 法 , 戒 其 事 , 则 环 伦 正 而 祸 乱 熄 侨 。 

2. 宋 吕 大 圭 《 春 秋 五 论 》 大 圭 师 事 北 溪 陈 淳 门 下 杨 昭 复 和 王 昭 , 是 
朱子 三 传 弟 子 。 五 论 论 一 云 : 

“春秋 之 作 何 为 平 ? 日 :春秋 者 扶 天 理 而 过 人 和 欲 之 书 也 。 春 秋 重 
史 尔 , 圣 人 从 而 修之 , 则 其 所 谓 扶 天 理 而 过 人 和 欲 者 何在 ? 昌 : 惟 皇上 
帝 , 降 囊 于 下 民 , 若 有 恒 性 。 而 绥 责 之 责 , 则 后 实 任 之 。 尧 到 禹 汤 文 武 
达 而 在 上 ,所 以 植 立 人 极 ,维持 世道 。 使 太极 之 体 , 常 运 而 不 息 ,天 地 
生生 之 理 , 常 发 达 而 不 少 卒 者 ,为 其 能 明天 理 以 正人 心 也 。 周 牧 东 , 王 
政 息 ,政教 失 ,风俗 坏 。 修 道 之 教 不 立 ,而 天 命 之 性 , 率 性 之 道 , 几 若 与 
之 俱 泥 泥 昧 昧 而 不 存 者 :君臣 之 道 不 明 也 。 上 下 之 分 不 辩 也 , 夷 夏 之 
辩 未 明 也 ,长 幼 之 序 未 正 也 ; 义 利 之 无 别 也 , 真 伪 之 澜 清 也 ;诸侯 仿 天 
子 , 大 夫 介 诸 侯 ,而 世 莫 知 莫非 ; 臣 狼 君 , 子 特 父 , 强 并 弱 , 下 纂 上 ,而 世 
莫 知 其 乱 也 ;其 所 施 为 尽 反 王 制 而 失 人 道 之 正 , 而 世英 知 其 不 然 也 。 
孔子 虽 圣 不 得 位 , 则 绥 餐 修道 之 责 , 谁 实 尸 之 ?” 然而 不 忍 绝 也 。 于 是 
以 其 明天 理 正 人 心 之 责 而 自任 志 。 六 经 之 书 皆 所 以 垂 世 教 也 ,而 春秋 
一 书 尤 为 深切 ， 故 日 :我 欲 托 之 空 言 ,不 如 载 之 行事 之 深切 著 明 也 。 
鲁 史 之 所 书 , 圣 人 亦 书 之 ,其 事 未 尝 与 鲁 史 异 也 ,而 其 义 则 蜡 侨 。 重 史 
所 书 其 于 君臣 之 义 , 鲁 史 所 书 其 于 上 下 之 分 ,或 未 辨 也。 而 吾 圣 人 则 
一 正之 以 上 下 之 分 ， 夷 狄 之 辩 有 未 明 者 , 吾 明 之 ;长 幼 之 序 有 未 正 者 ， 
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吾 正之 ; 义 利之 无 别 也 , 吾 别 之 ; 真 伪 之 油 清 也 , 吾 明 之 ;其 大 要 则 主 于 
扶 天 理 于 将 萌 , 遇 人 和 欲 于 方 炽 而 已 。 此 正人 心 之 道 也 。 故 日 : 吉 抑 洪 
水 而 天 下 平 ,周公 兼 两 狄 驱 猛 兽 而 百姓 宁 ,孔子 成 春秋 而 乱 臣 贼 子 惧 。 
孔子 成 春秋 ,不 过 空 言 尔 ,而 其 功 配 于 抑 洪水 唐 戎 狄 。 岂 非 以 其 正人 
心 之 功 , 尤 大 于 放 龙 蛇 驱 虎 豹 之 功 乎 ? 故 曰 ,春秋 天 子 之 事 也 。 何 者 ? 
人 性 之 动 , 始 于 届 隐 ,而 终于 是 非 。 侧 隐 发 于 吾 心 ,而 是 非 公 乎 天 下 。 
世 之 盛 也 ,天 理 索 明 ,人 心 素 正 , 则 天 下 之 人 以 是 非 为 荣 野 。 世 之 误 
也 ,天 理 不 明 人 心 不 正 , 则 天 下 之 人 以 荣辱 为 是 非 。 世 之 所 谓 乱 臣 屿 
子 盗 瞧 跌 荡 , 纵 人 和 欲 以 灭 天 理 者 , 岂 其 悉 无 是 非 之 心 哉 ? 故 虽 肆 意 所 
为 , 莫 之 或 制 ,而 其 心 实 未 党 不 知 其 非 , 而 恶 夫人 之 议 已 。 此 其 一 发 未 
亡 之 天 理 , 不 足以 胜 其 浸 淫 日 滋 之 人 和 欲 ,是 以 迷 而 不 复 ,为 而 不 厌 。 而 
其 所 谓 自 知 其 非 者 , 终 自若 也 。 则 其 心 未 党 不 欲 紊 乱 天 下 之 是 非 ,以 
托 已 于 莫 我 议 之 地 。 既 上 幸 无 明君 为 之 正 王 法 以 定 其 罪 ,而 又 幸 世 教 
不 明 ,人心 不正 , 习 热 见闻 ,以 为 当然 , 曾 莫 有 议 其 非 者 。 则 为 乱 臣 冉 
子 者 ,又 何其 幸 之 又 幸 那 ? 是 故 唐 厌 三 代 之 上 ,天 理 素 明 , 人 心 素 正 ， 
是 非 善 恶 之 论 素 定 , 则 人 之 为 不 善 者 ,有 不 待 刑罚 加 之 , 刀 锯 临 之 ,而 
自然 若 无 所 托 足 于 天 地 间 者 。 世 衰 道 徽 ,天 理 不 明 , 人 心 不 正 ,是非 善 
亚 之 论 几 于 倒置 ,然后 乱 臣 贼 子 , 始 得 以 自 容 于 天 地 之 间 ,而 不 特 在 于 
礼 乐 征伐 之 无 所 出 而 已 也 。 和 孔子 之 作 春 秋 也 ,要 亦 明 是 非 之 理 以 诏 天 
下 与 来 世 而 已 。 是 非 者 人 心 之 公理 ,而 圣人 因 以 明之 , 则 固 自 有 然 
当 乎 人 心 者 。 彼 乱 臣 贼 子 闻 之 , 固 将 不 惧 于 身 , 而 惧 于 心 ; 不 惧 于 明 ， 
而 惧 于 暗 ; 不 惧 于 刀 锯 斧 钱 之 临 ,而 惧 于 俱 然 自省 之 硕 ; 不 惧 于 人 和 欲 浸 
淫 日 滋 之 际 ,而 惧 于 天 理 一 发 未 亡 之 时 。 此 其 扶 天 理 过 人 和 给 之 功 , 顾 
不 大 矣 乎 ? 和 孟子 断然 以 为 有 一 治之 效 , 盖 具有 见 乎 此 矣 。 使 先王 之 纪 
纲 法 度 , 既 已 划 然 不 存 ; 天 子 之 礼 乐 征伐 , 既 已 不 能 自制 ;其 所 圭 以 仅 
不 泥 者 , 独 有 人 心 是 非 之 公理 耳 。 而 又 颠倒 错乱 , 贸 贸 不 明 , 则 三 极 果 
何 屠 以 立 , 人 道 果 何 圭 而 存 乎 ? 此 固 春 秋 一 书 , 所 以 有 功 于 万 世 也 。 
自 世 儒 不 明 乎 孟子 之 说 , 遂 以 春秋 之 作 , 妃 圣人 赏 善 罚 恶 之 书 , 而 所 谓 
天 子 之 事 者 , 谓 其 能 制 赏 罚 之 权 而 已 。 夫 谓 天 子 之 事 , 止 于 制 赏罚 之 
权 ,而 绥 责 修道 之 责 , 乃 不 眼 问 , 则 是 刘 汉 以 后 之 天 子 ,而 非 唐 广 三 代 
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之 天 子 侨 。 为 是 说 者 ,不 惟 不 知春 秋 , 抑 亦 不 知 所谓 天 子 之 事 也 。 彼 
徒 见 夫 春秋 一 书 , 或 书 名 ,或 书 字 ,或 书 人 ,或 书 需 ,或 不 书 氏 ,或 书 氏 。 
于 是 为 之 说 日 :其 书 字 书 届 书 氏 者 , 襄 之 也 ;其 书 名 书 人 不 书 氏 者 , 贬 
之 也 。 襄 之 故 予 之 , 贬 之 故 夺 之 。 予 之 所 以 代 天 子 之 党 , 夺 之 所 以 代 
天 子 之 罚 。 赏 罚 之 权 ,天 王 不 能 自 执 ,而 圣人 执 之 ,所 谓 章 有 德 讨 有 罪 
者 ,圣人 固 以 自任 也 。 春 秋 和 鲁 史 也 ,夫子 匹夫 ,以 鲁 国 而 欲 以 估 天 王 之 
权 , 以 匹夫 而 和 欲 以 操 天 王 之 柄 , 借 日 道 之 所 在 , 独 在 位 之 所 不 可 得 
乎 ? 夫子 本 恶 天 下 诸侯 之 从 天 子 ,大 夫 之 依 诸 侯 , 下 之 们 上 , 卑 之 从 
尊 ,为 是 作 春 秋 以 正名 分 ,而 已 自 蹈 之 ,将 何以 律 天 下 ? 圣人 宣 不 如 是 
也 。 盖 是 非 者 人 心 之 公 , 不 以 有 位 无 位 而 皆 得 以 言 , 故 夫子 得 以 因 重 
史 以 明 是 非 。 赏 罚 者 天 王 之 柄 ,非得 其 位 , 则 不 敢 专 也 , 故 夫子 不 得 
〈 疑 孙 ) 假 鲁 史 以 寅 赏罚 。 是 非 道 也 ,赏罚 位 也 ;夫子 者 道 之 所 在 ,而 岂 
位 之 所 在 乎 ? …… 大 抵 学 者 之 失 , 往 ( 当 作 往往 ) 在 于 尊 圣 人 太 过 ,而 
不 明 乎 义理 之 当然 。 于 是 过 为 之 论 ,意欲 尊 夫 子 ,而 实 背 之 。……. 

论 二 云 : 

六 经 之 不 明 , 诸 儒 穿 凿 害 之 也 ,而 《春秋 》 为 尤其 《春秋 》 穿 羡 之 
患 ,其 原 起 于 三 传 ,而 后 之 诸 侍 又 从 而 羽翼 之 。 横 生意 见 , 巧 出 义理 。 
有 一 事 而 或 以 为 襄 ,或 以 为 贬 , 彼 此 互相 矛盾 者 侨 。 有 事 同 而 前 以 为 
襄 , 后 以 为 贬 ,前 后 自 相 算 生 者 疾 。 纷 纷 聚 讼 ,而 圣人 之 意 益 以 不 明 。 
然 其 大 端 , 不 过 有 二 :一 曰 ,以 日 月 为 讲 贬 之 说 ;二 日 ,以 名 称 硬 号 为 襄 
骨 之 说 。 彼 徒 见 夫 盟 一 也 ,而 有 日 者 ,有 不 日 者 。 奔 宣 书 日 也 ,而 或 书 
时 ;人 宣 书 日 也 ,而 或 书 月 ;若是 其 不 同 也 。 于 是 有 以 日 月 为 训 贬 之 
说 。 又 见 夫 国君 一 也 ,而 或 书 子 , 或 书 侯 ,或 书 伯 ; 夷 狄 一 也 ,而 或 书 
州 ,或 书 国 ,或 书 人 ;或 一 人 而 前 氏 后 名 ; 又 若是 其 异 也 。 于 是 有 以 名 
称 需 号 为 褒贬 之 说 。 愚 请 有 以 折 之 :项 之 盟 不 日 , 则 日 其 盟 渝 之 也 ; 柯 
之 盟 不 日 , 则 日 信之 也 。 将 以 渝 之 者 为 是 乎 ? 信之 者 为 是 乎 ? 桓 之 盟 
不 日 ,而 蔓 丘 之 盟 则 日 之 。 或 日 危 之 也 ,或 日 美 之 也 。 将 以 危 之 者 为 
是 乎 ? 美 之 者 为 是 平 ? 公子 益 师 卒 不 日 , 左 氏 日 , 公 不 与 小 和 伍 也 。 然 
公孙 赦 卒 于 外 而 公 在 内 , 叔 孙 嫌 卒 于 内 而 公 在 外 , 公 不 与 小 化 也 明 狐 ， 
又 何 书 日 乎 ? 公 羊 日 ,公子 益 师 远 也 。 然 公子 驱 亦 远 侨 ,又 何以 书 日 
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乎 ? 谷 粱 日 :不 日 恶 也 。 然 公子 牙 季 孙 意 如 亦 恶 侨 , 又 何以 书 日 乎 ? 
项 必 书 月 日 ,而 有 不 书 月 日 者 , 则 日 :不 及 时 而 日 , 渔 匡 也 ;不 及 时 而 不 
日 , 慢 基 也 ;过 时 而 有 日 , 隐 之 也 ;过 时 而 不 日 , 谓 之 不 能 莫 也 ;当时 而 不 
日 , 正 也 ;当时 而 日 , 危 不 得 葛 也 。 然 过 时 而 日 , 直 指 齐 桓公 而 言 , 当 是 
时 ,公子 争 国 , 危 之 隐 也 ( 当 作 之 ) 可 也 。 卫 穆公 宋 文公 无 齐 桓 之 贤 ,无 
争 国之 患 ,过 时 而 日 ,又 何 可 隐 之 平 ? 宋 称 公 之 日 幕 ,又 有 何 危 乎 ? 凡 
此 者 皆 疑 误 而 难 通 者 也 。 就 谓 春 秋 必 以 日 月 为 讲 贬 乎 ? 至 于 来 归 仲 
子 之 赐 ,而 宰 书 名 , 则 日 贬 之 也 ;使 荣 叔 归 成 风 之 含 赠 而 王 不 书 天 , 亦 
日 贬 之 也 ; 岂 归 仲 子 之 赐 , 罪 有 家 宁 而 不 在 天 王 乎 ? 归 成 风 之 含 曲 , 咎 
在 天 王 ,而 不 在 荣 叔 乎 ? 春秋 书 王 ,本 以 正名 分 ,而 夫子 乃 自 贬 王 而 去 
其 天 , 则 将 以 是 为 明 名 分 可 平 ? 谷 伯 邓 侯 称 名 ,说 者 日 , 朝 才 逆 之 分 ， 
故 凡 之 ; 肤 子 杞 侯 独 非 朝 狼 送 之 人 乎 9 腾 薛 来 朝 称 修 ,说 者 日 , 腾 薛 微 
国 也 ,以 其 先 朝 隐 公 , 故 襄 之 ; 朝 隐 有 何 可 襄 , 而 襄 之 乎 ? 若 以 隐 为 始 
受命 之 君 , 则 尤 缀 妄 之 甚 者 也 。 或 日 , 膝 本 修 重 也 , 朝 狱 道 之 人 , 贬 而 
称 子 。 朝 桓 可 贬 也 , 终 春 秋之 世 , 不 复 称 修 , 则 皆 以 朝 桓 之 故 , 而 贬 之 
乎 ? 或 日 ,为 时 王 所 辆 也 。 夫 使 时 王 而 能 升 黑 诸侯 之 画 , 则 是 礼 乐 赏 
罚 之 权 ,天 子 能 自 执 矣 , 安 得 为 春秋 之 世 乎 ? 先 书 研 , 继 书 楚 ,已 而 书 
楚 子 ,说 者 日 , 进 夷 狄 也 。 夫 中 国 而 吏 狄 , 则 夷 狄 之 可 也 ; 夷 狄 而 中 国 ， 
则 亦 中 国之 乎 ? 圣人 作 经 ,本 以 辩 夷 夏 之 分 ,而 顾 乃 进 夷 狄 而 退 中 国 
乎 ? 若 此 之 类 ,不 可 以 一 二 数 ,要 有 疑 误 而 难 通 者 也 。 熟 谓 春 秋 以 名 
称 珊 号 为 襄 贬 乎 ? 大 抵 春 秋 以 事 系 日 ,以 日 系 月 ,以 月 系 时 。 事 成 于 
日 者 书 日 , 事 成 于 月 者 书 月 , 事 成 于 时 者 书 时 。 故 凡 朝 观 搜 猎 , 城 筑 作 
毁 , 凡 如 此 者 , 昔 以 时 成 者 也 。 会 遇 平 如 来 至 侵 伐 围 取 救 次 迁 成 袭 奔 
上 类 执 放水 旱 雨 具 冰 雪 彗 地 备 螟 , 凡 如 此 者 ,或 以 月 成 ,或 以 日 成 也 。 项 
药 卒 狼 草 , 郊 庙 之 祭 , 盟 狩 败 人 灭 获 ,日 食 星 变 ,山崩 地 震 水 灾 , 凡 如 此 
者 , 皆 以 日 成 也 。 其 或 宜 月 而 不 月 , 宜 日 而 不 日 者 , 皆 史 失 之 也 。 假 如 
某 事 当 书 月 ,而 鲁 史 但 书 其 时 ; 某 事 当 书 日 ,而 鲁 史 但 书 其 月 ;圣人 安 
得 虚 增 甲子 乎 ? 是 春秋 不 以 日 月 为 例 也 。 春 秋 据 事 直 书 ,而 善 恶 自 
见 ,名称 珊 号 从 其 名 称 稻 号 ,而 是 非 善 恶 则 系 乎 其 文 。 非 书 名 者 皆 贬 ， 
而 书 字 者 皆 襄 也 。 假 令 某 与 某 在 所 襄 ,而 旧 史 但 著 其 名 ; 某 与 某 在 所 
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贬 ,而 旧 史 只 著 其 字 。 则 圣人 将 奔走 列国 ,以 求 其 名 与 字 而 后 闭 之 于 
经 乎 ? 是 春秋 不 以 名 称 珊 号 为 训 胜 也 。 若 夫 因 其 所 书 月 日 之 前 后 ,而 
知 其 是 非 ; 因 其 名 称 琐 号 之 异同 ,而 知 其 事实 ; 则 固有 之 侨 。 非 圣人 因 
以 是 为 蛮 贬 也 ， 有 如 庄 三 十 一 年 春 , 筑 台 于 郎 ; 夏 筑 台 于 薛 ; 秋 , 筑 台 
于 秦 。 三 十 二 年 春 , 城 小 谷 。 则 有 以 见 才 贸 三 时 而 大 工 屡 兴 也 。 宣 十 
五 年 秋 , 粤 ; 冬 , 虹 生 。 则 有 以 见 连 历 二 时 而 灾害 荐 作 也 。 庄 八 年 春 ， 
师 次 于 郎 ; 夏 , 师 及 齐 师 围 廊 ; 秋 , 师 还 。 则 有 以 见 阅 三 时 而 劳 兵 于 外 
也 。 若 此 之 类 , 盖 于 书 时 见 之 。 桓 二 年 秋 七 月 , 杞 侯 来 朝 ; 九 月 ,人 杞 。 
则 有 以 见 来 朝方 阅 一 月 ,而 中 兴兵 以 人 之 也 。 昭 七 年 三 月 , 公 如 楚 ; 九 
月 , 公 至 自 楚 。 则 有 以 见 朝 夷 狄 之 国 。 阅 七 月 之 久 而 荣 于 行 也 。 信 二 
年 冬 十 月 ,不 十 ;三 年 , 春 王 正 月 ,不 雨 ; 夏 四 月 ,不 雨 ; 六 月 , 雨 。 则 有 
以 见 其 阅 九 月 而 后 十 也 。 若 此 之 类 , 盖 于 书 月 见 之 。 刁 西 ,大 雨 震 电 ; 
庚 辰 ,大雨 雪 。 则 有 以 见 八 日 之 间 而 再 见 天 变 也 。 辛 未 , 取 部 ; 辛 已 ， 
取 防 。 则 有 以 见 旬 日 之 间 ,而 取 其 二 即 。 王 申 , 御 康 灾 ; 乙 效 ,党 。 则 
有 以 见 其 党 于 灾 余 之 为 不 若 。 己 丑 莫 敬 赢 , 庚 寅 而 克 匡 。 则 有 以 见 明 
日 刀 莫 之 为 无 备 。 丙 午 , 及 苟 庚 盟 ; 丁 未 及 孙 良 夫 盟 。 则 有 以 见 鲁 人 
之 先 晋 而 后 卫 。 已 未 ,同盟 于 鸡 泽 ; 戊 寅 ,及 陈 袁 侨 盟 。 则 有 以 见 晋 人 
之 先 盟 诸侯 ,而 后 盟 大 夫 。 若 此 之 类 , 盖 于 书 日 见 之 。 然 以 是 谓 圣 人 
以 日 月 之 书 不 书写 褒贬 则 误 矣 。 若 夫 名 称 需 号 之 异同 , 则 有 以 事 之 大 
小 而 其 辞 因 之 以 详 略 者 ; 亦 有 前 日 而 后 月 者 ;有 上 壹 上 文 而 杀 其 辞 ; 固 难 
以 一 例 尽 。 而 时 变 之 升降 ,世道 之 盛衰 , 亦 有 因 之 以 见 者 。 楚 一 也 , 始 
书 研 ,再 书 楚 ,已 而 书 楚 子 ; 吴 一 也 , 始 书 吴 ,再 书 人 ,已 而 书 吴 子 ; 于 以 
见 夷 狄 之 浸 盛 疾 。 重 恒 柔 , 郑 宛 乌 , 始 也 大 夫 狂 不 氏 , 于 后 则 大 夫 无 有 
不 氏 者 。 郑 段 陈 伦 卫 州 吁 , 始 也 皆 名 之 ,于 后 则 昌 特 君 之 左 , 亦 有 书 氏 
者 。 于 以 见 大 夫 之 漫 强 侨 。 始 也 曹 莒 无 大 夫 , 于 后 则 曹 莒 凤 有 大 夫 ， 
于 以 见 小 国之 大 夫 皆 为 政 侨 。 始 也 吴 楚 君 大 夫 皆 书 人 ,于 后 则 吴 楚 之 
臣 亦 书 名 ,于 以 见识 狄 之 大 夫 氏 往来 于 中 国 笑 。 诸 侯 在 丧 称 子 , 有 书 
子 而 预 会 预 伐 者 ,于 以 见 居 表 而 会 伐 之 为 非礼 也 。 杞 公事 也 而 书 伯 ， 
腾 侯 贺 也 而 书 子 , 于 以 见 其 不 用 周 需 而 以 国之 大 小 为 强 弱 也 。 会 于 曹 
蔡 先 卫 , 伐 郑 则 卫 先 蔡 ,于 以 见 当时 诸侯 氏 以 目前 之 利害 而 不 复 用 周 
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班 也 。 幽 之 盟 男 先 伯 , 准 之 盟 男 先 侯 ,不 之 会 子 先 伯 , 萧 鱼 之 会 世子 长 
于 小 国之 君 。 于 以 见 伯 者 为 政 , 皆 以 私 意 为 轻重 ,而 无 复 礼 文 也 。 垂 
陇 之 盟 ,内 之 则 公孙 效 会 诸侯; 在 陵 侵 茜 之 师 , 外 之 则 齐 国 夏 会 伯 主 。 
于 以 见 大 夫 敌 于 诸侯 ,而 莫 知 其 非 也 。 凡 此 者 莫非 名 称 从 其 名 称 , 锅 
号 从 其 盘 号 ,而 是 非 善 亚 帮 因 之 而 见 之 , 初 非 圣 人 特 因 是 为 褒贬 也 。 
学 者 必 欲 于 名 称 表 号 之 间 ,而 求 圣 人 训 贬 之 意 , 则 宣 碍 而 不 通 侨 。 于 
其 不 通 也 而 强 为 之 说 。 则 务 为 新 巧 , 何 所 不 至 。 正 甚 非 圣 人 明白 正大 
之 心 尔 。 学 者 之 观 春秋 , 必 先 破 春秋 以 日 月 为 例 之 说 ,与 夫 以 名 称 珊 
号 为 衷 贬 之 说 ,而 后 春秋 之 骨 可 得 而 论 矣 。 

昌 氏 五 论 都 很 好 , 论 一 论 二 尤 见 精 采 ,我 几乎 全 录 了 下 来 。 他 的 
议论 比 黄 仲 炎 氏 ,显然 更 精 淳 。 黄 氏 之 说 , 尚 有 毛病 。 黄 氏 教 戒 之 说 ， 
固然 胜 于 训 贬 。 但 他 认为 “纪事 皆 以 为 戒 "”, 仍 是 有 贬 无 襄 的 变相 。 我 
们 有 取 于 黄 氏 ,只 取 他 的 反例 的 言论 。 至 于 吕 氏 的 话 , 据 我 之 陋 见 , 则 
认为 是 所 见 到 的 说 《春秋 》 最 明 通 精粹 的 话 。 他 说 : “孔子 之 作 春 秋 ， 
要 亦 明 是 非 之 理 以 诏 天 下 与 后 世 。 这 是 承 董仲舒 之 意 ( 见 第 一 章 ) ， 
春秋 是 乱世 , 世 乱 由 于 是 非 不 明 。 拔 乱 反正 ,首先 要 明 是 非 , 明 是 非 是 
人 人 所 可 共 循 的 事 。 吕 氏 说 : ”是非 者 人 心 之 公 , 不 以 有 位 无 位 而 蕴 得 
以 言 , 故 夫 子 得 因 重 史 以 明 是 非 。 赏 罚 者 天 王 之 柄 ,非得 其 位 则 不 敢 
专 也 , 故 夫子 不 得 假 鲁 史 以 寅 赏罚 。 这 几 句 话 , 真 是 对 极 了 ! 在 现代 
民主 政体 之 下 , 真 宜 提 倡 《 春 秋 》 之 学 。 所 以 《春秋 ?是 最 好 的 穷 理 之 
书 。 此 外 吕 氏 驱 斥 以 时 月 日 及 名 称 须 号 为 衷 贬 ,更 是 明快 详尽 ,所 以 
我 深 有 取 乎 吕 氏 之 言 。 下 面 再 举 黄 震 氏 的 话 : 

黄 氏 日 抄 的 《 读 春 秋 日 抄 序 》 云 ， 

“和 孔子 日 : 吾 志 在 春秋 。 和 孟子 日 :春秋 天 子 之 事 , 孔 子 作 春秋 而 乱 
臣 贼 子 惧 。 盖 方 是 时 王 纲 解 纽 , 自 夺 相 寻 ,和 孔子 不 得 其 位 以 行 其 权 ,于 
是 约 史 记 而 修 春秋 , 随 事 直 书 , 乱 臣 贼 子 无 所 逃 其 罪 ,而 一 王 之 法 以 
明 。 所 谓 拔 乱世 而 反之 正 ,此 其 为 志 , 此 其 为 天 子 之 事 。 故 春秋 无 出 
于 夫子 之 所 自 道 及 孟子 所 以 论 《 春 秋 》 者 侨 。 自 认 贬 凡 例 之 说 兴 , 读 春 
秋 者 往往 穿 当 圣 经 ,以 求 合 其 所 谓 凡 例 ; 又 变 移 凡 例 以 迁就 其 所 谓 训 
贬 。 如 国 各 有 称号 , 书 之 所 以 别 也 。 今 必 已 ,以 某 事 也 ,故国 以 罪 之 ; 
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及 有 不 合 , 则 又 通 其 辞 。 人 必 有 姓氏 , 书 之 所 以 别 也 。 今 必 日 ,以 某 事 
也 , 故 名 以 诛 之 ;及 有 不 合 , 则 又 适 其 辞 。 事 必 有 日 月 ,至 必 有 地 所 ,此 
记事 之 常 , 否 则 上 病 文 也 。 今 必 日 ,以 某 事 也 , 故 致 以 危 之 , 故 不 月 以 外 
之 , 故 不 日 以 略 之 。 及 有 不 合 , 则 又 为 之 通 其 辞 。 是 则 非 以 义理 求 圣 
经 , 反 以 圣经 释 凡 例 也 。 圣 人 岂 先 有 凡 例 而 后 作 经 平 ? 何 万 一 一 以 经 
而 求 合 凡 例 耶 ? 春秋 正 次 王 , 王 次 春 , 以 天 子 上 承 天 而 下 统 诸侯。 狼 
君 狼 父 者 书 , 杀 世 子 杀 大 夫 者 书 , 以 其 邑 叛 ,以 其 色 来 奔 者 书 。 明 白 洞 
达 , 一 一 绒 天 子 之 事 ,而 天 之 为 也 。 今 必 谓 其 阴 寓 襄 贬 ,使 人 测度 而 自 
知 ,如 优 戏 之 所 谓 隐 者 ,已 大 不 可 , 况 又 于 衷 贬 生 凡 例 耶 ? 理 无 定形 ， 
随 万 变 而 不 齐 。 后 世 法 吏 深 刻 , 始 于 救 律 之 外 , 立 所 谓 例 。 士 君子 尚 
铸 用 之 。 果 谁 为 春秋 先 立 例 ,而 圣人 必 以 是 书 之 ,而 后 世 以 是 求 之 耶 ? 
以 例 求 春 秋 , 动 皆 逆 诈 亿 不 信之 心 。…… ” 

黄 氏 这 段 话 ,谴责 以 凡 例 说 《春秋 》 者 ,可 谓 十 分 痛快 ,十 分 严正 。 
案 黄 氏 之 学 ,出 于 潜 庵 辅 广 ,为 星人 笃 四 传 弟 子 。 全 谢 山 称 他 : “四 明之 
传 , 宗 朱 氏 者 , 东 发 为 最 。”( 宋 元 学 案 东 发 学 案 案 语 ) 他 是 宋 示 朱 学 名 
儒 , 他 说 《春秋 》%“ 随 事 直 书 , 乱 臣 贼 子 无 所 逃 其 罪 ”, 这 的 确 是 罗 箱 家 
风 , 远 胜 于 汉 儒 穿 沿 附会 讲 贬 之 说 。 关 于 这 一 层 , 我 们 下 面 还 要 申 说 
一 番 ,现在 再 举 程 端 学 氏 之 说 : 

程 氏 元 人 ,与 兄 端 礼 , 同 为 全 谢 山 称 为 “ 纯 于 朱 者 " 。( 可 看 宋 元 
学 案 静 清 学 案 ) 他 著 有 春秋 本 义 ,其 序 云 : 

“……" 春 秋 不 书 常 事 , 扁 辞 此 事 , 使 人 自 见 其 义 而 已 。 重 子 旦 ;其 
文 则 史 ” ,孔子 日 其 义 则 丘 窃 取 之 ' ,此 之 谓 也 。 车 邵 子 谓 “ 录 实事 
而 善 恶 形 于 其 中 ” ,朱子 谓 “ 直 书 其 事 ,而 善 恶 自 见 者 " , 盖 有 以 识 夫 笔 
削 之 意 。 若 董 子 谓 “ 正 其 义 不 谋 其 利 , 明 其 道 不 计 其 功 ' 者 ,又 此 经 之 
大 旨 也 。 三 传 者 之 作 , 国 不 可 谓 无 补 于 经 也 。 然 而 攻 其 细 而 捐 其 大 ， 
泥 一 字 而 遗 一 事 之 义 。 以 日 月 珊 氏 名 字 为 襄 用 ,以 抑 扬 子 夺 诛 赏 为 大 
用 。 执 彼 以 例 此 , 持 此 以 方 彼 。 少 不 合 则 软 转 生意 , 穿 羡 附会 ” 何 范 
杜氏 又 从 而 附 益 之 ,圣人 经 世 之 志 泥 侨 。 后 此 诸 颂 , 虽 多 训 释 ,大 抵 不 
出 三 家 之 绪 。 积 习 生 常 , 同 然 一 辞 , 使 圣人 明白 正大 之 经 , 反 若 隆 昧 请 
怪 之 说 ,可 叹 也 已 ! …… 吕 居 仁 郑 夹 光 吕 仆 乡 李 秀 岩 戴 岷 隐 赵 木 讷 黄 
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东 发 赵 浚 南 诸 儒 , 杰 然 欲 扫 陋 习 , 而 未 暇 致 详 也 。 端 学 之 思 , 病 此 久 
侨 。 窃 尝 采 辑 诸 传 之 合 于 经 者 日 本 义 ,而 闲 附 己 意 于 其 末 。……. 党 
读 春 秋 者 ,但 取经 文平 易 其 心 , 研 穷 其 归 , 则 二 百 四 十 二 年 之 事 之 义 ， 
小 大 相 维 ,首尾 相应 。 支 离 破碎 , 刻 巧 变 诈 之 说 , 自 不 能 惑 。 圣 人 侧 但 
之 诚 , 克 已 复 礼 之 旨 ,和 紫 然 具 见 ,而 鉴 戒 昭 侨 。…… ” 

上 述 四 人 ,都 是 朱 学 者 ,他们 的 议论 ,都 发 挥 朱子 之 绪 言 。 我 们 以 
前 已 引 过 许多 朱子 的 话 ,现在 再 引 几 段 : 

“人 道 春秋 难 晓 , 据 某 理 会 来 无 难 晓 处 。 但 是 据 他 有 这 个 事 在 , 据 
他 载 得 惩 地 。 但 是 看 今年 有 什么 事 , 明 年 有 什么 事 。 礼 乐 征伐 ,不 知 
是 自 天 子 出 ? 自 诸 侯 出 ? 自 大 夫 出 ? 只 是 乱 地 。 而 今 却 要 去 一 字 半 
字 上 理会 襄 贬 , 却 要 去 求 圣人 立意 ,你 如 何 知 得 他 肚 里 事 ?”(《 语 类 
卷 》 八 十 三 ) 。 

“ 问 春秋 ,日 :此 是 圣人 据 鲁 史 以 书 其 事 ,使 人 自 观 之 ,以 为 鉴 戒 
尔 。 其 事 则 齐 桓 晋 文 有 足 称 , 其 义 则 诛 乱 臣 贼 子 。 若 欲 推 求 一 字 之 
闲 ,以 为 圣人 鹿 善 贬 亚 , 专 在 于 是 , 窃 仙 不 是 圣人 之 意 ,如 书 即 位 者 ,是 
鲁 君 行 即位 之 礼 ; 继 故 不 书 即 位 者 ,是 不 行 即位 之 礼 。 著 威 公 之 书 即 
位 , 则 是 威 公 自 正 其 即位 之 礼 耳 。 其 他 骨 莫 卒 葬 , 亦 无 意义 ."( 同 上 ) 

“春秋 有 书 天 王者 ,有 书 王者 ,此 皆 难 晓 。 或 以 为 王 不 称 天 , 贬 之 。 
某 谓 若 书 天 王 ,其 罪 自 见 。 宰 咕 以 为 冢 宁 , 亦 未 敢 信 。 其 他 如 莒 去 疾 
莒 展 僵 齐 阳 生 , 仆 只 据 旧 史 文 。 若 说 添 一 个 字 , 减 一 个 字 , 便 是 襄 贬 ， 
某 不 敢 信 。 威 公 不 书 秋冬 , 史 阙 文 也 。 或 谓 贬 天 王 之 失 刑 ,不 成 议论 ， 
可 谓 乱 道 。 夫 子平 时 称 颜 子 不 迁怒 ,不惑 过 ,至 作 春 秋 , 却 因 恶 鲁 威 而 
及 天 子 。 可 谓 桑 树 着 刀 , 谷 树 汁 出 者 。 鲁 威 之 狼 ,天 王 之 不 能 讨 , 罪 恶 
自 著 , 何 待 于 去 秋冬 而 后 见 乎 ? 又 如 贬 腾 称 子 , 而 滕 六 至 于 终 春 秋 称 
子 , 岂 有 此 理 ? 今朝 廷 立法 , 降 官 者 犹 经 赦 令 复 , 岂 有 因 滕 子 之 朝 威 ， 
遂 并 其 子孙 而 降 需 乎 ?"( 同 上 ) 

“ 世 闲 人 解 经 ,多 是 杜撰 。 且 如 春秋 ,只 据 赴 告 而 书 之 。 孔 子 只 因 
旧 史 而 作 春 秋 , 非 有 许多 上 曲折。 大概 自 成 圳 以 前 , 旧 史 不 全 ,有 外 逸 ， 
故 所 记 各 有 不 同 。 若 昭 哀 已 后 , 皆 圣 人 亲 见 其 事 , 故 记 得 其 实 ,不 至 于 
有 遗 处 。 如 何 却说 圣人 耶 其 一 ,前 其 档 , 赏 其 功 , 罚 其 罪 ,是 甚 说 话 ? 
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祖 道 问 :孟子 说 ,春秋 天 子 之 事 ,如 何 ? 日 :只 是 被 孔子 写 取 在 此 ,人 见 
者 自 有 所 息 惧 耳 。 若 要 说 孔子 去 襄 贬 他 , 却 其 柄 ,与 其 吕 , 赏 其 功 , 罚 
其 罪 , 岂 不 是 次 也 。 其 档 之 有 无 ,与 人 之 有 功 有 罪 ,孔子 也 予 夺 他 不 
得 。( 同 上) 

“ 问 春 秋 当 如 何 看 ,日 :只 如 看 史 样 看 。 日 : 程 子 所 谓 以 传 考 经 之 
事迹 ,以 经 别传 之 真 伪 如 何 ? 日 : 便 是 亦 有 不 可 考 处 。 日 :其 间 不 知 是 
圣人 果 有 襄 贬 否 ? 日 :也 见不得 。 如 许 世 子 止 尝 药 之 类 如 何 ? 昌 : 圣 
人 亦 只 因 国 史 所 载 而 录 之 耳 。 圣 人 光明 正大 ,不 应 以 一 二 字 加 襄 贬 于 
人 。 阁 如 此 丑 悄 求 之 , 枣 非 圣 人 之 本 意 。( 同 上 ) 

朱子 认为 《春秋 》 所 载 都 是 行事 ,这 些 行 事 , 都 据 旧 史 所 书 。 直 书 
其 事 , 善 恶 是 非 自 然 可 见 , 决 不 以 一 二 字 见 襄 用 。 所 以 他 主张 看 《 春 
秋 》 只 如 看 史 一 样 。 而 《春秋 》 之 功用 价值 ,只 是 孔子 写 取 在 此 , 见 者 
自 有 稚 惧 。 这 两 句 话 虽 极 简单 ,但 我 们 如 就 孔子 的 时 代 想 一 想 , 便 了 
解 这 两 句 话 真是 确 当 不 移 。 二 千 五 百年 前 的 古代 ,一 切 情 形 之 简陋 ， 
当然 可 想 。 当 时 创 官 未 久 ,( 虽 久 玛 进 步 甚 慢 。) 史官 的 职 制 ,不 会 很 健 
全 ,记事 者 非 一 人 ,所 记 亦 不 能 一 致 。 贮 藏 及 保管 的 情形 ,在 物质 上 及 
人 事 上 , 丽 亦 不 甚 局 密 。 外 错 遍 漏 ,在 所 难免 。 孔 子 所 据 的 原始 材料 ， 
是 这 样 的 外 缺 ,后 人 看 了 ,当然 有 许多 难 晓 处 。 汉 代 经 师 看 到 了 这 些 
或 日 或 不 日 ,或 氏 或 不 氏 的 情形 。 他 们 过 尊 圣 人 ,同时 也 过 尊 旧 史 ,以 
为 不 但 圣人 不 会 庆 缺 , 即 旧 史 也 不 会 外 缺 。 欲 求 其 故 , 便 造 出 许多 凡 
例 来 ,以 为 不 如 此 , 便 不 足见 《春秋 》 之 义 。 其 实 《春秋 》 大 义 ,只 是 道 
名 分 , 明 是 非 , 善 善 恶 恶 ,尊王 扩 爽 , 礼 义 之 大 宗 , 几 点 而 已 。 决 不 如 说 
例 者 之 琐碎 。 而 且 孔 子 之 修 《 春 秋 》, 其 最 大 功绩 , 即 在 于 把 国史 公 和 布 
于 民间 。 朱 子 所 谓 “ 写 取 在 此 "。 古 代 学 术 皆 为 王 官 所 掌 ,即使 不 信和 为 
王 官 所 掌 , 亦 当 相信 学 术 只 流传 于 贵族 阶级 ,而 不 及 民间 。 和 孔子 是 第 
一 个 大 平民 教育 家 。 他 把 鲁 史 的 《春秋 》, 写 取 为 六 经 之 一 , 传 给 他 的 
弟子 ,由 是 《春秋 》 成 为 一 种 重要 的 儒家 经 典 而 流传 下 来 。 这 种 广播 文 
化 的 功 助 ,已 足够 被 尊 为 至 圣 先 师 , 何 必 一 定 要 去 弥 颖 和 他 不 相干 的 
缺失 呢 ? 如 弥 颖 得 好 ,也 还 机 了 。 偏 偏 支离破碎 ,牵强 附会 说 许多 例 ， 
一 方面 违背 圣人 光明 正大 之 心 ,一 方面 造成 深 求 刻 索 之 弊 。 这 种 的 经 
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说 ,真正 所 谓 要 不 得 ,必须 辞 而 各 之 的 。 
说 到 此 ,我 们 自然 要 想到 《春秋 》 是 否 有 阅 误 ;前 面 虽 提 到 , 意 犹 未 
畅 。 现 在 举 一 段 清 人 顾 栋 高 的 话 , 顾 氏 《春秋 大 事 表 阅 文 表 叙 》 云 : 
“春秋 文 多 并 误 , 三 传 类 多 附会 ,而 公 谷 尤 甚 。 迹 其 流 弊 ,种 毒 滋 
深 。 其 大 者 如 纪 子 伯 莒 子 盟 于 密 , 本 说 文 也 。 而 习 公 谷 者 , 遂 亩 纪 本 
子 , 后 因 天 子 将 亡 于 纪 , 进 珊 为 候 ,加 封 百 里 ,以 广 孝敬 。 汉 世 因 之 ， 
凡 立 后 先 封 其 父 为 修 , 进 大 司马 大 将 军 , 封 员 之 滥 自 此 始 ,而 汉 以 
移 , 由 不 知 遍 文 放 也 。 盖 党 推 而 论 之 ;日 食 阅 书 日 朔 者 凡 十 ,本 史 失 
之 。 而 谷 梁 则 日 , 言 日 不 言 朔 , 食 噬 日 也 ; 言 逆 不 言 日 , 食 既 九 也 。 案 
自 训 十 五 年 以 后 ,无 不 书 日 朔 者 。 册 自 此 至 获 样 , 近 百年 总 无 食 于 前 ， 
食 于 后 ,而 独 参差 不 定 于 襄 以 前 乎 ? 则 谷 梁 之 说 非 也 。 外 诸侯 卒 , 阅 
书 名 者 凡 十 , 亦 史 失 之 。 而 左 氏 则 日 ,不 书 名 ,未 同盟 也 。 案 隐 元 年 及 
宋 人 嗣 于 宿 ,而 八 年 宿 男 卒 不 名 。 成 十 三 年 , 屿 会 诸侯 同 伐 秦 , 而 十 六 
年 赚 子 卒 ,不 名 。 杞 与 鲁 结婚 ,而 信 二 十 三 年 , 杞 成 公 卒 , 不 名 。 则 左 
氏 之 说 非 也 。 夫 人 不 书 姜 氏 ,及 去 姜 存 氏 ,去 氏 存 姜 者 凡 四 。 而 左 伟 
则 日 ,不 称 姜 氏 , 绝 不 为 亲 , 礼 也 。 贾 迷 又 云 , 哀 姜 杀 子 罪 轻 , 故 但 贬 去 
姜 。 公 谷 又 以 出 姜 不 宜 成 礼 于 齐 , 称 姜 不 宜 从 夫 丧 刻 , 故 俱 贬 去 世 。 
夫 去 姜 存 氏 ,去 氏 存 姜 , 不 成 文理 。 况 文 姜 哀 姜 之 罪 , 岂 待 去 其 姓氏 而 
明 ? 至 夫人 方 为 处 女 , 事 由 父母 ,而 必 责 其 问 合 礼 与 否 ,无 乃 路 撒 双 移 
白 之 计 乎 ? 亦 拘 固 不 通 甚 余 。 王 不 称 天 者 凡 六 ,其 三 史 脱 之 ,其 三 从 
省 文 。 而 胡 氏 于 锡 桓 王 命 , 归 成 风 之 其 及 会 暮 , 则 云 圣 人 去 天 以 示 贬 。 
夫 归 仲 子 之 时 , 王 已 称 天 矣 。 册 于 前 独 罪 宰 虽 ,而 于 天 王 无 贬 , 于 此 数 
事 ,又 独 责 天 王 ,而 于 荣 召 无 讯 乎 ? 桓 五 年 三 国 从 王 伐 郑 ,此 自省 文 
尔 , 与 公 朝 于 王 所 同 义 。 而 胡 氏 以 为 桓 王 失 天 讨 。 岂 朝 于 王 所 ,不 责 
诸侯 而 反 责 王 乎 ? 必 以 桓 十 四 年 不 书 王 为 责 桓 无 王 , 则 宣 亦 黎 狱 , 何 
以 书 王 ? 必 以 桓 四 年 七 年 ,不 书 秋冬 为 责 王 失 刑 。 则 昭 十 年 不 书 冬 ， 
定 十 四 年 不 书 冬 , 则 又 何 说 ? 秦 伐 晋 , 郑 伐 许 , 晋 伐 鲜 乌 ,和 皆 是 偶 阅 人 
字 , 而 公 谷 以 为 狄 之 。 夫 秦 上 且 无 论 , 晋 之 罪 莫 大 于 助 乱 臣 立 君 , 训 十 四 
年 会 孙 林 父 于 感 以 定 卫 ,当时 不 闻 狄 晋 。 郑 伯 射 王 中 肩 ,未 学 有 微 词 
示 贬 。 而 沾 沾 责 其 伐 许 伐 鲜 广 , 亦 可 谓 舍 其 大 而 图 其 细 锋 。 凡 此 皆 公 
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谷 倡 之 ,而 后 来 诸 血 ,如 孔 氏 颖 达 哑 氏 助 赵 氏 匡 陆 氏 淳 孙 氏 复 刘 氏 敞 
亦 既 辨 之 侨 。 而 复 大 炽 于 宋 之 中 叶 者 , 盖 亦 有 故 硕 。 自 诸 侍 攻 击 三 
传 . 王 介 赴 遂 目 春秋 为 断 烂 朝 报 ,不 列 学 官 。 文 定 反之 , 矫 枉 过 正 , 遂 
举 圣 经 之 斯 阙 不 全 者 , 缘 以 为 精 义 所 存 , 复 理 公 谷 之 故 说 。 而 吕 氏 东 
莱 叶 氏 少 蕴 张 氏 元 德 诸 从 俱 从 之 。 由 是 春秋 稍 明 于 唐 以 后 者 , 复 上 昧 
于 宋 之 南 渡 ,岂非 势 之 相 激 使 然 截 ? 夫 芒 弈 圣人 之 经 与 过 崇 圣 人 之 
经 ,其 用 心 不 同 ,而 其 未 得 乎 圣人 垂 世 立 教之 旨 则 一 也 。 妃 故 不 揣 椅 
昧 ,浏览 诸 家 之 说 ,于 南 渡 以 后 , 兼 取 黄 氏 仲 炎 吕 氏 大 圭 程 氏 端 学 俞 氏 
皋 齐 氏 晨 谱 五 家 , 列 阅 文 凡 百 有 余 条 。 介 学 者 于 此 ,不 复 强 求 其 可 通 ， 
则 于 诸 颂 支 离 穿 茧 之 论 , 亦 扫 除 过 半 括 。 

顾 氏 这 百 余 条 是 日 食 阅 书 日 朔 凡 十 ,又 疑 误 三 ,外 诸侯 卒 阅 书 名 
凡 十 ,时 月 日 帆 误 凡 二 十 八 , 王 不 称 天 凡 六 , 误 称 天 子 一 ,夫人 姓氏 半 
文 凡 四 , 杀 大 夫 阅 书 名 凡 四 。 秦 郑 晋 伐 国 贞 书 人 字 凡 三 , 盟 会 阅 文 凡 
五 ,外 诸侯 名 谥 国名 电 误 凡 五 , 侵 战 围 灭 人 救 病 文 衍 文 凡 九 ,及 补遗 共 
为 十 一 表 , 备 举 自 左 氏 杜 预 孔 颖 达 以 来 诸 家 之 说 ,理由 充足 可 信 。 但 
顾 氏 又 有 《春秋 俱 系 孔 子 修成 以 后 阅 误 论 ? 一 篇 ,此 与 程 端 学 之 见解 相 
同 , 却 颇 成 问题 。 许 桂林 《 谷 梁 释 例 总 论 》 说 :“ 程 端 学 亩 春秋 阅 文 缘 
孔子 修成 后 所 遍 , 尤 不 可 通 。 三 传 各 相传 受 ,而 经 文 不 同 者 ,不 过 人 各 
如 祝 吁 作 州 吁 , 隐 如 作 意 如 ;地 名 如 届 银 作 厥 束 , 浩 油 作 振 咒 ; 公 伐 齐 
纳 纠 , 左 氏 多 子 字 ; 不 至 而 复 , 公 羊 少 而 字 ; 庄 十 六 年 盟 幽 , 公 羊 有 公 
字 ; 左 氏 无 曹 伯 之 类 。 而 最 易 论 误 脱落 之 月 日 ,三 传 篆 同 ,其 无 脱 误 审 
侨 。 这 确 可 驱 修 成 后 所 说 之 说 。 许 氏 举 月 日 三 传 凤 同 ,用 意 在 维护 谷 
梁 时 月 日 之 例 ,我 们 却 可 利用 它 来 证 修成 后 所 闫 不 如 未 修 前 之 多 。 顾 
氏 说 :“ 案 孔 颖 达 日 ,春秋 上 阅 文 有 二 ,有 史 本 阅 , 圣 人 因而 不 改 者 ,有 系 
修成 后 始 阅 者 。 恩 谓 史 时 而 圣人 因 之 ,无 是 理 。 殊不知 孔子 所 据 的 史 
料 是 如 此 断 烂 的 ,又 岂 能 随便 妄 为 添 改 呢 ? 世人 一 听见 断 烂 朝 报 四 
字 , 便 认为 用 损 了 《春秋 经 》 的 尊严 ,不 知 即使 断 烂 ,已 有 了 不 起 的 价 
值 。 况 且 惟 其 有 断 烂 , 才 可 证 明 这 些 史料 的 真实 。 二 千 五 百年 前 , 决 
不 容易 保存 十 分 完整 的 文书 , 传 至 后 世 。 汉 儒 清 儒 过 尊 圣 人 ,过 信介 
史 , 把 断 烂 处 找 种 种 理由 来 解说 , 立 了 许多 例 ,这 不 是 尊 圣 人 ,倒是 诬 
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圣人 ,其 见识 远 不 如 宋 癸 。 我 今 撰 此 书 ,说 我 要 替 和 孔子 辨 这 可 ,说 我 要 
表扬 朱子 之 学 也 可 。 


后 记 


民国 四 十 八 年 , 余 讲 经 学 史 于 台湾 大 学 , 病 古 今 说 经 之 书 至 多 ,而 
往往 反 为 经 义 之 攻 。 居 今日 欲 明 经 学 , 宜 损 不 宜 益 。 因 述 为 《 谈 易 》 二 
十 篇 , 祛 象 数 图 书 之 也 ;和 交 毛 古 文 尚书 公案 》 十 篇 , 祛 伪 硅 之 天 也 ; 
《春秋 辩 例 》 十 篇 , 祛 穿 瘟 附会 之 草 也 。 自 汉 以 来 ,五 经 为 土 子 专业 ,人 
人 思 造 作 讲 说 以 发 明 经 义 , 世 愈 降 而 愈益 详 密 ,于 是 离 经 之 旨 愈 远 ,为 
经 之 天 愈 甚 。 善 夫 ! 汉 《 艺 文 志 》 之 言 也 :“ 古 之 学 者 耕 且 养 ,三 年 而 
通 一 艺 , 存 其 大 体 , 玩 经 文 而 已 ,是 故 用 力 少 而 畜 德 多 。…… 后 世 经 传 
既 已 乖 离 ,博学 者 又 不 思 多 闻 阙 疑 之 义 ,而 务 碎 义 逃 难 , 便 辞 巧 说 破坏 
形体 ,说 五 字 之 文 , 至 于 二 三 万 言 。……: 安 其 所 习 , 毁 所 不 见 , 终 以 自 
项 ,此 学 者 之 大 患 也 。 夫 自 蔽 实 不 足 惜 ,所 可 恨 者 ,为 经 之 项 耳 。 昔 赵 
子 钦 尝 怪 朱 子 易 说 太 略 ,朱子 日 “和 警 之 烛 笼 , 添 得 一 路 骨 子 , 则 障 一 路 
光明 ; 若 能 尽 去 其 障 ,使 其 统 体 光 明 , 岂 不 更 好 , 盖 著 不 得 详 说 故 也 。 
今 余 辩 三 传 之 例 , 祛 春秋 之 草 , 犹 朱 子 之 志 也 。 余 既成 此 书 , 闻 姚 首 源 
氏 有 春秋 无 例 详 考 ,号 假 得 读 之 , 见 其 言 虽 简略 , 义 甚 精 当 , 欲 采 之 而 
不 及 录 。 姚 氏 生 清 初 , 勇 于 疑 古 , 著 古 今 伪 书 考 ;又 攻 古 文 尚书 ,为 间 
百 诗 所 称 。 其 考 春秋 无 例 , 盖 亦 不 受 古人 其 之 意 也 。 此 书 为 抄本 , 仅 
一 卷 , 附 《春秋 通 论 》 后 。 世 倘 能 印 而 行 之 乎 ? 则 吾 书 虽 因 以 覆 颜 , 亦 

中 华 民国 五 十 一 年 八 月 郭 县 戴 君 仁 记 
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张 永 叉 


陈 汪 ( 1810 一 1882 ) 是 晚 清 著名 的 经 学 家 ,岭南 学 派 的 代表 人 物 。 
除了 在 音韵 . 乐 律 天文. 地 理 等 方面 有 许多 重要 贡献 外 , 陈 羔 在 当时 
还 以 喜欢“ 汉 宋 调和 "而 著称 。 他 后 期 的 代表 作 《 东 整 读 书记 》 就 是 这 
一 立场 指导 下 的 产物 。 

对 于 陈 氏 的 这 种 调和 论调 ,传统 上 一 直 有 两 种 截然 相反 的 评价 。 
批评 者 贬 之 为 “ 傅 会 " “ 接 拾 ”, 只 不 过 是 变相 的 抄袭 而 已 .了 誉 之 者 


d 章太炎 《 包 书 重 订 本 清 癸 ) 这 样 评价 陈 准 :“ 晚 有 番禺 陈 滞 , 当 惠 .大 学 训 , 今 文 家 
又 守 章 句 , 不 调 沦 于 他 书 , 始 知 合 汉 宋 ,为 诸 《 通 义 》 及 《读书 记 》, 以 郑玄 、 朱 韦 遗 说 最 多 , 故 
弃 其 大 体 绝 异 者 , 独 取 小 小 仿 查 ,以 为 比 类 。 此 犹 描 豪 于 千 马 , 必 有 其 分 必 色 理 同 者 。 湾 既 
普 傅 会 , 诸 显贵 务 名 者 多 张 之 。 弟 子 稍 尚 记 诵 ,以 言谈 基 说 取 人 。 仲 长 子 日 :天 下 学 士 有 三 
奸 绎 , 实 不 知 , 详 不 言 ,一 也 ; 窃 他 人 之 说 ,以 成 已 说 ,二 也 ; 受 无 名 者 , 移 知 者 ,三 也 。[《 章 太 
炎 全 集 》( 上海: 上 海 人 民 出 版 社 ,1984 年 ) , 卷 3. 页 159] 刘 师 培 亦 云 “治学 沟通 汉 宋 ,以 为 
汉 优 不 废 义理 , 宋 侍 兼 精 考证 ; 惟 报 引 类 似 之 言 , 曲 加 附和 , 究 其 意 旨 , 仍 与 挤 拾 之 学 相同 。 
然 抉 择 至 精 ,便于 学 童 。[《 南 北 学 派 不 同 论 )》 《中国 现代 学 术 经 典 ， 黄 佩 刘 师 培 卷 》( 石 家 
庄 : 河 北 教育 出 版 杜 .1996 年 ) ,页 755] 
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则 称 其 "用 心 至 苦 " "成 就 亦 卓 ”, 实 和 欲 提倡 一 种 新 学 风 。 了 本 文 无 意 
介入 这 种 争论 ,只 是 想 透 过 《读书 记 》 和 其 它 一 些 相 关 文 献 ,来 分 析 陈 
湾 心 目 中 的 汉学 、 宋 学 究竟 是 一 个 什么 样子 ,他 何以 要 提倡 “ 汉 宋 调 
和 “” ,以 及 “调和 说 "给 他 的 经 学 研究 带 来 了 什么 样 的 实际 后 果 。 本 文 
想 要 达 致 的 结论 主要 有 两 点 :一 是 陈 澧 的 经 学 主张 属于 考证 学 传统 的 
自我 反省 ,他 的 例子 刚好 说 明 一 个 受到 严格 考据 学 训练 的 人 要 想 从 这 
种 传统 中 走出 来 是 多 么 不 容易 。 二 是 汉学 和 宋 学 是 两 种 不 同性 质 的 
学 问 ,把 宋 学 建立 在 汉学 的 基础 之 上 只 是 一 种 一 晒 情 愿 的 说 法 。 


一 “关乎 世事 盛 囊 "之 书 


《 东 邓 读 书记 》 原 名 《学 思 录 》。“ 学 思 " 自 然 是 取 法 于 孔子 的 名 
: 学 而 不 思 则 图 , 思 而 不 学 则 列 。 (《 论 语 ' 为 政 》) 陈 澧 后 来 何以 
改变 初衷 , 冠 名 为 “读书 记 ”, 我 们 并 不 清楚 Q@。 考 虑 到 该 书 反复 论证 
“学 " 即 读书 坚 ,这 种 改变 似乎 反映 出 陈 渡 对 “ 思 ”" 有 某 种 担 惰 。 在 “学 ” 
“ 思 “之 间 ,他 显然 更 偏爱 前 者 。 

陈 澧 花 在 这 部 著作 上 的 时 间 和 精力 都 很 多 ,从 40 余 岁 开始 直到 
去 世 亦 未 能 最 终 完 成 ,他 很 重视 这 部 书 自 是 情理 中 的 事 儿 。 在 与 友 朋 
的 通信 中 ,他 多 次 提 到 自己 正在 从 事 的 这 项 工作 : 


II 


@@ 钱 入 在 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》 中 有 专 章 讨 论 陈 滞 ,对 其 针 艳 时 殉 .博学 知 服 以 及 超 
越 门户 之 见 等 做 法 "拳拳 深 致 其 向 往 之 意 " 。 

@ ， 陈 澧 的 弟子 陈 树 铺 在 一 封 信 中 曾 提 到 这 个 问题 :" 先 师 手 批 ( 近 思 录 》, 大 有 用 处 。 
即 如 《读书 记 》, 人 旧名 《学 思 录 》. 后 改 今 名 。 何 以 改 今 名 . 仆 深 思 之 不 得 其 解 。 今 观 此 书 , 论 
西 馈 命 名 之 义 而 得 其 意 。 而 后 叹 吾 师 一 字 一 语 , 篆 有 深意 , 氏 有 义理 。"( 汪 宗 街 :《 陈 东 拯 先 
生年 谱 》《 岭 南 学报 )4 卷 1 期) 笔者 未 见 陈 氏 手 批 《 近 思 录 》, 故 无 法 推测 陈 氏 更 换 书 名 的 
意图 。 

合 《 东 仙 读书 记 )》 卷 二 : "学 者 何 ? 读书 也 : 朱子 云 : 昔 子路 日 ,有 民 人 融 , 有 社 秽 吉 , 何 
必 污 书 , 然 后 为 学 ,而 夫子 恶 之 。 然 则 仕 本 于 学 ,而 学 必 读 书 , 固 孔 门 之 址 法 也 。 湾 油 子 夏 言 
贤 质 易 色 四 事 ,而 云 虽 日 未 学 , 吾 必 亩 之 学 疾 ,此 二 学 字 , 亦 必 以 读书 解 之 有 万 通 。 狭 云 如 此 之 
人 , 虽 日 未 读书 . 吾 必 谓 之 读书 也 。 [ 见 杨志刚 编校 :( 东 污 书记 (外 一 种 )》( 北 京 :三联 书 
店 ,1998 年 ) ,页 9。 下 引 该 书 , 只 注 书 名 。] 
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钱 竹 汀 先生 无 经 学 书 , 仆 竟 似 之 。 昔 年 亦 有 辩证 注 玻 之 作 ， 
欲 钞 为 一 篇 题 日 “ 碎 义 "。 此 二 字 出 《 汉 书 ,艺文志 》, 所 谓 学 之 
大 患 也 ,此 不 可 刻 , 但 择 数 篇 入 文集 可 矣 。 文 集 亦 无 好 文章 ,不 足 
传 。 且 看 《学 思 录 》 何 如 耳 。 


与 钱 大 昕 并 提 , 自 然 另 有 其 意 。 但 声称 自己 文集 没有 可 以 传世 的 
好 文章 “ 且 看 《学 思 录 》 何 如 耳 ", 足 可 看 出 陈 氏 对 这 部 书 寄 寓 的 
厚望 。 

关于 这 部 书 的 写作 宗旨 , 陈 湾 在 给 弟子 胡 伯 萄 的 一 封 信 中 曾 自 比 
《日 知 录 》: 


仆 之 为 此 书 也 ,以 拟 《日 知 录 》, 足 下 所 素 知 也 。《 日 知 录 》 上 
怕 经 学 ,中 怕 治 法 ,下 怕 博 闻 。 修 之 书 但 论 学 术 而 已 。 仆 之 才 万 
不 及 亭 林 , 且 明 人 学 问 赛 项, 故 亭 林 振 之 以 博 闻 。 近 儒 则 博 闻 者 
固 已 多 疾 。 至 于 治 法 , 亦 不 敢 亡 谈 。 非 无 意 于 天 下 事 也 ,以 为 政 
治 由 于 人 才 , 人 才 由 于 学 术 。 得 之 书 专 明 学 术 , 幸 而 传 于 世 , 度 几 
读书 明理 之 人 多 ,其 出 而 从 政 者 , 必 有 济 于 天 下 。 此 其 效 在 数 十 
年 之 后 者 也 。@ 


就 形式 而 言 《 日 知 录 》 是 札记 体 《 学 思 录 》 亦 然 。 就 内 容 来 说 ， 
《日 知 录 》 寄 托 着 顾 亭 林 一 生 的 理想 和 希望,《 学 思 录 》 同 样 是 作者 “ 平 
生 志 业 所 在 " 。 亭 林 盼 望 ， 有 王者 起 ,将 以 见 诸 行事 ,以 跻 斯 世 于 治 古 
之 隆 ,而 未 敢 为 今 人 道 也 ” .2 陈 澧 也 说 自己 的 书 " 幸 而 传 于 世 , 度 几 
读书 明理 之 人 多 ,其 出 而 从 政 者 , 必 有 济 于 天 下 。 此 其 效 在 数 十 年 之 
后 者 也 ”" 。 这 些 都 是 两 者 比较 相像 的 地 方 。 

不 过 , 陈 澧 以 《日 知 录 》 相 期 ,还 有 一 个 更 重要 的 理由 , 那 就 是 他 自 


外 陈 澧 :人 与 赵 子 韶 书 六 首 》《 东 名 集 》( 光绪 王 展 菊 坡 精 伟 版 ) , 卷 四 。 

国 陈 渔 : 与 胡 伯 葡 书 》《 东 整 集 》, 卷 四 。 

全 ”顾炎武 《日 知 录 ， 初 刻 自 序 》, 见 黄 汝 成 《日 知 录 集 释 》( 长 沙 : 岳 条 书 社 ,1994 年 ) ， 
页 1 
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已 亦 想 创作 一 部 托 救 时 弊 .转变 世 风 的 作品 。 在 这 一 点 上 , 陈 湾 的 视 
角 和 一 般 汉 学 家 的 确 不同 。 亭 林 为 汉学 开 出 人 《日 知 录 》 被 尊 为 清 代 考 
证 学 的 典范 。 大 多 数 汉学 家 都 为 《日 知 录 》 考 证 方法 之 完善 .考证 内 容 
之 精 博 所 折服 ,他们 常常 把 这 部 书 作为 自己 工作 时 仿效 的 范本 。 陈 澡 
则 不 然 , 他 所 看 重 的 主要 不 是 《日 知 录 》 的 具体 内 容 ,而 是 这 部 书 的 批 
判 意义 , 即 对 明代 空 朴 学 风 的 针 厂 和 纠正 。 就 具体 内 容 而 言 , 陈 澧 的 
《学 思 录 》 和 《日 知 录 》 差 别 相当 大 。 陈 湾 声 称 自 己 不 愿意 效法 《有 知 
录 》 的 三 分 法 ,他 的 书 只 讨论 “经 学 "而 不 讲 “ 治 法 " 和”* 博 闻 ”。 不 讲 
“ 治 法 "的 原因 是 不 敢 妄 谈 ,因为 自己 没有 实际 的 政治 经 验 。 不 讲 
“ 博 闻 " 则 是 因为 清 儒 讲 博 闻 已 经 讲 得 太 多 (事实 上 , 博 而 无 约 正 是 陈 
湾 在 书 中 反复 批评 的 内 容 2@) 。 即 便 是 “经 学 "部 分 《学 思 录 》 与 《日 知 
录 / 也 有 明显 的 不 同 :《 日 知 录 》 广 征 博 引 , 详 释 经 书 中 的 各 种 典章 制 
度 .语词 概念 《学 思 录 》 则 只 讲 微 言 大 义 ,不 作 一 字 一 词 之 考 订 。 这 些 
都 说 明 , 陈 澧 并 不 打算 把 《学 思 录 》 也 写成 像 《 日 知 录 》 那 样 的 考证 之 
作 , 他 所 期 望 的 只 是 这 本 书 能 够 像 人 日 知 录 》 一 样 ,改变 当时 的 学 风 ,并 
为 后 世 开 启 新 的 法 门 。 
陈 澧 的 另外 两 段 话 正好 可 以 赫 此 作 个 注脚 : 


中 年 以 前 治 经 ,每 用 义 , 则 解 之 考 之 。 其 后 履 然而 改 ,以 为 
解 之 不 可 胜 解 . 考 之 不 可 胜 考 , 乃 寻 求 微 言 大 义 、 经 学 源流 正 变 得 
失 所 在 ,而 后 解 之 , 考 之 , 论 移 之。 

《学 思 录 》 排 名 法 而 尊 笃 子 者 , 欲 去 今世 之 束 ,而 以 侨 术 治 天 
下 也 。 排 王 肃 而 草 郑 君 者 ,和 欲 救 近 时 新 说 之 束 也 。 排 陆 王 而 苯 朱 


个 ”对 此 《与 黄 理 硅 书 》 说 得 很 明白 ,读书 三 十 年 , 颇 有 所 得 , 见 时 事 之 日 非 , 感 愤 无 
聊 , 则 将 竟 其 媚 才 .以 著 一 书 , 或 可 有 益 于 世 。 仅 政治 得 失 未 尝 身 历 其 事 ,不 欲 为 空 论 。 至 于 
学 术 总 坏 ,关系 人 心 风俗 , 则 组 知之 锋 。 笔 之 于 书 , 名 日 《学 思 录 》。."(《 东 整 集 》, 卷 四 ) 

@ 《 东 提 污 书记 》 郑 玄 着 有 一 条 这 样 说 :"《 诗 谱 序 》 云 : 举 一 纲 而 万 目 张 , 解 一 卷 而 众 
简明 ,于 力 则 鲜 ,于 思 则 守 , 其 诸 君 子 亦 有 乐于 是 与 ? 此 郑 君 著 书 之 法 也 。 盖 后 人 所 赖 有 古 
人 之 书 者 .于 力 则 鲜 ,于 思 则 寡 也 。 若 穿 冀 以 为 深 , 施 秘 以 为 奇 ,铺张 以 为 傅 , 徒 肪 学 者 之 耳 
上 , 则 非 君子 所 乐 疾 !”( 真 273) 

多， 陈 澧 :《 复 刘 扳 侈 书 》《 东 垫 集 》, 卷 四 。 
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子 者 , 恐 陆 王 之 学 将 复 作 也 。 著 此 书 非 儒生 之 业 也 。 惩 今 之 整 ， 
且 防 后 人 之 头 也 。 


前 段 话 令 述 自己 思想 的 变化 ,对 于 我 们 了 解 陈 氏 经 学 研究 的 心路 历程 
至 关 重要 。 早 年 ,他 一 直 处 于 考据 学 的 传统 之 内 ,进行 经 典 的 解读 . 考 
证 工作 。 中 年 时 才 “ 幅 然而 改 ” ,发现 经 典 的 解读 .考证 是 一 项 无 穷 无 
尽 的 工作 ,于 是 转向 寻求 大 义 、 探 究 经 学 变迁 的 历史 及 其 得 失 。 这 种 
转变 直接 导致 他 对 汉 . 宋 学 术 的 意义 进行 重新 评估 。 后 一 段 话 讲 到 排 
名 法 . 排 王 肃 . 排 陆 王 等 等 ,归结 起 来 就 是 “ 秆 今 之 称 , 且 防 后 人 之 弊 "。 
“去 刺 "成 为 整 部 著作 的 核心 任务 。 把 两 段 话 结合 起 来 ,我 们 不 妨 这 样 
说 , 正 是 前 段 话 所 讲 的 那 种 治学 方法 的 转变 ,直接 导致 了 陈 湾 偏 离 由 
顾炎武 所 开创 的 经 典 考 据 传 统 , 正 是 后 段 话 所 说 的 那 种 “去 生 " 追求 ， 
使 陈 潭 仍然 把 顾 氏 认 作 自己 可 以 效法 的 先驱 与 榜样 。 

最 有 趣 的 还 是 上 揭 文 中 的 一 句 话 :“ 著 此 书 非 儒生 之 业 也 。 陈 氏 
许 为 平 生 志 业 所 在 的 大 书 竟 然 不 是 儒生 之 业 , 这 又 该 如 何 解释 ? 

个 人 觉得 ,这 正好 更 进一步 说 明 , 陈 湾 著 述 4 学 思 录 》 的 目的 并 不 
是 想 提供 什么 新 “经 解 ”, 而 是 为 了 批判 当时 流行 的 学 术 传 统 。 所 谓 
“儒生 之 业 ”, 当 然 核心 是 对 儒家 经 典 的 解释 .体会 和 实践 。 但 是 错误 
的 方法 适 足以 把 人 引 向 歧途 。 批 评 这 种 错误 的 方法 虽然 未 必 算 得 上 
正宗 的 经 典 研究 ,但 它 的 作用 有 怕 远 比 "儒生 之 业 "更 重要 。 至 少 , 陈 
澧 是 这 样 认 为 的 : 


十 年 来 著 一 子 书 ,通论 古今 儒学 得 失 , 关 平 世事 盛 训 。 此 平 
生 志 , 业 所 在 ,但 身世 如 此 ,成 与 不 成 , 正 不 可 知 。@ 


“通论 古今 儒学 得 失 " 属于 学 术 史 的 大 问题 “关乎 世事 盛 训 "更 
是 涉及 到 学 术 与 社会 ,政治 的 关系 ,还 有 什么 比 这 两 者 更 重要 的 呢 ? 


@ 引 自 钱穆 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》( 北京 :中 华 书 局 ,1986) ,页 616。 
加 陈 济 :( 与 杨浦 香 书 》《( 东 集 》, 卷 四 。 


从 《 东 如 读书 记 》 看 陈 湿 的 " 汉 宋 调和 " 论 237 


另外 ,值得 提 及 的 是 , 陈 澡 在 这 段 话 中 明确 地 把 4 学 思 录 》 称 为 
“ 子 书 "。 众 所 周知 ,在 俑 家 的 传统 中 “经 "是 神圣 的 典籍 ,侍者 的 解 
经 活动 都 是 为 了 揭示 经 中 所 包含 的 真理 。“ 子 书 " 就 不 同 了 , 它 允 许 著 
者 发 表 自己 创造 性 的 见解 ,有 否 “ 自 得 "常常 是 判断 子 书 商 下 的 依据 。 
从 《学 思 录 》 后 来 所 刻 成 的 十 五 卷 ( 以 《东台 读 书记 》 为 书 名 ) 来 看 , 除 
一 卷 讨 论 诸 子 学 外 ,其 余 的 都 属于 侍 家 十 三 经 及 经 学 史 的 内 容 。 陈 潮 
把 这 样 一 部 本 属 甲 部 之 作 称 作 ”* 子 书 ”, 似 乎 暗示 我 们 ,该 书 并 非 一 般 
意义 上 的 “经 解 ”, 而 是 表达 他 个 人 意见 的 一 部 “自得 "之 作 。 

这 -- 点 是 我 们 阅读 4 东台 读 书记 ?时 应 该 时 刻 牢 记 于 心 的 。 


二 .对 “汉学 "的 反省 


正如 前 面 提 到 的 , 陈 滞 早 先 本 属于 考证 学 派 ,只 是 中 年 时 期 才 “ 幅 
然而 改 "。 所 以 对 自己 曾经 献身 的 学 术 传统 进行 批评 和 反省 构成 了 他 
后 期 著作 的 主要 内 容 。 这 一 点 与 稍 时 或 同时 批评 汉学 的 人 有 着 明显 
的 不 同 。 那 些 人 或 从 史学 出 发 如 章 学 诚 ,或 从 宋 学 出 发 如 桐城 派 诸 
子 , 皆 属 于 不 同 的 学 术 传统 。 从 不 同 的 学 术 传 统 出 发 进行 批评 , 虽 有 
所 谓 旁 观 者 清 的 优点 ,但 也 容易 陷 人 踊 冰 摄 痒 的 窘境 。 相 反 ,自我 反 
省 因为 是 现身说法 ,常常 会 获得 一 种 特殊 的 感染 力 。 且 看 陈 湾 下 面 的 
一 段 话 ; 


韩非子 日 性 言 有 纤 察 微 难 而 非 务 也 , 论 有 迁 深 头 大 非 用 也 ， 
行 有 拂 难 坚 确 非 功 也 。 今 之 讲 经 学 小 学 者 ,往往 纤 察 微 难 而 非 
务 。 余 非 不 能 考据 繁琐 也 《水 道光 声 律 光 切 韵 》 三 书 , 可 谓 繁 珊 
笑 , 特 不 钠 效 近 人 说 经 解 字 繁 珊 之 习气 耳 。 


这 话 大 概 就 不 是 那些 站 在 汉学 传统 外 面 .没有 实际 考证 经 验 的 人 
所 敢 说 的 。 

让 人 失望 的 是 , 陈 滞 并 非 总 是 这 样 旗 帜 鲜明 。 也 许 是 出 于 对 门户 
之 见 的 深 深 警 惕 , 陈 澧 在 正式 著作 中 从 不 张扬 己见 。 即 便 是 对 世 风 时 
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称 的 批评 ,他 也 总 是 讲 得 非常 含 著 ,以 致 读者 很 难 把 握 他 的 意图 D。 


对 于 陈 氏 的 这 种 做 法 ,钱穆 曾 作 过 一 个 精彩 的 评论 : 


东 整 论 汉 学 流 整 ,本 已 见 旨 于 《读书 记 》, 然 大 率 引 而 不 发 , 婉 
约 其 辞 , 读 者 或 不 识 。 其 意 乃 写 之 于 未 刊 之 遗 稿 。.…… 盖 深 识 之 
士 , 彼 唉 有意 于 挽 风气 , 丰 流 俗 ,而 又 往往 不 愿 显 为 净 驶 ,以 开门 
户 意气 无 谓 之 争 , 而 惟 求 自 出 其 成 学 立业 之 大 ,与 一 世 以 共 见 ,而 
祈 收 默 运 潜 移 之 效 。 此 在 实 高 东 整 靡 不 然 。@ 


钱 氏 此 论 是 否 适 合 于 章 实 高 ,不 无 疑问 ,但 的 确 符合 陈 湾 的 情况 。 


有 东 享 的 话 可 以 作证 : 


自 非 圣 人 , 熟 无 参 错 ? 前 仿 参 错 , 赖 后 儒 有 以 辩 之 。 辩 其 未 
明 者 而 明 者 念 明 ,办 其 未 合 者 而 合 者 愈合 , 故 足 贵 也 。 然 扒 其 参 
错 , 不 可 没 其 多 善 。 后 儒 不 知 此 义 , 读 古 人 书 , 办 其 参 错 ,而 其 多 
善 则 置 之 不 论 , 既 失 博学 知 服 之 义 , 且 开 露 才 扬 已 之 风 。 此 学 者 
之 大 病 也 ,由 失 郑 兵家 法 故 也 。@ 


陈 湾 头 认 前 侍 之 错 , 后 侍 有 因明 的 义务 ,但 他 坚决 反对 “ 露 才 扬 


己 、 没 人 之 善 。 他 更 愿意 奉行 “博学 知 服 ”. 尊 重 前 贤 的 原则 。 在 《 读 
书记 》 郑 学 卷 中 ,他 对 郑 康成 尊 师 . 尊 先 震 之 法 均 再 三 致意 ,都 是 出 于 
同一 种 考虑 。 


陈 氏 刻意 提倡 “博学 知 服 ” .尊重 前 人 ,还 可 以 看 作 是 对 刚刚 过 去 


的 一 场 争论 的 响应 。 这 场 争论 正好 发 生 在 陈 湾 求 学 和 生活 的 广州 。 


不 徒 后 人 为 然 ,他 的 及 门 弟子 已 有 这 种 感觉 。 参 看 前 面 陈 树 锯 评 论 老师 的 话 。 另 


外 ,以 读书 广博 而 著称 的 李 枇 馈 就 曾经 误会 过 ( 污 书 记 》 的 意图 ,说 什么 “其 意 实 丰满 宋 学 ， 
而 赦 为 门面 语 , 亦 可 不 必 ”。 直到 五 年 后 多 次 重读, 李 对 该 书 才 有 比较 准确 的 判断 。 参 看 由 
云龙 几 ;《 越 缚 堂 读书 记 》( 沈 阳 : 辽 宁 教 育 出 版 社 ,2001 年 ) ,页 689。 


他 钱 稼 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》, 页 601 。 
@ 陈 汪 :《 东 束 读 书记 》, 页 272。 
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两 造 的 主角 分 别 是 出 身 于 汉学 传统 的 江 藩 和 来 自 于 桐城 派 的 方 东 树 ， 
他 们 都 曾经 寄 身 于 阮 元 的 幕 下 。 先 是 江 落 作 《 国 朝 汉学 师承 记 》《 国 
朝 宋 学 师承 记 》 二 书 , 严 分 汉 、. 宋 并 一 襄 一 贬 。 方 东 树 则 站 在 宋 学 的 立 
场 上 , 作 《 汉 学 商 兑 ?了 予以 回击 。 由 此 引起 两 派 纷 争 , 势 如水 火 。 陈 洁 
对 这 场 争论 当然 非常 熟悉 ,但 他 明显 不 赞成 双方 的 这 种 论争 态度 ,所 
以 在 《读书 记 》( 性 质 与 上 列 诸 书 相 近 ,主旨 都 在 讨论 "经 学 源流 正 变 
得 失 “) 中 ,一 次 也 没有 提 到 江 藩 和 方 东 树 的 大 名 。 

幸而 陈 渡 还 有 许多 读书 笔记 保存 了 下 来 了 了。 钱穆 早 已 指出 ,这些 
笔记 “ 缘 《 读 书记 》 之 前 身 也 。 其 中 议论 , 虽 《 读 书记 ?所 未 收 ,而 实 可 
说 明 东 垫 论 学 意趣 ,为 《读书 记 》 已 刻 诸 卷 之 引 论 。 且 其 畅 言 当时 学 风 
流 浆 ,尤为 考 论 乾 嘉 以 下 汉学 所 以 穷 而 必 变 之 绝 好 材料 ".@ 

由 于 读书 笔记 属于 私人 人 性质 ,所 以 对 人 物 .对 时 风 的 评论 皆 能 直 
抒 己 见 .无 所 顾忌 。 举 两 个 最 明显 的 例子 : 

《读书 记 》 曾 经 评论 到 汉学 大 家 惠 定 宇和 王 怀 祖 。 对 于 惠 定 宇 , 陈 
氏 这 样 说 “孔子 言 《 易 》 之 兴 , 但 揣 度 其 世 与 事 , 而 未 明言 文王 所 作 
也 。 了 妃子 所 未 言 ,后 侍 当 闪 疑 而 已 ,何必 纷 竞 乎 ? 惠 定 宇 必 以 为 文王 
作 ,所 撰 ( 周 易 述 》, 用 赵 宾 说 而 小 变 之 ,以 禾 子 为 其 子 。 又 据 《 画 贡 》 
故 州 治 梁 及 岐 《 和 尔 雅 ?梁山 晋 望 也 , 因 谓 岐山 亦 费 州 之 望 ; 夏 都 费 州 ， 
王 用 享 于 岐山 者 ,为 夏 王 。 纤 曲 如 此 ,更 可 不 必 会 。 仿 对 于 高 邮 王 氏 ， 
则 云 ; 王 怀 祖 《 广 雅 疏 证 》, 尤 精 于 声音 训话 , 然 好 执 《 广 雅 》 以 说 
经 。"@ 这 两 处 陈 灌 表达 的 其 实 都 是 批评 意见 ,但 看 上 去 却 非 常 含 蓄 节 
制 ,一 点 没有 针锋相对 的 意思 。 

但 在 《 遗 稿 》 中 ,情况 就 不 同 了 。“ 救 惠氏 学 之 弊 " “ 救 高 邮 王 氏 
学 之 弊 " 赫然 列 为 “学 思 录 大 指 ” 。 对 “高 邮 王 氏 学 之 弊 ”, 陈 湾 更 是 铺 
陈 道 " 高 邮 王 氏 《 述 闻 》 之 书 善 余 ,学 之 者 则 有 辨 。 如 《十 三 经 注 朴 》， 
卷 卷 读 之 , 句 句 读 之 ,不 京 不 漏 ,其 无 疑 者 热 而 复 之 ,有 疑 然后 考 之 , 考 


名 部 分 整理 刊印 于 《岭南 学 报 )2 卷 2.3 期 , 题 日 :( 陈 兰 赴 先生 济 遗 稿 》 。 
岛 钱穆 :《 中 国 近 三 百年 学 术 史 》 .页 601 - 

含 ” 陈 淮 :《 东 丽 读 书记 》, 页 63 。 

人 久 陈 汐 :《 东 整 读 书记 》, 页 222。 
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之 而 有 误 ,然后 驱 之 ,然后 自 为 说 以 易 之 。 既 自 为 说 侨 ,而 又 思 彼 说 果 
误 ,我 果 不 误 与 ? 然后 著 于 书 , 如 是 则 善 侨 。 若 随手 翻阅 , 搜 未 古人 之 
误 而 双 之 ,而 自 为 说 , 昌 条 条 的 确 , 弗 善 也 。 若 万古 说 不 误 ,而 自 说 误 ， 
则 更 不 足 言 侨 。 字 话 虽然 说 的 是 主 氏 的 模仿 者 ,但 批判 的 矛头 却 直 指 
王 怀 祖 : 至 少 王 怀 祖 有 这 种 “随手 翻阅 , 搜 求 古人 之 误 而 驳 之 "学 风 始 
作 俑 者 的 嫌疑 。 

正 因为 《 遗 稿 》 和 《读书 记 》 有 这 种 明显 的 区 别 , 把 两 者 结合 起 来 
考察 ,也 许 更 容易 让 我 们 了 解 陈 湾 在 正式 著作 中 所 表达 的 真实 意图 。 

近 有 论 者 提 到 , 陈 湾 虽 然 批 评 汉学 ,但 却 有 " 扬 戴 抑 惠 "的 倾向 ,并 
暗示 这 种 立场 可 能 与 取悦 曾 国 落 有 关 @。 陈 氏 是 否 有 讨好 曾国藩 的 嫌 
疑 ,这 里 不 论 “ 扬 戴 抑 惠 " 说 则 丈 难 成 立 。 遍 查 《 读 书记 》, 陈 氏 对 戴 
震 比 较 客 气 自 是 实情 ,但 也 并 非 没 有 批评 。《 论 语 》 卷 提 到 理 欲 之 辩 ， 
所 谓 * 或 疑 如 此 , 则 《论语 》 无 胜 私欲 .全 天 理 之 说 。 斯 不 然 也 ". 归 所 
批评 的 正 是 东 原 《和 孟子 字义 朴 证 ?中 的 观点 。 陈 氏 批 评 惠 定 宇 稍 多 ,但 
也 并 非 没有 赞扬 。《 易 》 卷 特别 提 到 以 十 篇 说 经 是 “上 钼 氏 之 最 精 善 处 ， 
亦 惠氏 之 最 精 善 处 "@。 对 于 戴 学 一 脉 《 读 书记 》 曾 称 段 玉 裁 不 知 毛 
传 之 例 @ , 曾 讨 王 念 孙 以 《 广 雅 》 说 经 。《 遗 稿 》 对 于 高 邮 王 氏 之 学 也 曾 
大 加 针 胡 。 因 此 似乎 不 能 说 陈 滞 有 刻意 抬 高 综 派 的 企图 。 对 于 惠 栋 
一 派 《 读 书记 ?特别 批评 江 声 “ 掩 人 之 善 ” “好 改 古 书 " 的 习惯 ,并 称 
“ 江 氏 好 改 经 字 , 乃 惠 定 宇 之 派 。 虽 云 好 十, 而 适 足 以 为 病 也 "。.@ 这 
也 算 不 上 是 评 芒 ,因为 学 界 有 差不多 共同 的 看 法 。 个 人 党 得 , 陈 潭 对 
汉学 的 反省 似乎 并 未 有 明确 的 学 派 意识 ,他 的 批评 大 多 针对 着 整个 汉 
学 传统 而 言 ， 


秘 引 自 钱穆 :( 中 国 近 三 百年 学 术 史 》, 页 605。 

@ 朱 维 铮 ;( 求 索 真 文明 》( 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ,1996 年 ) ,页 53。 

电 ” 陈 滤 ;《 东 整 读书 记 》, 页 30. 东 原 的 说 法 如 "六 经 孔 备 之 书 , 册 党 以 理 为 如 有 物 站 ， 
外 乎 人 之 性 之 发 为 情欲 者 ,而 强制 之 也 哉 ! 见 《戴震 全 书 》( 合肥 :黄山 书社 ,1995 年 ) , 卷 6， 
页 161.。 

您 ” 陈 澧 :《 东 拯 读 书记 》, 页 66. 

地， 同 前 注 .页 103。 

加 同 前 注 , 页 97 .94。 


从 《 东 介 读 书记 》 看 陈 潭 的 汉 宋 调和 论 241 


大 体 上 说 , 陈 澧 对 汉学 的 批评 集中 在 以 下 几 点 : 

一 昌 : 殴 碎 无 实 。 汉 学 发 展 到 嘉 道 年 间 , 其 弊端 已 经 越 来 越 明 显 。 
最 突出 的 问题 大 概 就 是 支 离 .琐碎 , 找 不 到 发 展 的 方向 。 梁 启 超 曾经 
描述 过 这 一 现象 :其 名 物 一 - 科 , 考 明堂 , 考 燕 窗 , 考 谷 服 , 考 车 制 , 原 物 
今 既 不 存 , 聚 讼 终 未 由 决 。 典 章 制度 一 科 , 言 丧 服 , 言 榜 栓 , 言 封建 , 言 
井田 ,在 古代 本 世 有 损益 变迁 , 即 群 书 亦 未 由 折衷 通 会 。 夫 清 学 所 以 
能 夺 了 明 学 之 席 而 与 之 代 兴 者 , 姓 亦 日 披 空 而 我 实 也 ? 今 纷 绒 于 不 可 究 
请 之 名 物 制 度 , 则 其 为 空 也 ,与 言 心 言 性 者 相去 几何 ? …… 要 之 , 清 学 
以 提倡 一 实 字 而 盛 ,以 不 能 贯彻 一 实 字 而 误 , 自 业 自 得 , 固 其 所 矣 。 呈 
陈 澧 身 处 汉学 传统 之 中 , 亦 深 感 “ 解 之 不 可 胜 解 , 考 之 不 可 胜 考 " 的 无 
奈 ,他 后 来 终于 发 现 这 种 “ 纤 察 微 难 " 式 的 研究 根本 不 是 急 务 ,所 以 自 
己 才 不 属于 追随 这 种 繁 珊 习 气 。 他 和 曾 这 样 批评 当时 的 经 学 


《 汉 菩 ， 艺文志》 云 "后世 经 传 既 已 乖 离 ,学 者 又 不 思 多 间 
缺 疑 之 义 , 而 务 碎 义 难 逃 , 便 僚 巧 说 ,破坏 形体 ,说 五 字 之 文 至 于 
二 三 万 言 。 后 进 弥 以 驰 逐 , 故 幼 童 而 字 一 艺 , 白 首 而 后 能 言 。 安 
其 所 习 , 毁 所 不 见 , 终 以 自若 ,此 学 者 之 大 病 也 。 此 一 段 竞 似 为 近 
代 经 学 言 之 , 句 句 字 字 说 着 近 儒 之 病 。 


这 也 未 党 不 可 看 作 是 对 自己 早年 经 历 的 一 种 反省 。 

二 日 : 浮 燥 。 汉 学 成 为 一 种 群 趋 的 风气 ,自然 也 就 容易 成 为 博取 
名 利 的 工具 。 学 术 本 身 不 再 是 目的 ,各 种 投机 取 巧 应 运 而 生 。 陈 澧 批 
评 道 : 


近 人 治 经 ,每 有 浮 踩 之 病 。 随 手 翻 阅 . 零 碎 解说 ,有 号 为 经 
生 , 而 未 读 一 部 注 朴 者 。 若 限 以 断 句 读 之 , 则 不 能 浮 蹊 。 不 独 有 
益 于 读书 , 亦 有 益 于 治 心疼。 且 浮 踩 者 ,其 志 非 真 欲 治 经 ,但 欲 为 


包 梁启超 :人 《 清 代 学 术 概 论 ) 《梁启超 论 清 学 史 二 种 》( 上 海 :复旦 大 学 出 版 社 ,1985 
年 ) .页 58- 
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世俗 所 谓 名 士 耳 。@ 


经 典 考 证 兴盛 几 近 百 年 ,但 陈 湾 却 在 此 时 提倡 断 名 “认真 读 一 部 
注疏 ” ,这 真是 绝 大 的 讽刺 ! 

三 旦 :无 用 。 考 证 学 初 起 时 本 来 怀抱 着 一 种 通 经 明道 的 理想 ,但 
后 来 的 发 展 却 是 大 多 数 汉学 家 忘记 了 “明道 ,只 知道 “ 通 经 ” 。 于 是 
训 释 考证 变 成 了 一 种 专门 的 学 问 , 大 多 数 人 都 看 不 懂 它 那 高 深 的 内 
容 ,考证 学 丧失 了 它 的 经 世 功能 。 陈 澧 相信 ,这 正 是 世道 训 乱 的 最 根 
本 原因 : 


亩 经 学 无 关乎 世 道 , 则 经 学 甚 轻 。 谓 有 关于 世道 , 则 世道 襄 
乱 如 此 , 讲 经 学 者 不 得 辞 其 责 疾 。 盖 百年 以 来 讲 经 学 者 , 训 释 其 
精 , 考 据 甚 博 ,而 绝 不 发 明 义 理 以 警觉 世人 ;其 所 训 硒 、 考 据 , 又 当 
世人 所 不 能 解 。 故 经 学 之 书 汁 牛 充 栋 ,而 世人 绝 不 闻 经 书 义 理 。 
此 世道 所 以 衰 乱 也 。@ 


“汉学 无 用 “ 论 通 常 是 宋 学 家 批评 考证 学 派 的 利器 ,现在 来 自 汉学 
阵营 中 人 也 提出 了 近似 的 说 法 ,这 不 能 不 说 考证 学 的 问题 已 非常 
严重 。 

四 上 日 :本 末 倒 置 。 只 谈 考 证 ,不 发 明 义 理 , 本 来 就 是 一 种 本 末 倒 
置 。 可 陈 渡 认 为 ,当时 流行 的 另 一 种 本 末 倒 置 更 加 让 人 不 可 思议 : 


近 人 讲 训话 者 辑 云 ;: 训 计 明 而 后 义理 可 明 , 此 言 是 也 。 然 话 
者 ,古今 异 言 , 通 之 使 人 知 也 。 读 经 传 之 言 , 固 多 古今 不 异 , 不 必 
训话 而 明 者 ,何不 先 于 此 而 求 其 义理 乎 ? 汉 癸 训话 精 烽 ,唐人 训 
话 虽 不 甚 精 , 然 亦 岂 尽 不 识 训 放 者 ,何不 先 于 汉 唐 注 居 训 话 不 误 


中 陈 汪 :《 东 台 读 书记 》, 页 171。 
G@，《 陈 兰 甫 先生 汶 遗 稿 》 《岭南 学 报 》,2 着 3 期 . 
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者 而 求 其 理 义 平 ?[ 


经 典 需 要 训 语 才 能 被 理解 ,这 是 人 人 都 知道 的 。 但 这 并 不 意味 着 
经 典 中 的 每 一 个 字 每 一 个 词 都 需要 进一步 的 解释 。 事 实 上 ,需要 训 语 
的 毕竟 只 是 少数 。 那 么 汉学 家 们 为 什么 不 先 在 经 典 中 "不必 训 语 而 
明 “的 地 方 寻求 义理 呢 ? 

早 在 考证 学 初 起 时 , 戴 东 原 曾 经 放言 ， 诵 《 尧 典 》 数 行 , 至 万 命 闵 
和 ,不 知 恒星 七 政 所 以 运行 , 则 掩 卷 不 能 卒业 。 诵 《周南 光 召 南 》, 自 
《关上 只》 而 往 ,不 知 古音 , 徒 强 以 协 前 , 则 上 帆 上 是 失 读 。"@ 听 者 顿 觉 振 付 发 
司 归 ,从 此 “训话 明 而 后 义理 可 明 "成 为 汉学 家 的 金 律 。 但 未 及 百年 ， 
陈 澧 却 已 经 在 追问 汉学 家 们 为 什么 不 懂得 经 典 中 还 有 许多 “不 必 训 话 
而 明 " 的 内 容 ,为 什么 不 介 得 先 易 后 难 的 粗浅 道理 。 这 大 概 也 就 是 东 
垄 所 谓 “ 学 术 正 变 得 失 "之 佳 例 吧 ! 

陈 渡 对 汉学 的 批评 大 体 如 此 。 在 他 看 来 ,无 论 琐碎 无 实 也 好 , 浮 
躁 无 用 也 好 ,本 末 倒 置 也 好 ,一 言 以 项 之 , 皆 考 证 学 家 们 茂 弃 义理 的 恶 
果 。 因 此 ,经 学 要 想 恢 复生 机 ,要 想 有 益 于 “世道 人 心 ”, 就 必须 重新 摆 
正 考据 和 义理 .汉学 和 宋 学 的 关系 。《 东 整 读 书记 》 想 解决 的 主要 就 是 
这 个 问题 。 


三 “ 汉 末 调和 “说 


陈 澧 调和 汉 , 宋 的 最 早 尝试 见于 《 汉 儒 通 义 》 一 书 。 这 本 书 创始 于 
威 丰 四 年 ( 1854 ) , 陈 澧 时 年 四 十 五 ,四 年 后 刻 成 。 该 书 的 序言 称 : 


汉 儒 说 经 , 释 训 话 . 明 义 理 , 无 所 偏 淫 。 宋 儒 讽 汉 储 讲 训话 而 
不 及 义理 , 非 也 。 近 儒 尊 崇 汉 学 ,发 明 训 话 ,可谓 盛 矣 。 渡 以 为 汉 


化 同 前 页 注 2， 

坊 戴 震 :( 与 是 仲 明 论 学 书 》 《戴震 全 集 》( 合肥 :黄山 书社 ,1995 年 ) ,着 6 页 371. 

念 ，” 章 学 诚 ,《 与 族 孙 汝 柄 论 学 书 》《 文 史 通 义 新 编 (上 海 :上 海 古 籍 出 版 社 ,1993 年 ) ， 
页 672 . 
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儒 义 理 之 说 醇 实 精 博 , 盖 圣 贤 之 微 言 大 义 往 往 而 在 ,不 可 忽 也 ,说 
录 其 说 以 为 一 书 。 汉 侨 之 书 十 不 存 一 , 今 之 所 录 , 又 其 一 属 , 引 伸 
触 类 , 存 平 其 人 也 。 节 录 其 文 , 隐 者 以 显 , 繁 者 以 简 , 类 聚 群 分 , 义 
理 自 明 , 不 必 玩 一 辞 也 。 


由 这 篇 序言 就 可 知道 《 通 义 ?》 纯 属 自 辑 之 书 , 除 了 编 段 原则 之 外 ， 
里 面 并 未 包含 任何 陈 澧 个 人 的 东西 。 整 本 书 要 表达 的 就 是 这 样 一 个 
观念 : 汉 颂 不 仅 训话 独步 ,而 且 义 理 也 很 “ 醇 实 精 博 ”。 

十 几 年 后 , 陈 滞 回 顾 自己 的 学 术 活动 ,把 这 本 书 的 编 等 意图 说 得 
更 清楚 


又 著 《 汉 儒 通 义 》 七 卷 , 谓 汉 儒 善 言 义理 ,无 异 于 宋 们 。 宋 侍 
轻 茂 汉 僧 者 , 非 也 。 近 儒 尊 汉 侍 ,而 不 讲义 理 , 亦 非 也 。@ 


其 中 ，“ 宋 癸 轻 茂 汉 颂 "不 对 ,前 序 已 经 提 及 。“ 近 偶 尊 汉 儒 而 不 
讲义 理 , 亦 非 " 则 属 新 加 。 新 加 的 内 容 似 乎 表明 , 陈 澧 晚年 的 注意 力 已 
从 “ 宋 侍 之 非 "转向 “ 近 侍 之 病 ”, 这 应 当 与 他 多 年 来 致力 于 反省 汉学 
轻视 义理 之 浆 端 有 关 。 

与 4《 汉 儒 通 义 》 相 比 《 读 书记 》 则 属 陈 澧 心血 之 作 ,里 面 自 然 包含 
不 少 个 人 的 见解 。 不 过 在 调和 汉 宋 这 个 大 原则 方面 ,两 书 并 无 二 致 ， 
只 是 《读书 记 》 的 论述 更 全 面 .更 深入 ,表达 也 更 有 技巧 而 已 。 

《读书 记 》 首 《 孝 经 多 论 ) 备 》, 次 五 经 小 学 ,最 后 四 卷 为 诸 子 学 、 
郑 学 三国 .朱子 学 。 前 面 的 内 容 属 经 部 ,后 面 的 近 于 经 学 史 。 只 有 
“ 诸 子 学 "是 个 例外 , 陈 汪 之 所 以 单列 一 卷 , 可 能 是 出 于 “通论 古今 学 
术 “的 考虑 ,另外 , 葡 学 也 是 经 学 史 必 须 考虑 的 内 容 。 在 这 一 卷 中 , 陈 
澧 的 调和 心态 同样 表现 得 淋漓 尽 至 ,在 批判 诸 子 的 同时 ,仍然 不 忘 逐 
条 摘抄 各 家 “可 取 " 的 内 容 。 


心 陈 兴 :《 汉 儒 通 义 . 序 》( 番禺 陈 氏 东 名 丛 书本 ) 。 
人 陈 济 :《( 自 述 》,( 东 整 读 书记 》, 页 356 。 
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在 《读书 记 》 中 , 陈 湾 主 要 通过 三 种 方式 贯彻 其 " 汉 . 宋 调和 "的 立 
场 ; 一 是 借 孔 门 四 科 论 证 考据 .义理 不 能 偏 废 ;二 是 在 经 部 的 各 卷 中 举 
例 说 明 汉 . 宋 经 解 缘 有 所 长 ;三 是 分 别 选 郑玄 和 朱熹 作为 汉 宋 之 学 的 
代表 ,说 明 汉 儒 也 精 义 理 . 宋 侍 也 善 考据 。 

三 种 方式 之 中 ,以 第 一 种 说 法 显得 最 为 通达 : 


德行 言语 .政事 、 文 学, 几 圣人 之 学 也 。 惟 圣人 能 兼备 之 , 诸 
贤 则 各 为 一 科 。…… 后 世 或 讲 道学 ,或 擅 辞 章 , 或 优 干 济 ,或 通 经 
史 , 即 四 科 之 学 也 。 然 而 后 世 各 立 门 户 , 相 轻 相 诉 , 惟 向 人 之 同 平 
已 ,而 不 知性 各 有 所 近 , 岂 能 同 出 于 一 途 ? 徒 费 笔 舌 而 已 。 若 果 
同 出 一 途 , 则 四 科 有 其 一 而 亡 其 三 侨 , 岂 圣人 之 教 乎 ? 


这 里 “德行 "对 应 于 “道学 ” “文学 "相当 于 “经 史 ”( 或 “经 学 ") 。 
前 者 为 义理 ,后 者 即 考据 。 陈 澧 认为 ,四 科 性 质 不 同 ,不 能 互相 代替 。 
大 们 可 以 根据 性 之 所 近 ,选择 一 种 去 学 ,但 不 能 只 把 自己 所 学 才 看 成 
是 真 学问 ,别人 所 学 就 不 是 真 的 。 言 外 之 意 是 ,德行 与 文学 .义理 与 考 
据 名 有 其 独立 的 价值 。 

比较 奇怪 的 倒是 , 陈 渡 认 为 ,四 科 之 学 不 仅 不 能 互相 代替 ,而且 也 
不 可 “ 妄 谈 ”: 


四 科 之 学 ,非但 不 相抵 , 抑 且 不 可 亡 谈 。 讲 道学 者 谈 辞 章 , 办 
政事 者 论 经 学 , 皆 多 乘 课 。 辞 章 .经 学 两 家 亦 然 * 


陈 澧 举 的 “对 子 " 是 “道学 " 与 “ 辞 章 * “政事 "与 “经 学 " ,考虑 到 
当时 桐城 派 与 汉学 家 的 交恶 ,他 可 能 是 有 感 而 发 。 但 问题 是 ,四 科 之 
学 也 并 不 是 完全 无 关 的 , 陈 澧 自己 就 说 过 汉学 家 不 讲义 理 是 世道 训 乱 
的 原因 ,我 们 总 不 把 那些 讲 “ 义 理 " 的 汉学 家 全 看 成 是 “ 亡 谈 " 吧 ? 看 
看 下 面 这 句 话 就 会 知道 , 陈 沟 自 己 也 没有 把 “不 可 妄 谈 "的 说 法 贯彻 到 


d 同 前 页 注 2, 页 16。 
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底 ，“ 言 语 ,政事 .文学 , 固 断 不 可 无 德行 ,而 德行 .言语 ,政事 ,又 断 不 能 
不 由 学 而 人 。 德 行 文学, 即 宋 学 .汉学 两 派 也 。" 开 

相对 于 第 一 种 方式 来 说 , 陈 渡 “ 调 和 汉 宋 "的 第 二 种 方法 更 偏重 于 
对 经 学 史上 具体 问题 的 分 析 。 作 为 经 典 解释 的 两 种 最 重要 方式 ,汉学 
和 朱 学 都 有 一 个 漫长 的 历史 ,涌现 出 许多 杰出 的 学 者 和 著作 。 清 代 考 
证 学 兴起 以 后 , 苯 汉 而 排 宋 , 训 庆 考 订 成 为 潮流 ,义理 之 学 受到 轻 忽 。 
在 这 种 背景 下 , 陈 澧 人 备 具 体 文献 ,分析 各 家 之 得 失 , 并 重新 强调 汉 . 宋 
经 解 皆 有 所 长 ,这 当然 属 不 小 的 进步 。 后 人 因此 而 称 陈 滞 “ 沟 通 汉 宋 ， 
一 时 学 风 为 之 丕 变 ”, 虽 涉 夸 张 ,但 也 说 明 陈 澧 的 确 抓 住 了 他 那个 时 代 
经 学 的 大 问题 .2 

不 过 , 当 我 们 深入 到 《读书 记 》 的 具体 内 容 时 ,就 会 发 现 陈 湾 所 强 
调 的 汉 末 经 解 的 “长 处 "与 我 们 通常 的 理解 并 不 一 致 。 按 照 习 惯 ,所 谓 
“长 处 " 当然 是 这 种 学 术 的 最 主要 优点 ,因此 , 毫 无 疑问 ,汉学 的 长 处 在 
训 访 , 宋 学 的 长 处 在 义理 ,强调 汉学 的 长 处 就 应 当 表 彰 其 在 训话 考 订 
方面 的 贡献 ,强调 泉 学 的 长 处 就 应 当 表 彰 其 在 义理 发 挥 方面 的 贡献 。 
可 是 , 陈 湾 并 不 这 样 认 为 ,他 要 说 明 的 是 : 汉 侨 之 长 不 仅 在 “训话 考 
订 ” ,而 且 也 很 善于 讲 “ 义理"; 宋 儒 之 长 不 仅 在 “义理 ”, 而 且 也 很 善于 
从 事 “ 训 话 考 订 ”。 

先 看 下 面 两 个 例子 


毛 传 简约 , 郑 禾 多 纾 曲 。 朱 传 解 经 , 务 使 文 从 字 顺 。 此 经 有 
毛 传 , 郑 禾 , 必 当 有 和 朱 传 也 @@。 

近 从 说 《尚书 》, 考 案 古 籍 ,罕有 道 及 蔡 仲 于 《 集 传 》 者 疾 。 然 
伪 孔 传 不 通 处 , 花 传 吻 之 , 甚 有 精 当 者 。 江 民 庭 《集注 》 多 与 
之 同 .@ 


陈 澧 《与 徐 子 远 书 》《 东 序 读 书记 》, 页 342 。 

支 伟 成 :( 清 代 朴 学 大 师 列传 3( 长沙 : 岳 乱 书社 ,1998 年 ) ,页 154。 
陈 潭 《东台 读 书记 》, 页 117 - 

同 前 注 ,页 96. 
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前 段 话 出 自 《 诗 ? 卷 。 毛 传 郑 得 属 汉学 , 朱 传 属 宋 学 , 陈 羔 强调 ,三 
者 对 于 读 诗 来 说 ,和 皆 不 可 少 。 后 段 话 出 自 《 书 》 卷 。 蔡 沈 《 书 集 传 》, 因 
为 是 宋 人 的 作品 ,不 受 清 代 汉学 家 重视 。 陈 澧 指出 ,该 书 其 实 有 很 多 
精 当 处 , 江 声 的 《尚书 集注 》 亦 不 免 与 之 雷同 。 众 所 周知 , 训 释 “五 经 ” 
本 是 汉 儒 之 胜 场 , 陈 澧 于 此 特意 表彰 朱子 . 蔡 沈 ,目的 就 是 为 了 说 明 宋 
儒 也 善 考证 。 

相反 ,在 《 孝 经 》 论 备 各 卷 , 陈 澡 表 彰 的 对 象 却 换 成 了 汉 儒 : 


郑 康成 《六 艺 论 》 云 ;孔子 以 六 艺 题目 不 同 , 指 意 殊 别 , 恐 道 
离散 ,后 世英 知 根源 , 故 作 《 孝 经 》 以 总 会 之 。" 渡 案 ;《 六 艺 论 )》 已 
佚 , 而 幸存 此 数 言 , 学 者 得 以 知 《 孝 经 》 为 道 之 根源 ,六 艺 之 总 会 。 
此 微 言 未 绝 ,大 义 未 乖 者 矣 。 

“人 无 有 不 善 ”。 赵 氏 注 日 : “人 溺 有 善 性 。"…… 赵 俘 卿 善 读 
《孟子 》, 深 明 乎 “ 凤 有 "之 说 也 。 


前 段 话 出 自 《 孝 经 》 卷 ,主要 是 称赞 郑 康成 懂得 孔子 的 “ 微 言 大 
义 ”。 后 段 话 出 自 《 和 孟子 》 卷 ,主要 是 夸奖 赵 野 才 真正 明白 孟子 性 善 论 
的 精 义 , 远 超出 苟 . 扬 之 辈 。 按 照 陈 湾 的 理解 , 微 言 大 义 . 人 性 善 恶 当 
然 都 属 义 理 的 范畴 ,因此 郑玄 , 赵 岐 不 仅 是 训话 大 家 ,而 且 对 "义理 之 
学 “也 有 独到 的 体会 。 

对 陈 澧 的 这 种 做 法 ,章太炎 曾经 讽刺 说 ,这 就 像 在 一 千 匹 马 身 上 
找 根 颜色 长 短 都 相同 的 豪 毛 , 纯 属 弃 大 体 . 取 小 节 @。 章 氏 的 批评 自然 
深 中 陈 澧 的 要 害 ,我 们 所 关心 的 倒是 , 陈 湾 何 以 会 选择 这 样 一 个 困难 
的 角度 来 论证 汉 . 宋 之 学 皆 有 所 长 ? 

不 能 说 陈 澧 没有 意识 到 汉 , 宋 各 自 的 长 处 。 在 对 考证 学 进行 反省 
时 ,他 曾经 提 到 汉学 家 不 讲义 理 " 的 危害 。 在 《 遗 稿 》 中 ,他 更 加 明确 
地 指出 “ 汉 宋 各 有 独到 之 处 " :“ 合 数 百年 来 学 术 之 弊 而 细 思 之 , 若 讲 


人 同 前 页 注 4 ,页 36- 
令 参看 页 232 注 1。 
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宋 学 而 不 讲 汉学 , 则 有 如 前 明之 空 陋 侨 。 若 讲 汉学 而 不 讲 宋 学 , 则 有 
如 乾 嘉 以 来 之 肤浅 矣 。 况 汉 宋 各 有 独到 之 处 , 欲 偏 废 之 而 势 有 不 能 
者 , 故 余 说 郑 学 则 发 明 汉学 之 善 ,说 朱 学 则 发 明 宋 学 之 善 , 道 并 行 而 不 
相悖 也 。" 了 可 是 ,在 具体 论证 这 种 观点 时 ,他 却 常常 不 自觉 地 转换 话 
题 “ 不 能 偏 废 " 变 成 了 两 造 骨 有 ，， 汉 宋 各 有 所 长 " 变 成 了 汉学 有 宋 学 
的 优点 . 宋 学 有 汉学 的 长 处 。 这 样 做 的 一 个 严重 后 果 是 ,他 的 整个 论 
说 的 意义 发 生 了 微妙 的 变化 ,原本 是 为 了 提倡 兼 取 两 家 之 长 ,表达 出 
来 却 更 像 无 谓 的 调和 。 

他 为 什么 会 如 此 ? 既然 给 自己 著作 设 定 的 最 终 目 标 就 是 以 " 义 
理 " 救 正 * 考 证 学 "之 刺 ,那么 他 为 什么 不 愿意 正面 地 肯定 宋 儒 义 理 之 
学 的 价值 ? 为 什么 要 曲折 地 论证 宋 儒 也 会 考据 . 汉 儒 亦 讲义 理 ? 

个 人 觉得 ,这 恶 怕 不 仅仅 是 一 种 论证 的 策略 ,以 便 让 汉学 家 们 更 
容易 接受 。 同 样 也 不 太 像 是 思想 混乱 的 结果 ,因为 这 根本 不 是 什么 玄 
妙 的 问题 。 最 大 的 可 能 是 , 陈 滞 并 没有 真正 从 考证 学 传统 中 走出 来 ， 
长 期 的 汉学 训练 使 他 对 宋 儒 的 “义理 " 抱 有 一 种 习惯 性 的 反感 ,这 从 他 
把 * 排 陆 王 "作为 《学 思 录 》 大 和 旨 之 一 即 可 看 出 。 下 节 我 们 将 会 论证 ， 
陈 滞 对 “义理 "的 了 解 并 没有 超出 考证 学 的 传统 ,这 是 他 整个 主张 呈现 
混乱 色彩 的 症结 所 在 。 

陈 澧 贯彻 “ 汉 宋 调和 " 论 的 第 三 种 方式 与 第 二 种 方式 大 同 小 异 ,只 
不 过 这 次 把 讨论 的 范围 缩小 到 了 郑玄 和 朱 喜 两 人 。《 读 书记 》 单 列 两 
卷 讨论 两 人 的 学 说 ,可 见 陈 澧 对 二 人 的 重视 程度 。 郑 玄 是 汉学 宗师 ， 
朱熹 是 理学 的 集大成 者 ,以 这 两 人 作为 汉 . 宋 的 代表 ,自然 没有 什么 不 
合适 。 事 实 上 ,在 陈 氏 之 前 , 清 代 汉学 家 也 有 人 倡导 并 苯 郑 . 朱 , 例如 
吴 派 的 惠 栋 就 有 "六 经 宗 服 郑 , 百 行 法 程 朱 "的 说 法 , 皖 派 的 江 永 也 曾 
替 朱 子 的 《 近 思 录 》 作 过 集注 。 这 些 人 并 尊 郑 . 朱 的 理由 昌 不 完全 一 
样 ,但 大 体 上 都 属于 同一 种 类 型 , 那 就 是 既 肯 定 郑玄 在 汉学 上 的 成 就 ， 
也 承认 朱熹 在 理学 上 的 贡献 。 陈 洁 则 不 然 ,他 在 这 两 卷 书 中 ,试图 说 
明 的 仍然 是 那个 “ 汉 侍 精 义理 . 朱 学 能 考据 "的 中 心 论点 。 结 果 我 们 发 


由 《 陈 兰 甫 先生 兴 遗 稿 》《 擒 南 学 报 》 ,2 卷 3 期 。 
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现 ,郑玄 论 学 的 大 旨 ,不 在 于 "小 小 才艺 "之 事 , 而 在 于 “圣人 之 道 " 卫 ， 
程 朱 义 理 之 学 早已 发 端 于 汉 颂 2; 朱 喜 除 了 知道 居 敬 穷 理 之 外 ,还 重 训 
旋 . 重 注疏 .重音 读 、 知 算 学 . 明 地 理 , 即 便 与 汉 侍 比 ,也 不 违 多 让 。9 

就 朱熹 而 言 , 陈 滞 的 解释 并 不 算 错 ,只 是 没有 抓 住 问题 的 关键 。 
在 理学 家 中 ,朱熹 可 能 是 最 重视 章句 训话 之 学 的 人 ,他 一 生 孜 和 孜 不 倦 
注 经 . 解 经 ,都 是 想 把 义理 建立 在 可 靠 的 文献 基础 之 上 。 但 理学 就 是 
理学 ,经 解 只 是 一 种 手段 ,一 种 工具 ,义理 的 最 终 获 得 必须 建立 在 自得 
的 基础 上 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,朱熹 说 “读书 乃 学 者 第 二 事 ” “学 
问 ,就 自家 身 己 上 切 要 处 理会 方 是 。 那 读书 底 已 是 第 二 义 ”。 陈 湾 显 
然 无 法 理解 这 一 点 , 当 他 辩 驱 说 “第 一 事 ( 穷 理 ) 必 在 乎 第 二 事 ” “第 
一 义 必 在 乎 第 二 义 " 时 ,汉学 和 宋 学 的 区 别 立 刻 暴 露 无 遗 。.@ 

和 有 关 朱 喜 的 解释 相 比 , 陈 渡 对 郑玄 的 “发 明 " 倒 显得 更 有 说 服 力 
一 些 。 虽 然 把 “圣人 之 道 " 作为 郑 学 之 宗旨 并 不 足以 说 明 郑 学 之 特色 
(因为 汉 , 宋 的 区 别 本 不 在 目的 ,而 在 于 方法 ) ,虽然 插 有 限 的 几 句 话 并 
不 足以 证 明 郑 学 真 的 “说 心性 最 精 "及 ,但 陈 滞 毕 竟 对 汉学 更 有 体会 ， 
当 他 把 郑 氏 家 法 概括 为 “有 宗主 , 亦 有 不 同 ”, 并 与 何 休 之 “ 墅 守 ”. 许 
慎之 “ 异 义 "相互 对 照 时 , 确 能 彰显 汉 儒 各 家 之 特色 。 从 陈 澧 本 人 反对 
墨 守 和 蜡 义 .特别 推崇 郑 氏 家 法 来 看 “有 宗主 \ 有 不 同 " 似 乎 也 是 形成 
他 的 “ 汉 宋 调和 " 论 的 一 个 助 缘 。 

总 之 ,出 于 对 汉学 之 秽 的 反省 , 陈 渡 提 出 了 “ 汉 宋 调和 "的 主张 。 
从 多 方面 的 材料 看 , 陈 汪 曾 经 尝试 把 这 种 主张 的 宗旨 表述 为 ;: 汉 , 宋 皆 
有 其 独特 的 价值 。 可 是 ,他 所 提供 的 证 据 却 是 汉学 和 宋 学 互相 兼 有 对 


@ 陈 江 :人 《( 东 塑 污 书记 》, 页 270。 

@ 王 鸣 已 兽 有 近似 的 说 法 。 陈 澄 于 《 郑 学 )》 卷 引 为 知已 , 特 加 表彰 :" 王 西 庄 云 : 学 者 若 
能 识 得 康成 深 处 , 方 知 程 朱 义理 之 学 , 汉 储 已 见 及 。 程 朱 猎 精 义 理 , 仍 是 汉 儒 意趣 ,两 家 本 一 
家 ,如 主 伯 亚 旅 , 宜 通 力 以 治 田 , 醚 醉 盐 梅 , 必 和 剂 以 成 味 也 。 济 谓 昔 之 道学 家 ,罕有 知 汉 从 
见 及 义理 之 学 者 ,更 军 有 知 程 朱 即 汉 储 意 趣 者 。 近 时 经 学 家 推荐 康成 ,其 识 得 康成 深 处 如 王 
西庄 者 , 亦 不 多 也 -."(《 东 邓 读 书记 》, 页 276 ) 

图 参见 陈 澧 :( 东 誓 读书 记 》, 页 301 -311。 

余 同 前 注 ,页 321。 

图 陈 渡 :《 东 整 读书 记 》, 页 275。 


250 经 典 与 解释 2006 总 (14) 


方 之 长 。 正 是 这 些 证 据 本 身 的 脆弱 ,使 得 陈 兴 难 以 自圆其说 ,并 深 受 
后 来 者 的 诉 病 。 陈 澧 之 所 以 陷 和 人 此 种 窘境 ,最 根本 的 原因 就 是 ,他 仍 
然 身 处 考据 的 传统 之 内 ,对 “义理 "之 学 并 没有 形成 一 个 恰当 的 认识 。 


四 “义理 "之 所 以 为 “义理 ” 


“义理 "与 “考据 "的 关系 是 清 代 学 术 的 一 个 中 心 问题 。 尽 管 可 以 
把 该 问题 的 源头 一 直 追 溯 到 宋代 的 “ 尊 德 性 " 与 “ 道 问 学 " ,但 这 两 对 
概念 却 是 不 能 随便 置换 的 。 宋 代 的 “ 尊 德 性 " 与 “ 道 问 学 "之 争 属于 
“义理 之 学 "内 部 的 事 儿 ,双方 的 分 歧 最 多 只 是 程度 的 差别 而 已 。 号 称 
最 重 “ 道 问 学 " 的 朱熹 仍然 把 读书 看 成 “第 二 事 ”, 就 足以 说 明 问 题 。 
清 代 则 不 同 ， 义 理 " 与 “考据 "被 当 作 两 种 性 质 完全 不 同 的 学 问 来 对 
待 ， 义 理 " 属 于 思想 性 的 内 容 ， 考 据 " 则 是 对 名 物 数 度 的 训 释 。 

对 于 这 两 者 之 间 的 关系 ,最 极端 的 看 法 是 :义理 " 皆 空 谈 “ 考 
据 " 才 是 实学 ,因此 不 必 耗 精 费 神 于 “义理 " 。 持 这 种 观点 的 人 大 多 对 
明代 心 学 极端 厌恶 ,并 且 乐意 填 程 朱 理 学 于 不 闻 不 问 之 列 。 第 二 种 意 
见 是 :义理 "必须 建立 在 “考据 "的 基础 上 ,，“ 训 读 明 而 后 义理 可 明 ”。 
这 是 最 流行 .影响 也 最 大 的 一 种 说 法 , 戴 东 原 曾 给 予 经 典 的 表述 @ , 钱 
大 昕 等 积极 附和 @ , 焦 循 . 耽 元 并 且 热 心地 去 效法 和 实践 。 钱 大 昕 对 
“义理 没什么 兴趣 , 故 只 愿 从 事 考 证 的 工作 ; 焦 . 阮 则 有 “义理 "的 偏 
好 ,他 们 都 试图 通过 训话 的 方法 解决 经 典 中 的 义理 问题 。 最 后 一 种 意 
见 是 :义理 "是 一 种 自得 之 学 ,不 必 建 立 在 “考据 "之 上 。 持 这 种 观点 
的 人 通常 是 宋 学 家 ,考证 学 派 中 几乎 找 不 到 一 个 代表 。 晚 年 的 戴震 曾 
经 提出 "义理 即 考核 .文章 之 源 "“ 治 经 先 考 字 义 ,次 通 文理 , 志 存 闻 
道 , 必 空 所 依 傍 ”, 在 某 种 意义 上 可 以 看 作 是 向 这 种 观点 的 让 步 。 


全 载 震 4 题 惠 定 宇 先 生 授 经 图 》 云 :“" 故 训 明 则 十 经 明 , 古 经 明 则 贤人 圣人 之 理 义 明 ,而 
我 心 之 所 同 然 者 ,万 因 之 而 明 -"(《 戴 震 全 集 》, 爷 6, 页 505) 

名 钱 大 昕 (经籍 得 语序 》 云 :"“ 有 文字 而 后 有 训话 .有 训话 而 后 有 义理 。 训 话 者 ,义理 之 
所 由 出 , 非 别 有 义 理 出 乎 训 沽 者 也 。 [《 钱 大 昕 全 集 》( 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ,) ,着 9, 页 
377 ] 
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陈 湾 在 反省 汉学 之 弊 时 , 曾 意识 到 考证 学 把 精力 专注 于 文字 名 物 
的 训 释 是 舍 本 逐 末 ,因此 他 批评 汉学 家 不 知道 经 典 中 还 有 许多 不 必 训 
释 的 内 容 。 这 种 说 法 比 第 二 种 意见 已 有 松动 ,主要 表现 在 :第 一 ,至 少 
承认 经 典 中 有 些 “ 义 理 " 可 以 不 必 借 “ 训 庆 "而 明 。 第 二 ,把 “义理 " 放 
在 了 比 “* 训 话 " 更 重要 的 地 位 。 但 是 , 仅 此 而 已 ,在 基本 精神 上 , 陈 澧 的 
说 法 与 第 二 种 意见 没有 任何 实质 的 区 别 , 那 就 是 “义理 "全 部 保存 在 
经 典 中 ,任何 试图 超越 经 典 文本 来 寻求 义理 的 做 法 都 是 不 能 接受 的 ， 
通常 所 说 的 “自得 "只 不 过 是 师 心 自用 的 另 一 种 说 法 而 已 。 

在 《 遗 稿 》 中 , 陈 澧 曾 这 样 表 白 自 己 : 


余 不 讲理 学 ,但 欲 读经 而 求 其 义理 ;不 讲 文章 ,但 欲 读经 而 咀 
其 英 华 ;不 讲 经 济 ,但 炙 读 经 而 知 其 所 法 戒 耳 。 


陈 澧 的 意思 并 不 是 说 自己 不 愿意 讲理 学 ,而 是 说 不 必要 .也 不 能 
够 超出 经 书 去 讲理 学 。“ 义 理 ” 全 在 经 书 中 ,只 要 认真 去 读经 ,义理 自 
然 可 以 到 手 。 他 借 陆 清 献 的 话 批评 象山 . 阳 明 说 : 


然 《 大 学 ?条 目 , 亦 何尝 不 可 借 ? 如 象山 、. 阳 明 辈 , 涌 是 借 人 《大 
学 》 条 目 , 作 自己 宗旨 。@ 


象山 . 阳 明 之 所 以 被 批评 ,就 是 因为 他 们 借 经 书 讲 自家 宗旨 。 和 
大 多 数 考证 学 者 一 样 , 陈 法 相信 这 是 导致 明 学 “ 空 朴 "的 根本 原因 ,所 
以 ,他 时 时 提醒 说 : 


本 朝 诸 侍 考 据 训 放 之 学 , 断 不 可 轻 。 若 轻 议 之 , 恐 后 来 从 而 
废弃 之 , 则 成 明 儒 之 荒 尖 峰 。@ 


也 《 陈 兰 甫 先生 滞 遗 稿 》《 岭 南 学 报 》,2 卷 3 期 - 
名 陈 :《 东 整 读书 记 》, 页 8。 
他 《 陈 兰 十 先生 滞 遗 稿 》 《岭南 学 报 》 ,2 卷 3 期 - 
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陈 澧 特别 欣赏 朱 襄 对 “自得 "的 另 一 番 解 释 : 


大 概 读书 , 且 因 先 储 之 说 , 通 其 文 义 而 玩味 之 ,使 之 沁 洽 于 
心 , 自 见 意 味 可 也 。……… 且 亩 之 自得 , 则 是 自然 而 得 ,岂可 强求 也 
哉 ! 今 人 多 是 认 作 独自 之 自 , 故 不 安 于 他 人 之 说 ,而 必 已 出 耳 。 


按照 这 种 解释 “自得 "不 是 自己 而 得 ,而 是 自然 而 得 。“ 自 己 而 
得 "以 我 为 主 “自然 而 得 " 则 由 学 习 得 来 。 从 哪里 学 习 ? 当然 是 从 傅 
家 经 书 中 学 习 , 于 是 陈 澧 总 结 说 ， 


必 读 经 必 亩 之 经 学 。 以 疏解 注 , 以 注解 经 , 妖 解 之 而 读 之 . 思 
之 ,此 经 学 也 。 不 以 疏解 注 , 是 读 疏 非 读 注 也 ;不 以 注解 经 ,是 读 
注 非 读经 也 。 哮 平 ! 天 下 岂 易 有 经 学 截 !@ 


为 了 救 正 汉学 之 束 , 陈 滞 曾 搬出 义理 之 学 ( 宋 学 ) 的 大 旗 。 可 是 ， 
出 于 对 义理 本 身 的 极端 不 信任 , 陈 灌 又 极力 鼓吹 读经 ,要求 只 从 经 书 
中 学习" 义理 。 转 了 一 个 大 团 ,最 后 又 回 到 了 原点 。 

戴 东 原 曾 经 概括 过 考证 学 的 大 纲领 , 故 训 明 则 古 经 明 , 古 经 明 则 
贤人 圣人 之 理 义 明 。 陈 澧 修订 了 第 一 句 ( 古 经 的 有 些 内 容 可 以 不 借助 
“ 故 训 "而 明 ) ,照搬 了 第 二 句 。 虽 有 小 变 ,但 宗旨 无 别 。 看 看 《自述 》 
中 的 话 ,就 会 知道 陈 澧 在 汉 宋 之 间 .义理 考据 之 间 的 决 择 : 


又 以 为 国 埋 考 据 之 学 盛 疾 , 钨 有 未 备 者 , 宜 补 董 之 。@ 


何 为 主 、 何 为 辅 ,这 里 说 得 实在 清楚 不 过 ! 至 此 ,我 们 终于 可 以 明 
白 , 陈 澧 强调 义理 只 不 过 是 为 了 “ 补 莒 "考据 ,提倡 “ 宋 学 "主要 是 用 来 


中 陈 澧 :人 《 东 撮 读书 记 》, 页 320。 
@@ 《 陈 兰 甫 先生 澧 遗 稿 》,( 岭 南 学 报 》,2 卷 3 期。 
全 陈 性 :( 东 束 读 书记 》, 页 356。 
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济 " 汉 学 "之 穷 。 所 谓 “ 汉 宋 调 和 ”, 就 陈 澧 的 本 来 意愿 来 说 ,并 不 是 简 
单 的 调停 ,而 是 有 轻 有 重 , 有 主 有 次 的 。 换 名 话说 ,在 陈 渡 那 时 ， 汉 ” 
也 许 真 的 是 “ 汉 ”, 但 “ 宋 " 却 肯定 不 是 真 “ 宋 ”, 最 多 也 只 是 已 经 “ 汉 ”" 化 
的 “ 宋 " 而 已 。 

在 这 个 问题 上 ,虽然 年 辈 稍 晚 但 却 同 样 出 身 于 汉学 传统 的 章 太 
炎 就 显得 比 陈 澧 高 明 许 多 : 


说 经 之 学 ,所 谓 疏 证 , 惟 是 考 其 典章 制度 与 其 事迹 而 已 。 
0 今 之 经 典 , 古 之 官 书 ,其 用 在 考 迹 异同 ,而 不 在 寻求 义理 。 
2 若 诸 子 则 不 然 。 彼 所 学 者 ,主观 之 学 ,要 在 寻求 义理 ,不 在 考 
迹 异 同 。 既 立 一 宗 , 则 必 自 坚 其 说 ,一 切 载 藉 ,可 以 供 我 之 用 .0 


我 们 可 以 不 必 同 意 章 氏 的 经 . 子 之 分 ,也 不 一 定 认可 他 对 经 学 性 
质 的 断定 ,但 却 不 能 不 承认 他 对 "义理 之 学 "的 特征 有 精 到 的 体会 : 
“义理 "之 学 属于 主观 之 学 , 它 一 定 要 建立 在 自得 的 基础 之 上 。 如 果 没 
有 ”自得 (自己 而 得 ) 义理 "将 失去 价值 ,最 好 的 情况 也 不 过 是 人 云 
亦 云 而 已 。 

并 不 是 说 讲义 理 " 就 可 以 不 受 任何 限制 ,可 以 随意 发 挥 。 训 主考 
释 可 以 帮助 我 们 理解 经 典 文 本 ,这 是 任何 人 都 否定 不 了 的 。 但 是 ,还 
有 另外 一 个 事实 必须 给 予 足够 的 重视 , 那 就 是 大 部 分 “义理 "上 的 分 歧 
都 不 是 由 于 "训话 "的 原因 而 产生 。 即 便 是 经 典 中 的 每 一 个 字 每 -一 个 
词 ,我 们 都 掌握 了 它 的 含义 ,也 不 能 说 就 真 的 理解 了 该 书 的 内 容 。 文 
本 没有 呈现 出 的 东西 永远 比 呈 现 出 来 的 多 ,这 就 是 为 什么 在 训话 学 上 
并 不 复杂 的 《论语 》 和 《和 孟子 》 有 那么 多 种 不 同 解释 的 原因 所 在 。 

陈 澧 当然 知道 儒家 经 典 有 多 种 解释 ,他 并 且 建 议 人 们 要 首先 了 解 “ 先 
儒 诸 家 ” 谁 是 谁 非 , 然 后 再 从 中 选择 一 种 作为 自己 读经 时 的 指导 思想 ; 


吕 章太炎 :《 诸 子 学 略 说 》 《章太炎 政论 选集 》( 北 京 :中 华 书 局 ,1977 年 ) , 册 上 页 
284 。 
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所 谓 经 学 者 , 非 谓 解 先 儒 所 不 解 也 。 先 储 所 解 , 我 知 其 说 ; 先 
介 诸 家 所 解 不 同 , 我 知 其 是 非 ; 先 伟 诸 家 各 有 是 .各 有 非 ,我 择 一 
家 为 主 而 辅 以 诸 家 。 此 之 谓 经 学 .中 


问题 是 ,和 赁 什 么 来 判定 是 非 ? 赁 什么 去 进行 选择 ?“ 选 择 " “判定 是 
非 "本 身 不 就 已 经 包含 有 读者 自己 的 认识 和 体验 吗 ? 另外 , 先 儒 为 什么 会 
有 不 同 的 解释 ? 难道 全 是 由 于 客观 的 理由 ? 就 拿 陈 半 最 爱 读 的 《和 孟子》 来 
说 ,何谓 性 善 ,后 侍 聚 讼 纷 红 ,总 不 能 说 所 有 这 些 人 都 不 善于 读书 吧 ! 

由 “读书 "寻求 “义理 "是 对 的 ,但 把 “义理 "全 部 看 成 是 “读书 ”所 
得 则 有 疑问 。 主 张 经 书 已 经 穷尽 了 所 有 的 "义理 ”, 则 更 成 问题 。 当 陈 
澧 这 样 说 时 ， 


微 言 大 义 , 必 从 读书 考古 而 得 。《 学 思 录 》 说 微 言 大 义 , 丽 启 
后 来 不 读书 不 考据 之 整 , 不 可 不 愤 。 必 须 句 名 说 微 言 大 义 , 旬 名 
读书 考据 , 勿 使 稍 晴 一 偏 也 。 


他 实际 上 给 自己 设 定 了 一 个 无 法 完成 的 任务 。 至 少 ,从 后 人 对 这 
部 书 的 反应 来 看 ,他 的 “ 微 言 大 义 "常常 被 “读书 考据 "部 分 记 蔽 掉 了 。 
批评 他 抄 效 . 扩 拾 ,自然 只 是 个 别人 的 看 法 ,但 大 多 数 人 所 重视 的 都 是 
这 部 书 在 经 学 史 方 面 的 一 些 见 解 , 却 也 是 不 争 的 事实 。 他 的 “ 微 言 大 
义 ”, 他 调和 汉 宋 的 苦衷 ,反而 常常 被 忽视 或 者 忘记 。 

重 提 一 下 章太炎 也 许 会 给 我 们 一 点 启发 。 章 氏 早年 同样 受过 严 
格 的 考证 学 训练 ,他 后 来 之 所 以 能 够 认识 到 “义理 "之 学 必须 “直观 自 
得 ”, 完 全 是 由 于 佛教 唯 识 学 的 影响 。 换 句 话 说 ,至 少 在 这 个 问题 上 ， 
章太炎 已 经 从 汉学 的 传统 中 走 了 出 来 。 

陈 湾 却 没有 。 陈 泪 仍 然 在 汉学 之 内 ,这 注定 了 他 和 大 多 数 的 汉学 
家 一 样 ,不 可 能 真正 地 了 解 “义理 "之 学 的 真 详 。 


中 ” 陈 渡 :《 示 沈 生 》,( 东 整 集 》 卷 四 。 
包 《 陈 兰 肃 先生 滞 遗 稿 》 《岭南 学 报 》,2 卷 3 期 . 


评 


何谓 雅典 ? 哪个 耶路撒冷 ? 
一 一 读 佩 利 坎 《 雅 典 与 耶路撒冷 有 何 相干 》 


张 文 涛 


(一 ) 


因为 比较 偶然 的 原因 ,最近 读 了 美国 著名 基督 教 教义 史家 佩 利 坎 
(Jaroslav Pelikan) 的 一 本 小 书 ,《 雅 典 与 耶路撒冷 有 何 相 干 ? 对 立 呼应 
中 的 < 蒂 迈 欧 > 与 < 创 世 记 >》。.Q@ 佩 氏 以 其 比肩 于 哈 纳 克 《教义 史 》 
的 宏 著 《基督 教 传统 :教义 发 展 的 历史 》(1971 - 1989 ) 饮 誉 英语 神学 
界 .基督 教 史学 界 , 又 以 其 勤奋 多 产 而 为 学 界 称道 .2 《雅典 与 耶 路 撤 


人 Jaroslav Pelikan ,多 hel Has 4thens io Do with Jertusalem7 Timaets and Cenesi 应 Counter- 
point ,The University of Michigan Prese ,1997 ,xvi,139pp， ,以 下 此 书简 称 《 雅 》, 凡 引用 此 书 随 文 
夹 注 , 且 只 标 页 码 。 

四 Jaroslav Pelikan ,The Christian Tradition :4 Fistory or ie Development of Doctrine ,The U- 
niversity of Chicago Press ,5Svols. 1971 - 1989 ,其 第 一 着 The BEmergence of ihe Catholic Tadinon: 
100 -600(《 大 公 传 统 的 形成 :100 - 600》,1971) 已 有 中 主 本 (条 绍 军 译 , 香 港 : 道 风 书 社 ， 
2002 ) ,关于 候 氏 的 生平 .著述 与 思想 大 要 ,可 参 陈 优 人 教授 为 此 中 译本 所 所 的 导言 (xxiii - 
xliv) 。 
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冷 有 何 相 于 》 这 本 小 书 , 源 于 作者 1996 年 于 美国 密歇根 大 学 和 罗马 美 
国学 院 所 做 的 两 次 讲座 ; 其实 ,此 前 作者 已 有 过 类 似 作 为 , 那 是 1992 
至 1993 年 , 佩 氏 出 席 在 西方 英语 学 界 享有 盛誉 的 苏格兰 吉 福 德 讲座 
(Giftford Lectures) ,所 做 演讲 随即 结集 成 书 , 即 《 基 督 教 与 古典 文 化 : 自 
然 神学 于 基督 教 与 希腊 主义 相遇 中 的 变形 》,@ 此 书 主要 讨论 的 对 象 
是 公元 4 世纪 著名 的 东方 教父 卡 帕 多 西亚 三 杰 ,其 实在 内 容 上 和 后 来 
这 本 《 雅 》 书 不 乏 关 联 。 

回 到 眼下 这 本 《 雅 》 书 来 。 

稍微 习 知 西方 文化 的 人 ,一 望 此 书 正题 ,大 致 便 可 对 其 所 论 猜想 
一 二 。 因 为 ,西方 文明 的 两 个 源头 乃 希腊 精神 和 希 伯 莱 精 神 ,这 早已 
是 西 人 的 一 个 常识 。 习 惯 上 ,希腊 精神 和 希 伯 莱 精 神 又 分 别 是 用 雅典 
和 耶路撒冷 这 两 座 城 市 的 名 字 来 指称 的 ,因此 ,雅典 和 耶 路 撤 冷 这 几 
个 字 ,其 实 凝 结 着 西方 思想 史 的 一 个 核心 问题 , 即 ,两 希 精 神 如 何 形 逆 
了 西方 文化 的 历史 ,在 这 种 形 塑 或 者 说 相互 融合 与 冲突 中 ,二 者 的 关 
系 究竟 怎样 。 中 国学 界 不 仅 对 两 希 问题 的 说 法 耳闻 已 久 ,@ 也 早已 晓 
得 西方 思想 史上 关乎 此 问题 的 一 种 著名 立场 ,这 一 立场 ,不 仅 鲜明 体 
现在 拉丁 教父 德尔 图 良 的 下 述 名 言 里 一 一 “雅典 与 子路 撒 冷 有 何 相 
干 ”,Q@ 亦 清楚 表露 于 帕斯卡 尔 的 下 述 认 信 中 : (我 的 上 帝 是 )* 亚 伯 拉 
罕 的 上 帝 ,以 撒 的 上 帝 , 雅 各 的 上 帝 , 而 不 是 哲人 和 学 人 的 上 帝 ”。.@ 


马 jaroslav Pelikan ,Christianily and Classical Culiure:7pe Meiemorphosis of Natural 7Tjpeolo- 
ET 如 te Christian Encounter bi Helenism ,Yale University Press ,1993 。 

@@ 最 近 又 有 “两 希 文明 哲学 经 典 译 丛 "一 套 8 本 出 炉 ( 包 利 民 . 章 雪 富 主编 ,中 国 社 科 ， 
2004) ,尽管 从 选 题 来 看 ,其 第 路 蓝 绫 之 功 不 容 抹 杀 ,但 无 论 从 丛书 选 目 .版 本 选择 ,还 是 从 译 
文 质量 .注释 琉 解 上 看 ,都 远 难 称 普 。 

鲜 德尔 图 良 的 原 话 是 “雅典 和 耶路撒冷 有 何 相 干 ? 学 园 和 教会 有 何 相干 ? 异端 和 基 
督 徒 有 何 相干 ? 我 们 的 法 则 来 自 所 罗 门 的 殿堂 ,他 教导 我 们 用 简朴 的 心灵 去 寻求 主 ,让 那些 
引 来 斯 多 亚 派 基 督 徒 .柏拉图 派 基 督 徒 .辩证 法 派 基 督 徒 的 企图 ,都 见鬼 去 思 !" 见 Tertujlian， 
The Prescnption 4gainsl Heretics(《 驳 异端 法 规 》) 第 7 章 ,Joseph Betty 译 ,Oxford ,1922 ,页 24。 

鸭 此 语 出 自 帕 斯 卡尔 的 Memoriai(《 扎 思 )》) , 写 于 1654 年 一 个 难忘 之 夜 的 这 个 小 品 ， 
实 为 帕 氏 最 具 个 人 性 的 认 信 表 达 , 可 参 舍 斯 托 夫 ,《 帕 斯 卡尔 的 哲学 》, 见 氏 著 《在 约 伯 的 天 
平 上 》 , 曹 友 等 译 ,三 联 ,1989 ,页 331。 
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近来 ,这 种 明确 反对 将 雅典 和 耶 路 撤 冷 相 结合 的 立场 ,更 由 于 列 奥 
施 特 劳 斯 的 相关 论述 进入 中 国 而 重新 引 人 注 目 ,尽管 施 特 劳 斯 强调 保 
持 二 者 冲突 的 立场 ,其 实 已 与 前 一 立场 巡 异 其 趣 。 

有 一 点 我 们 先 要 注意 ,反对 将 雅典 和 耶路撒冷 结合 在 一 起 的 思想 
立场 是 一 回 事 , 雅典 和 耶路撒冷 之 历史 关系 究竟 怎样 ,是 另 一 回 事 。 
如 果 我 们 把 德尔 图 良 ” 有 何 相 干 ?" 的 修辞 性 发 问 语 式 (其 实 是 在 说 不 
应 该 相 于 ) , 换 作 真正 的 疑问 语 式 (历史 上 究竟 有 何 或 如 何 相干 ) ,就 
会 把 这 个 问题 从 一 个 观念 立场 问题 转换 为 一 个 历史 考 辨 问 题 。 实 际 
上 , 佩 氏 的 书 名 正 是 通过 这 一 转换 , 抒 用 了 德尔 图 良 的 名 言 。 换 言 之 ， 
作为 一 个 基督 教 史 学 家 , 佩 氏 处 理 雅典 和 耶路撒冷 问题 时 ,仍然 依循 
其 惯常 做 法 ,采取 的 是 史家 的 进 路 ,而 非 思 想 家 的 进 路 。 
那么 ,在 历史 上 ,雅典 与 耶路撒冷 有 何 相干 ? 于 系 当 然 大 得 很 。 

常见 处 理 基 督 教 哲 学 ( 史 ) 的 人 说 “基督 教 哲 学 "这 个 说 法 ,就 像 * 方 
的 圆 一 样 成 问题 ,至少 ,这 个 说 法 是 需要 费 些 笔墨 来 解释 和 辨析 的 。 
其 实 , 这 是 一 个 简单 的 问题 ,或 者 说 是 简单 的 历史 事实 问题 。 如 果 不 
从 共 时 角度 而 从 历时 角度 来 看 “基督 教 哲 学 "这 个 说 法 , 正 表 明了 西 
方 思想 的 一 个 公认 事实 :雅典 与 耶路撒冷 的 结合 或 融合 .而 非 冲突 ,是 
二 者 历史 关系 的 主要 面相 ;从 思想 发 展 的 历史 实际 来 看 “基督 教 哲 
学 "首先 是 一 个 既成 事实 ,而 非 需要 思 因 的 概念 ,尽管 这 一 事实 背后 所 
蕴含 着 的 思想 - 历史 问题 ,大 得 要 命 。 

这 个 向 题 ,简单 来 说 ,就 是 理性 和 启示 .或 者 说 哲学 和 宗教 的 关系 
问题 。 众 所 周知 ,基督 教 教义 的 历史 ,基本 上 可 以 说 就 是 希腊 哲学 和 
《圣经 》 启 示 相 结合 的 产物 ,而 前 者 主要 包括 柏拉图 主义 、 亚 里 士 多 德 
主义 及 斯 多 亚 主义 ,后 者 包括 源 于 犹太 教 的 《 旧 约 》 和 纯 属 基督 教 的 
《新 约 》。 这 个 历史 综合 进程 ,前 期 以 奥古斯丁 的 基督 教 柏拉图 主义 为 
顶峰 ,后 期 以 阿达 那 的 基督 教 亚 里 士 多 德 主义 为 大 宗 。 这 种 宏观 的 鸟 
各 式 描述 ,我 们 早已 耳 热 能 详 , 然 而 ,这 幅 思想 历史 图 景 的 微观 细部 究 
竟 怎 样 , 则 是 我 们 大 多 数 人 未 必 了 然 的 。 

读 佩 利 坎 此 书 , 正 好 可 以 乘机 补充 一 下 我 们 这 方面 的 知识 结构 。 
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(二 ) 


佩 氏 此 书 处 理 的 是 早期 基督 教 历 史 ( 由 于 论题 的 需要 他 前 湖 至 亚 
历 出 大 的 斐 洛 ) ,大 致 结束 于 奥古斯丁 时 期 ,时段 基本 相当 于 其 《基督 
教 传统 ' 大 公 传 统 的 形成 ? (所 以 此 书 可 当 作 《 雅 》 书 的 背景 来 读 ) ;不 
过 ,作者 选取 了 一 个 特殊 角度 ,将 其 审理 跟 制 在 一 个 更 小 的 范围 内 ,这 
就 是 ,从 雅典 和 耶路撒冷 的 两 部 经 典 及 其 关系 ,来 细 察 这 段 历史 。 这 
两 部 经 典 , 即 柏拉图 的 《 蒂 迈 欧 》 和 传 为 摩西 所 作 的 《 创 世 记 》, 正 如 
《 雅 》 书 附 题 所 示 。 

不 仅 如 此 ,就 算是 对 这 两 部 经 典 ,作者 也 没有 打算 全 面 清理 ,而 是 
进而 选取 了 一 个 更 小 更 具体 的 审视 角度 , 即 二 者 都 涉及 到 的 宇宙 起 源 
问题 。 所 以 , 佩 氏 对 雅典 与 耶路撒冷 有 何 相干 的 历史 问 询 ,最终 落实 
在 考察 《 蒂 迈 欧 》 和 《 创 世 记 》 的 宇宙 起 源 论 问 题 上 :二 者 如 何 既 相互 
对 立 又 如 何 密切 呼应 ,这 种 对 立 和 呼应 又 如 何 持续 而 复杂 地 体现 在 后 
来 的 基督 教 教义 思想 发 展 史 当 中 。 显 然 , 这 是 典型 的 以 小 见 大 的 问 思 
方法 。 注 意 这 里 的 “对 立 和 呼应 ”, 它 相当 于 作者 随处 使 用 的 Counter- 
point 一 词 。 这 个 词 本 指 音 乐 上 的 对 位 法 ,引申 出 来 就 同时 有 双重 意 
思 :一 是 相同 意义 上 的 对 应 ,二 是 不 同意 义 上 的 对 立 ; 这 种 既 对 立 又 对 
应 的 词义 ,非常 有 利于 表达 佩 氏 历 史 考 辩 的 对 象 :雅典 和 耶 路 撤 冷 既 
冲突 又 融合 的 历史 关系 。 所 以 ,作者 此 书 的 一 个 主要 语 式 , 就 是 处 处 
注意 搜寻 考 辨 人 《 蒂 迈 欧 》 和 《 创 世 记 》 在 宇宙 起 源 论 上 的 诸 种 Counter- 
point ,或 者 换个 说 法 ,借用 作者 提 到 的 哈 纳 克 的 话 , 就 是 搜寻 考 辨 《 蒂 
迈 欧 》 和 《 创 世 记 》 间 种 种 “具有 部 分 亲和力 因素 的 东西 *( 页 25) 。 

在 这 个 过 程 中 ,作者 施展 其 令 人 佩服 的 乾 嘉 式 考 辨 功夫 ,在 包括 
《 蒂 迈 欧 》 和 《 创 世 记 》 的 众多 历史 文本 间 回 还 往复 地 疏 梳 遵 选 ,同时 
留意 补充 众多 今 人 的 研究 文献 ,以 为 辅 证 。 之 前 早已 著作 等 身 的 佩 
氏 ,对 众多 历史 材料 自然 已 烂 热 于 心 ,处 理 文本 细节 也 可 谓 游 才 有 余 ， 
不 过 ,他 对 柏拉图 文本 的 稚 熟 ,还 是 让 人 有 些 吃 售 。《 雅 》 书 虽 小 , 却 难 
以 快 读 , 不 仅 因 为 其 中 夹 有 大 量 希腊 .拉丁 原 文 ( 及 若干 希 伯 菜 文 语 
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词 ) ,虽然 往往 亦 附 英 译 ,但 由 于 他 的 考 辩 直接 涉及 到 对 相关 原文 用 语 
的 论 析 , 故 不 能 全 部 略 过 ,而 且 因 为 全 书 都 是 在 处 理 细节 ,所 以 读 来 着 
实 需要 用 力 , 非 慢 读 难以 为 继 。 

， 《 雅 》 书 正文 只 有 132 页 ,除去 简短 前 言 外 , 共 分 六 童 , 各 章 篇 幅 基 
本 均等 ,其 间 , 候 氏 大 致 以 时 序 为 经 .问题 为 纬 , 铺 展 其 论述 织 体 。 第 
一 章 “ 作 为 哲学 的 创 世 描 述 " 算 是 起 题 ,因为 这 里 讨论 的 古典 罗马 时 期 
无 神 论 者 卢 克 菜 修 的 字 宙 起 源 论 ,为 后 文 的 论述 提供 了 一 系列 论题 
(页 4) ,而 修 氏 于 其 下 具体 铺展 叙述 的 4 个 章 内 小 节 标 题 , 则 显然 是 
可 为 后 续 诸 章 的 论述 埋 下 伏笔 哲学 和 传统 宗教 " “天 和 地 ” “必然 
性 和 目的 论 " “ 创 世 的 次 序 " 。 从 第 二 章 开 始 ,作者 进入 正题 。 二 .三 
两 章 详 细 对 勘 《 蒂 迈 欧 》 和 《 创 世 记 》 的 两 种 宇宙 起 源 论 , 考 办 种 种 
Counterpoint ,为 后 面 数 章 的 继续 讨论 提供 了 坚实 的 文本 基础 。 第 二 章 
题 为 “雅典 :作为 "生成 原则 ' 的 Genese5s Archs[ 起 源 性 本 原 】”, 着 重 
考察 《 蒂 迈 欧 》, 内 分 4 节 : 宇 宙 起 源 论 的 权威 性 "“ 哲学 和 传统 宗 
教 ” “结合 原则 ” “目的 论 和 必然 性 ” ;第 三 章 题 为 “耶路撒冷 :作为 对 
全 能 创造 者 这 个 唯一 上 帝 的 “或 然 性 描述 ”的 《 创 世 记 》”, 着 重 考察 
《 创 世 记 》, 亦 分 4 节 : 宇 宙 起 源 论 的 基本 问题 " “原初 混沌 ”" “lmago 
Dei[ 上 帝 的 形象 】” “道德 选择 " 。 

在 这 些 标 题 下 ,作者 主要 展开 的 是 关 涉 字 宙 起 源 的 两 个 问题 : 创 
世 的 概念 和 创 世 的 内 容 。 读 者 会 由 此 看 到 ,在 这 两 个 问题 上 ,雅典 和 
耶路撒冷 的 确 是 既 相 同 又 不 同 ,联系 非常 紧密 。 我 们 只 能 拣 些 内 容 来 
介绍 一 二 。 

先 看 看 第 一 个 问题 。 圣 经 七 十 子 译 本 第 一 篇 第 一 章 的 起 首 词句 ， 
是 228065. 纯 500 Srofjoay 538 rby obrazby al 7 各 7 各 【起 源 。 起 初 ,上 帝 
创造 天 地 】(《 创 》1:1) ,亚历山大 抄本 的 开头 甚至 是 Tea xboxov【 宇 
宙 的 起 源 ])， 显然 ,它们 和 《 蒂 迈 欧 》48A 的 词句 
八 To0e ro7 xbopou Toeo1g .pxaT CoXi【 宇宙 据 于 本 原 的 起 源 】 非 常 相 
似 , 所 以 , 毋 需 过 多 改动 《 创 世 记 》 和 《 蒂 迈 欧 》 的 表述 就 “可 以 互 换 ” 
(页 25) 。 无 论 如 何 ,?exevg[ 起源】、iex 中 本 原 】、xbowo 和 [宇宙 ] 这 些 词 
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都 是 “《 创 世 记 》 和 《 蒂 迈 欧 》 的 希腊 文 语 汇 中 ,三 个 明显 已 存 的 具有 部 
分 性 亲 合 力 的 因素 ”( 页 26) 。 不 过 ,人 《 蒂 迈 欧 》 中 的 创 世 人 氢 述 是 人 给 出 
的 ,由 此 ,不 仅 令 述 者 需要 一 再 向 神 祷告 ,祈求 神 的 支持 , 另 一 方面 ,这 
一 叙述 的 权威 性 也 就 大 打折 扣 , 只 能 是 “或 然 性 的 ;而 《 创 世 记 》 没 有 
这 个 问题 ,其 创 世 氢 述 具有 绝对 的 权威 性 “对 《 创 世 记 》 而 言 ,柏拉图 
在 《 蒂 迈 欧 》 中 对 真理 和 信念 所 作 的 区 分 ,是 根本 异 质 性 的 一 种 思考 方 
式 和 言说 方式 (页 32) 。 这 种 差异 背后 ,是 更 为 根本 的 差异 或 者 说 关 
联 : 承 不 承认 神 的 唯一 实在 性 。 一 个 令 人 惊异 的 事实 是 《 蒂 迈 欧 》 和 
《 创 世 记 》 中 , 创 世 的 故事 都 被 讲 了 两 次 。 在 《 蒂 迈 欧 》 的 讲述 中 ,有 最 
高 神 造物 主 ( Demiurge) 和 更 小 的 诸 神 ( Gods) ,不 过 ,前 者 高 于 后 者 ,后 
者 本 帮 前 者 所 造 ;这 里 显然 涉及 到 柏拉图 的 Demiurge 和 和 希腊 传统 宗教 
中 的 Gods 的 关系 问题 ,作者 当然 没有 过 多 引申 ,对 于 玉 迈 欧 叙 述 ( 比 
如 27B -C) 中 的 反讽 问题 ,作者 同样 也 只 是 提 及 (页 35 -36) ,尽管 这 
对 理解 柏拉图 的 文本 来 说 相当 重要 。 另 一 方面 《 创 世 记 》 中 的 上 帝 当 
然 是 唯一 的 ,可 是 又 出 现 了 复数 的 情形 :我 们 要 照 着 我 们 的 形象 , 按 
着 我 们 的 样式 造 人 ”( 创 1:26)。 佩 氏 全 面 细 举 了 两 个 文本 中 "“ 神 ”于 
种 种 单 .复数 情形 下 出 现 的 语 境 和 次 数 ,显示 了 的 确 厉 害 的 文本 细 读 
功夫 ,不 过 稍微 遗属 的 是 未 作 进 一 步 论 析 (页 37.- 38) 。《 蒂 迈 欧 》 和 
《 创 世 记 》 另 外 一 个 差异 颇 大 的 地 方 , 是 前 者 明确 回答 了 创 世 的 原因 、 
意图 和 范本 的 问题 ,而 后 者 基本 对 此 保持 沉默 ,尽管 前 者 之 范本 的 均 
衡 和 美的 原则 也 可 以 在 后 者 中 找到 一 点 对 应 ,从 而 两 者 之 间 倒 也 没有 
矛盾 (页 40 .42) 。 作 为 小 结 ,作者 说 ,“ 当 雅典 这 种 哲学 的 宇宙 起 源 
论 ,和 囊 路 撒 冷 这 种 非 哲 学 的 宇宙 起 源 论 相遇 时 ,《 蒂 迈 欧 》 中 的 许多 
概念 都 给 4 创 世 记 》 的 文本 带 来 了 种 种 问题 ,以 前 ,后 者 从 来 没有 被 以 
如 此 方式 质疑 过 ”页 43) 。 

再 看 看 第 二 个 问题 。《 鞍 迈 欧 》 中 造物 主 Demiurge 的 创造 并 非 
“无 中 生 有 ”, 而 是 为 既 存 的 无 形 材料 赋予 形式 从 而 创 世 ; 另 一 方面 , 尽 
管 基督 教 的 正统 教义 是 上 帝 无 中 生 有 地 创 世 , 但 《 创 世 记 》 中 上 帝 的 创 
造 是 否 真 的 是 无 中 生 有 ,历来 是 4 圣经》 解释 的 一 个 聚 讼 之 处 。 佩 氏 在 
此 处 的 论述 显得 有 意 缩 略 ( 页 49 - $0) ,不 知 是 否 与 其 认 信 有 关 。 实 
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际 上 ,上 帝 的 创 世 从 字面 上 分 析 , 更 让 人 容易 得 出 并 非 无 中 生 有 的 结 
论 ,Z 而 且 ,可 以 注意 的 是 “无 中 生 有 "这 一 正统 教义 逐渐 生成 的 过 
程 ,也 就 是 早期 基督 教 思想 家 逐渐 去 除 来 自 4《 蒂 迈 欧 》 创 世 论 的 这 部 分 
柏拉图 主义 内 容 的 过 程 .& 接 下 来 ,是 与 此 相关 的 混沌 . 暗 . 恶 的 起 源 
问题 , 即 神 义 论 问题 (页 50) 。 从 佩 氏 的 论述 中 我 们 看 到 ,《 创 世 记 》 在 
此 问题 上 其 实 同样 含混 ,反而 倒是 《 蒂 迈 欧 ? 毫 不 含糊 地 宣称 “这 个 
宇宙 是 美的 , 它 的 创造 者 是 善 的 “因为 创造 者 将 其 目光 专注 于 永恒 
之 物 "(《 落 迈 欧 ?29A) 。 所 以 ,后 来 基督 教 正统 在 反对 其 二 元 论 异端 
时 “相当 程度 上 借助 了 柏拉图 传统 的 帮助 ”( 页 53) ,也 就 毫 不 奇怪 
了 。 然 后 , 候 氏 继续 对 比 了 人 的 创造 及 人 的 道德 选择 ( 堕落 ) 问 题 ,我 
们 看 到 ,对 身体 和 灵魂 及 其 高 低 关 系 的 论述 ,两 个 作品 都 极为 相似 (页 
54 -58) ,但 在 对 人 的 道德 生活 的 规定 .理解 及 死 的 问题 上 , 则 既 非常 
相似 又 极 具 差 异 ( 页 61 -62) 。 
其 实 ,第 二 ,三 章 的 对 勘 主要 是 共 时 性 的 ,在 接 下 来 的 四 到 六 章 ， 
佩 氏 则 在 前 面 文本 对 勘 的 基础 上 ,严格 按照 历时 性 原则 ,为 我 们 展现 
了 上 述 两 个 作品 间 的 种 种 对 立 呼应 在 后 来 历史 中 的 表现 形式 。 第 四 
章 论 述 亚历山大 的 斐 洛 ,第 五 章 是 新 罗马 . 即 君 士 坦 丁 堡 的 卡 帕 多 西 
亚 三 杰 , 最 后 一 章 则 是 大 公教 罗马 的 教父 们 ,以 奥古斯丁 和 波 爱 修 为 
主 。 在 斐 洛 这 里 《 创 世 记 》 真 正 按照 希腊 哲学 及 柏拉图 《 蒂 迈 欧 》 的 
精神 和 术语 得 到 了 离 意 性 解释 ,众所周知 ,这 种 写意 解 经 法 从 此 成 为 
基督 教 解 经 的 正统 方法 。 侧 氏 的 论述 具体 展开 于 以 下 诸 节 :作为 柏 
拉 图 之 5 妙 的 摩西 的 上 帝 "“ 作 为 独 一 者 的 上 帝 和 宇宙 之 父 " “宇宙 
的 起 源 " “一 个 造物 主 和 一 个 上 帝 " “宇宙 中 的 神圣 天 意 ”, 从 这 些 标 
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The Hebrew University Press ,1961 ,页 23 ;顺带 一 所 , 施 特 劳 斯 在 解 《 创 世 记 》 时 唯一 引用 过 的 
今 人 文献 ,就 是 Cassute 的 此 书 。 

@ 可 参 DT Runia“Plato"s Timaeus, Firal Principles, and Creation in Philo and gary 
Christian Thought”(《 柏 拉 思 的 ( 蒂 迈 欧 ) .第 一 原则 及 斐 洛 和 早期 基督 教 思想 中 的 创 世 》) , 见 
G. 了 Reydams - Schils ed ,Pilato '。 Timaeus as Cultural fcon(《 作 为 文化 肖像 的 柏拉图 的 ( 蒂 迈 
欧 )》) ,University of Notre Dame ,2003 , 页 133 - 151 。 
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题 可 知 大 概 , 所 以 笔者 就 不 再 做 具体 转述 了 。 

后 面 两 章 其 实 关 涉 的 是 早期 基督 教 思想 的 核心 问题 ,三 一 论 和 基 
督 论 ,尤其 前 者 。 众 所 周知 ,三 一 论 教义 的 构建 ,和 希腊 哲学 尤其 柏 拉 
图 主义 关系 密切 ,了 在 佩 氏 此 书 中 ,我 们 得 以 看 到 这 种 关系 的 一 个 微观 
细节 六 蒂 迈 欧 》 字 宙 起 源 论 的 最 后 一 句 话 一 “ 仅 能 为 心智 把 握 的 
[ 神 ] 的 形象 ; 神 让 感官 可 以 感觉 到 其 造物 中 最 伟大 .最善 .最美 .最 完 
整 者 一 一 甚至 这 唯一 独 生 的 天 ”(《 蓝 迈 欧 》92C ) 一 一 如 何 被 早期 基督 
教 思想 家 们 用 来 作为 三 一 论 构建 的 哲学 基础 (页 92 ) ;尽管 要 注意 的 
是 ,在 《 蒂 迈 欧 》 这 句 话 里 “ 造 " 和 "“" 生 "的 关系 是 含混 的 ,而 由 尼 西 亚 
信 经 逐渐 确立 起 来 的 正统 三 一 论 的 一 个 关键 ,就 是 反对 阿里 乌 主 义 认 
为 耶稣 基督 是 被 造 的 这 个 观点 ,强调 耶稣 基督 是 “ 受 生 的 ,不 是 被 造 
的 ”( 参 页 103) .@ 从 尼 西 亚信 经 到 卡 四 多 西亚 三 杰 @ 再 到 奥古斯丁 
和 波 爱 修 , 三 一 认 信 教义 经 历 了 从 恶 渐 成 熟 到 最 终 确 立 的 过 程 ,在 这 
个 过 程 中 ,东西 方 教父 对 耶稣 基督 和 上 帝 创 世 之 关系 的 理解 、. 对 希腊 
哲学 中 ozeve[ 本 质 】、Zrivraed[ 实体 】、.%ioolerok[ 同 质 】 .5 2【[ 存 在 者 】、 
&ex 中 本 原 】 诸 概念 的 摆 用 ,以 及 对 三 一 论证 所 借助 的 所 谓 “ 介 词 形 而 
上 学 "的 建构 等 等 ,无 不 与 他 们 处 处 结合 《 蒂 迈 欧 》 进 行 的 《 创 世 记 》 解 
经 实践 息息相关 。 具 体 细节 颇 为 琐碎 , 非 三 言 两 语 所 能 讲 清 , 有 兴趣 
的 读者 不 妨 细 读 五 六 两 章 。 

值得 注意 的 是 , 末 章 3 个 小 节 的 标题 分 别 为 “哲学 和 传统 宗教 "、 
“天 和 地 的 创造 " “ 创 世 的 次 序 " ,与 首 章 论述 卢 克 莱 修 所 用 小 节 标 题 
的 其 中 3 个 几乎 完全 相同 。 作 者 很 可 能 是 在 提醒 我 们 ,不 要 忘 了 前 后 


@ 最 近 出 版 的 章 雪 富 著 《 希 胶 哲 学 的 Being 和 早期 基督 教 的 上 帝 观 》( 中 国 社 科 ， 
2005 , 近 600 页 ) ,是 一 部 选 题 徽 观 .材料 较 丰 .学 风 踏 实 之 作 ,值得 关注 此 一 问题 的 学 人 参 
考 ;不 过 , 稍 令 人 不 解 的 是 ,与 作者 早 前 著作 《基督 教 的 柏拉图 主义 : 历 山大 里 亚 学 派 的 逻 
各 斯 基督 论 )( 上 海 人 民 ,2001 ) 相 比 ,此 书 使 用 的 外 文 文献 已 然 不 同 ( 从 正文 可 见 ) ,但 其 文 
献 附录 中 的 外 文部 分 , 却 与 前 书 一 模 一 样 ,只 字 未 更 ! 

@ 又 参 网 察 雷 斯 《基督 教 思想 史 》, 陈 泽 民 等 译 , 金 股 协 和 神学 院 ,2002 ,页 221 。 

图 关于 卡 帕 多 西亚 三 杰 ,可 参 候 多 (基督教 与 古典 文化 :自然 神学 于 基督 教 与 希腊 主 
义 相遇 中 的 变形 》. 前 揭 ,这 里 可 和 参 页 6.11 .20。 
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对 比 。 很 清楚 ,在 卢 克 莱 修 那里 ,哲学 和 传统 宗教 (所 有 有 神宗 教 ) 处 
于 完全 冲突 敌对 的 关系 中 ;而 如 今 , 在 尤其 奥古斯丁 和 波 爱 修 这 里 , 哲 
学 和 传统 宗教 (罗马 公教 或 三 一 正教 ,页 119) 已 经 全 然 “ 和 解 ”" 了 (页 
114 -119 .尤其 116; 页 121 - 125 ;页 131 ) 。 

以 上 ,我 们 大 致 介绍 了 佩 氏 在 《 雅 》 书 中 所 考 辩 的 内 容 , 若 欲 进 一 
步 了 解 详情 , 非 仔细 阅读 原 书 中 的 大 量 细节 不 可 。 

佩 氏 此 书 虽 小 , 读 来 却 让 人 慨叹 。 薄 薄 一 册 不 足 140 页 , 却 包含 
着 如 此 丰富 的 内 容 ,作者 学 识 之 广博 ,读书 之 细致 ,治学 之 严谨 ,已 一 
览 无 余 。 要 知道 ,此 书 原本 来 自 数 次 讲座 (不 妨 想 想 我 们 常 听 的 讲 
座 ) 。 

中 国学 界 奢 谈 两 希 文明 已 经 很 多 ,但 却 像 面 对 其 他 种 种 西学 问题 
一 样 ,至 今 仍然 多 满足 于 看 个 表面 ,不明 究 里 。 由 此 不 禁 想 到 ,我 们 很 
多 学 人 想起 问题 来 ,往往 大 而 化 之 , 浆 糊 一 团 , 写 起 东西 来 , 动 轰 上 下 
数 千 年 . 赛 括 百 十 人 ,常常 给 人 以 这 种 印象 一 一 只 会 写 通史 和 概论 。 
且 多 不 以 为 耻 , 反 以 为 菜 。 究 其 原因 ,自然 多 方面 ,不 懂 细 读 方法 ,不 
习 文 本 勘察 ,为 一 关键 。 所 以 , 读 候 氏 此 书 , 除 了 好 好 补 补 知识 结构 
外 ,笔者 觉得 尤其 可 学 的 ,就 是 一 种 踏实 稳 靠 . 见 微 知 著 的 严 廊 学 风 和 
问 思路 向 。 在 这 点 上 , 像 许 多 西 人 ( 又 如 施 特 劳 斯 ) 的 著述 一 样 , 佩 氏 
此 书 亦 可 称 榜样 。 


三) 


不 过 , 读 佩 氏 此 书 ,总 觉 亦 狐 未 尽 。 一 则 因 其 历史 考 辩 笔法 ,很 多 
问题 都 限于 材料 的 类 比 和 罗列 ,分 析 则 往往 点 到 为 止 , 引 而 不 发 ;二 则 
因 其 "雅典 与 耶路撒冷 有 何 相干 "之 题 ,难免 时 时 让 人 想到 施 特 劳 斯 的 
相关 论述 中 及 其 立场 。 


钙 萎 特 劳 斯 对 雅典 和 耶路撒冷 问题 的 论述 ,可 参 其 下 述 数 文 :( 耶 路 执 冷 与 雅典 :一 些 
初步 反思 》 《如 何 著 手 研究 中 世纪 哲学 ?》( 均 见 刘 小 枫 . 陈 少 明 主 编 《 经 典 与 解释 . 1》 ,上 海 
三 联 ,2003) ;《(〈 创 世 记 ) 释 义 》, 前 揭 ;《 神 学 与 哲学 的 相互 影响 》 见 迈 尔 《 古 今 之 争 中 的 核 
心 问题 》, 华 夏 ,2004 .页 247 - 260。 


所 以 , 接 下 来 ,笔者 想 借读 候 氏 此 书 之 机 ,结合 施 特 劳 斯 的 论述 ， 
引申 开 去 , 谈 一 些 自己 关心 的 问题 。 这 里 完全 没有 批评 佩 氏 之 总, 只 
是 想 借 “ 雅 典 与 耶路撒冷 有 何 相 干 " 这 个 话 头 , 借 机 较为 随意 地 谈 谈 自 
已 一 些 尚 属 初步 的 想法 。 所 以 ,以 下 内 容 可 能 算 不 得 严格 的 书评 ,只 
是 自己 的 一 些 读 书 札 记 而 已 。 

两 希 文明 的 交汇 .雅典 与 耶路撒冷 的 结合 .希腊 哲学 与 4 圣经》 信 
仰 于 基督 教 传统 思想 中 的 融合 ,是 个 历史 事实 ,把 这 个 事实 尤其 细节 
搞 清 , 已 经 很 不 容易 , 佩 氏 《 雅 》 书 可 为 例证 。 不 过 ,站 在 佩 氏 所 属 的 基 
督 教 视 野 内 来 理解 雅典 与 耶路撒冷 的 关系 及 其 冲突 ,其 实 已 受 局 限 。 
为 什么 呢 ? 

已 经 知道 ,基督 教 本 身 就 是 雅典 和 耶路撒冷 相 结合 的 产物 ,不妨 
再 来 理解 一 下 这 一 结合 的 复杂 面相 : 


基督 教 教 义 明 摆 着 是 在 犹太 宗教 和 希腊 哲学 的 基础 上 出 现 
的 ,耶稣 的 门徒 们 面临 着 如 何 汪 清 基督 信仰 的 自在 性 问题 ,也 就 
是 从 耶 稣 宣讲 的 福音 为 出 发 点 来 决定 接受 犹太 教 传 统 和 希腊 传 
统 的 程度 。 并 不 统一 的 《新 约 》 书 卷 在 整体 上 保持 了 与 两 个 传统 
的 了 平 衡 《 对 观 福音 》《 启 示 录 明显 偏向 犹太 传统 《 约 输 福音 》、 
彼得 两 书 及 约 输 三 书 明显 偏向 希腊 传统 ;保罗 在 坚定 地 拒绝 两 种 
传统 ( 参 《 哥 林 多 前 书 》 一 章 ) 的 同时 ,仍然 小 心机 翼 地 保持 与 狂 
太 传 统 的 关系 ( 参 《 罗 马 书 》) 。 基 督 教 教义 家 是 第 一 批 有 意识 的 
基督 教 思想 家 ,而 基督 教义 史 的 实际 形成 是 一 个 偏离 犹太 传统 、 
趋 近 希 腊 传 统 的 过 程 - 


既然 如 此 ,把 基督 教 和 犹太 教 视 为 同一 个 传统 ,把 耶路撒冷 视 为 
铁 板 一 块 的 整体 ,已 成 问题 .@ 前 述 局 限 ,首先 就 是 指 对 基督 教 和 犹太 


@ 刘 小 枫 《 灵 知 主义 :从 马克 安 到 科 耶 夫 》, 见 氏 编 《 灵 知 主义 及 其 现代 性 谋杀 》, 香 
港 道 风 书社 ,2001 ,页 28。 

@ 前述“ 两 希 文明 哲学 经 典 译 丛 "的 编者 在 总 序 中 指称 两 希 说 "一 个 是 希腊 -~ 罗马 文 
化 , 另 一 个 是 希 伯 菜 - 基督 教 文化 ", 基 本 可 以 代表 中 国学 界 目前 的 共识 。 
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教 的 《圣经 》 及 其 启示 的 含义 不 作 区 分 ,从 而 实际 上 可 能 掩盖 了 《和 圣 
经 》 启 示 的 原初 含义 .至 少 是 可 能 的 另外 含义 。 那 么 ,基督 教 想 要 拒绝 
的 耶路撒冷 传统 是 什么 ?换言之 ,按照 基督 教 传统 来 理解 的 耶路撒冷 
或 者 信仰 ,等 于 (圣经 》 或 《 创 世 记 》 中 原本 所 讲 的 启示 吗 ?《 圣 经 》 尤 
其 《 创 世 记 》 启 示 的 原初 含义 , 恺 怕 并 非 是 后 来 基督 教 所 讲 的 那 种 * 信 
仰 "。 

候 氏 仔细 考 辨 了 《 创 世 记 》 和 《 蒂 迈 欧 》 中 共有 的 宇宙 论 形 而 上 
学 ,这 种 宇宙 论 形而上学 成 了 后 来 基督 教 神学 与 三 一 信仰 的 基础 。 可 
是 ,在 施 特 劳 斯 看 来 ,宇宙 论 是 《 创 世 记 》 第 1 章 中 最 不 重要 的 主题 ， 
《 创 世 记 》1 .2 两 章 的 写作 意图 , 绝 非 要 发 扬 形而上学 .发扬 哲学 ,而 恰 
恰 是 要 贬抑 哲学 :第 1 章 贬抑 哲学 的 主题 ,天 ,第 2 章 贬 抑 哲 学 的 意 
向 ,或 者 说 哲学 的 生活 方式 了 《 创 世 记 》 或 《 旧 约 》, 实 际 发 扬 的 是 一 
种 顺 敬 的 宗教 生活 ,或 者 说 , 律 法 生活 。《 旧 约 ?圣经 中 讲 的 启示 ,其 含 
义 是 律 法 ,而 非 信仰 ,就 算是 信仰 ,也 首先 要 在 律 法 与 顺 敬 的 含义 下 来 
理解 。《 创 世 记 》 或 4《 旧 约 》 本 属 启示 宗教 “启示 宗教 之 所 以 被 认为 是 
启示 性 的 ,并 不 是 按 现代 意义 将 宗教 当 作 信仰 来 把 握 , 而 是 把 启示 作 
为 一 个 能 形成 政 制 ,包罗万象 的 神圣 律 法 ,由 这 个 律 法 来 规定 ,什么 行 
为 是 上 帝 这 个 立法 者 所 许可 的 " .@ 所 以 , 施 特 劳 斯 对 于 澄清 雅典 和 
耶路撒冷 关系 问题 的 一 个 首要 和 贡献 ,就 是 提醒 我 们 ,在 理解 这 个 问题 
前 , 先 要 问 问 ,到 底 是 哪个 于 路 撒 冷 ?9 

现在 明白 了 ,即便 都 是 《 创 世 记 》 及 其 "启示 ”", 还 有 个 归属 问题 : 
是 犹太 教 的 还 是 基督 教 的 ? 前 者 意味 着 一 种 顺 效 的 “ 律 法 " 生活 ,后 者 
意 昧 着 一 种 自由 的 “信仰 "生活 。 在 基督 教 形成 的 最 初期 ,这 种 自由 的 


@ 恕 参 施 特 劳 斯 ,《( 创 世 记 ) 释义》, 前 揭 , 页 180 ,185。 夺 张 一 些 ,似乎 可 以 说 ,贬抑 
哲学 甚至 意味 着 腥 抑 信仰 .贬抑 建立 在 哲学 基础 上 的 信仰 一 一 后 来 基 叔 教 本 体 - 神学 传统 
所 建立 起 来 的 那 种 自由 信仰 。 

@ 格林 《现代 我 太 思 想 流 变 中 的 施 特 劳 斯 》, 见 刘 小 枢 主编 《 施 特 劳 斯 与 古典 政治 哲 
学 》 ,上海 三 联 ,2002 ,页 124。 

四 可 参 施 特 劳 斯 (耶路撒冷 与 雅典 :一 些 初步 反思 》, 前 揭 ,页 275 .281;《 如 何 着 手 研 
究 中 世纪 析 学 》, 前 揭 ,页 308 .尤其 315 -318: 
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信仰 还 比较 单纯 地 依赖 于 对 耶稣 传 告 的 天 国 “ 福 音 " 的 接受 和 理解 , 当 
然 ,这 时 基督 教 和 犹太 教 的 上 述 分 歧 在 耶稣 的 传 告 中 实际 上 已 经 是 根 
本 性 的 了 :人 律 法 "和 "和 福音 "的 冲撞 (及 融合 ) 。 哲 学 体系 性 地 大 规模 
进 和 基督教 信 理 ,相当 程度 上 与 护 教 传统 有 关 ; 当 基 督 教 神学 - 哲学 
传统 完全 建立 起 来 后 ,基督 教 那 种 与 犹太 教 相 冲 突 的 启示 理解 ,就 不 
仅仅 是 一 种 质朴 而 单纯 的 “福音 “信仰 ,而 毋 宁 是 一 种 为 建立 在 整套 形 
而 上 学 基础 上 的 本 体 - 神学 (海德 格 尔 语 ) 教 义 体系 所 支 撞 的 .极为 复 
杂 的 大 公信 仙 了 。 

但 是 ,在 “启示 "的 两 个 含义 “ 律 法 "和 "信仰 "中 ,前 者 显然 更 为 原 
初 。 因 此 ,雅典 与 耶 路 撤 冷 的 关系 .冲突 ,其 原初 含义 ,是 哲学 与 律 法 
的 关系 .冲突 ,而 非 理 性 与 信仰 的 关系 .冲突 。 基 督 教 把 启示 理解 为 信 
仰 ,其 实 已 经 相当 程度 上 转化 、 缩 减 、 化 解 了 雅典 与 耶路撒冷 的 冲突 ， 
即 把 哲学 与 律 法 的 冲突 ,转化 .缩减 化解 成 了 哲学 与 信仰 的 结合 。 转 
化 .缩减 与 化 解 ,就 是 站 在 基督 教 视野 内 来 理解 雅典 与 耶 路 撤 冷 之 争 
的 局限" 的 具体 含义 。 

这 一 转化 .缩减 与 化 解 的 后 果 是 什么 ? 从 历史 上 看 ,可 能 是 三 方 
面 的 ,或 者 说 ,三 败 俱 伤 :信仰 .哲学 . 帮 至 顺 敬 的 生活 ,都 受到 了 伤害 。 
我 们 知道 ,在 基督 教 思想 主张 结合 理性 与 信仰 的 大 公 传 统 之 外 , 始终 
存在 着 抵制 这 一 化 解 .捍卫 真正 的 基督 教 个 体 信 仰 的 思想 力量 :从 德 
尔 图 良 ,帕斯卡 尔 . 基 尔 克 果 一 直到 舍 斯 托 夫 .卡尔 .巴特 等 。 另 一 方 
面 ,我 们 知道 ,尼采 ,海德 格 尔 . 施 特 劳 斯 这 些 哲 人 ,也 都 反对 雅典 和 耶 
路 撤 冷 的 结合 ,尽管 各 自 的 立场 并 不 全 然 相 同 。 对 施 特 劳 斯 而 言 ,在 
目前 的 讨论 语 境 中 ,可 以 说 ,他 首先 也 反对 哲学 与 信仰 的 结合 ( 因为 信 
仰 显然 伤害 了 哲学 :在 基督 教 的 中 世纪 ,哲学 已 经 被 简 夺 了 其 作为 生 
活 方式 的 特征 ,仅仅 成 为 信仰 一 个 非常 重要 的 组 成 部 分 )@ ,不 过 ,他 
似乎 进而 主张 ,要 在 将 启示 从 信仰 恢复 为 律 法 这 一 原初 含义 的 基础 
上 ,恢复 雅典 和 敢 路 撤 冷 的 冲突 ,从 而 恢复 哲学 的 生存 发 展 不 可 或 缺 


Q@ 可 参 刘 小 织 ,《 圣 灵 降 临 的 叙事 》, 北 京 三 联 ,2003 ,页 103 - 104。 
@@ 施 特 劳 斯 《神学 与 哲学 的 相互 影响 》 ,前 揭 ,页 108。 
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的 那 种 生机 勃勃 的 张力 性 语 境 , 最 终 焦 复 真正 的 哲学 ,同时 也 真正 地 
修复 顺 敬 意义 上 的 耶 路 撤 冷 生活 。 

所 以 ,所 谓 两 希 文化 的 冲突 .雅典 与 耶路撒冷 的 冲突 ,有 着 比 佩 氏 
所 处 理 的 范围 . 比 我 们 通常 所 认为 的 含义 远 为 丰富 .复杂 的 内 容 。 

另 一 方面 ,雅典 的 情况 又 如 何 呢 ? 何谓 雅典 ? 

雅典 等 于 哲学 。 可 什么 才 是 真正 的 哲学 ? 我 们 刚刚 提 到 , 施 特 劳 
斯 认为 基督 教 的 中 世纪 伤害 了 哲学 ,可 是 ,按照 我 们 的 哲学 史 常 识 ,在 
中 世纪 哲学 不 也 获得 了 极 大 的 发 展 吗 ? 这 一 伤害 的 原因 ,不仅 在 于 人 
们 通常 说 的 ,哲学 沦 为 了 神学 的 婢女 ,关键 在 于 “哲学 已 经 被 剥夺 了 
其 作为 生活 方式 的 特征 "。 在 原初 含义 上 “哲学 并 不 意味 着 一 套 命 
题 .一 种 教义 、 甚 或 一 个 体系 ,而 是 一 种 生活 方式 ,一 种 为 特殊 的 激情 
激发 着 的 生活 方式 .@ 所 以 ,把 哲学 理解 为 哲学 史上 的 种 种 哲学 学 
说 ,比如 曾 为 基督 教 教义 所 接纳 的 柏拉图 主义 、. 亚 里 士 多 德 主义 ,就 背 
离 了 哲学 的 原初 含义 。 柏 拉 图 主义 当然 不 等 于 就 是 柏拉图 的 哲学 ,而 
且 尤 其 值得 注意 的 是 ,在 本 文 的 语 境 中 《 蒂 迈 欧 》 中 的 宇宙 起 源 论 形 
而 上 学 在 《 蒂 迈 欧 》 整 个 文本 .继而 在 柏拉图 的 整个 哲学 中 ,到 底 处 于 
什么 样 的 位 置 ,究竟 该 如 何 去 理 解 ,其 实 还 是 一 个 极为 复杂 而 重要 的 
问题 -8 佩 氏 关于 《 蒂 迈 欧 》 与 4《 创 世 记 》 进 行 的 对 勘 直 奔 形 而 上 学 主 
题 ,与 这 个 问题 自然 是 训 不 沾边 ;不 过 ,这 倒 完全 不 必 苛 责 于 他 ,除了 
题 域 所 限 ,这 还 因为 ,在 西方 思想 史上 ,柏拉图 哲学 的 “真相 "已 经 失传 


说 哲学 意味 着 一 种 生活 方式 ,这 意味 着 ,可 能 把 雅典 的 含义 从 儿 
典 的 “柏拉图 ( 主义) 哲学 "或 “ 亚 里 十 多 德 (主义 ) 哲 学 "中 解放 出 
来 .人 这 种 解放 ,一 方面 使 得 雅典 与 耶路撒冷 之 争 的 最 为 原初 而 整 全 


引 笔者 觉得 这 可 从 其 《神学 与 哲学 的 相互 影响 》 等 文中 读 出 来 。 

各” 施 特 劳 斯 《神学 与 哲学 的 相互 影响 》, 前 揭 ,页 107 - 108 - 

倒 ”如 参 上 Howland《 求 智慧 的 爱 欲 和 求 秩序 的 意志 : 评 ( 蒂 殉 欧 新 译本 》, 见 刘 小 枫 , 
陈 少 明 主编 《经 典 与 解释 ， 5)》, 页 307 - 319。 

人 鳃 所 以 , 氟 氏 处 理 雅典 和 耶 路 撤 冷 关系 问题 的 基督 教 ( 教 义 史 ) 视 野 ,不 仅 缩减 了 耶 路 
撤 冷 或 启示 维度 的 含义 ,同时 也 缩减 了 雅典 或 哲学 维度 的 含义 。 
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的 含义 得 以 突显 一 一 即 自 由 探究 的 理性 生活 与 燕 顺 敬 晤 的 律 法 生活 
之 争 ; 另 一 方面 ,也 使 理解 “雅典 "或 者 说 “希腊 "文化 或 许 具有 的 更 为 
复杂 的 面相 成 为 可 能 。 

在 《耶路撒冷 与 雅典 :一 些 初步 的 反思 》 一 文中 , 施 特 劳 斯 在 谈论 
《圣经 》 开 端的 希腊 对 应 物 时 ,是 从 替 西 俄 德 的 《 神 谱 》 而 非 哲 学 开始 
的 。 他 不 仅 谈 了 款 西 俄 德 与 4 圣经》 的 差别 ,更 谈 了 诗人 替 西 俄 德 和 哲 
人 巴 门 尼 德 及 恩 培 多 克 勒 的 差别 ,在 此 之 后 ,又 谈 到 亚 里 士 多 德 (的 
神 ) ,最 后 才 谈 到 柏拉图 。 施 特 劳 斯 对 柏拉图 的 分 析 值得 注意 ,因为 与 
我 们 这 里 的 语 境 有 关 : 他 对 比 了 《 鞍 迈 欧 》 和 《 创 世 记 》 二 者 的 一 致 和 
差异 。《 莱 迈 欧 》 中 的 神 当然 和 亚 里 士 多 德 的 神 一 样 ,都 是 哲人 笔下 的 
神 , 所 以 不 是 《圣经 》 中 亚伯拉罕 他 们 的 神 。 不 过 ,《 蒂 迈 欧 》 中 的 神 的 
确 和 《 创 世 记 》 中 的 神 很 像 ,而 与 亚 里 士 多 德 的 神 不 同 ,后 者 是 纯粹 沉 
思 的 神 ,前 者 却 是 造物 神 。 总 而 言 之 , 施 特 劳 斯 的 分 析 至 少 向 我 们 表 
明 ,* 雅 典 "自身 也 具有 冲突 ,和 与 之 冲突 的 另 一 方 耶路撒冷 一 样 “ 雅 
典 "也 不 该 理解 为 铁 板 一 块 的 整体 。 

在 “雅典 "或 希腊 思想 中 ,自然 哲人 的 神 与 希腊 传统 宗教 的 神 已 经 
不 同 ;如 果 说 , 古 希 腊 习 传 宗 教 有 如 犹太 教 ,是 律 法 (宗法 ) 人 性 的 , 诸 神 
是 律 法 (宗法 ) 神 ,而 哲人 的 神 仍然 是 哲学 理性 的 产物 .从 而 是 与 传统 
的 神 相抵 和 略 的 ,那么 ,是 否 可 以 说 ,在 希腊 思想 中 ,已 经 有 过 雅典 和 耶 
路 撤 冷 的 冲突 了 ? 另 一 方面 ,柏拉图 《 蒂 迈 欧 》 中 的 神 与 4 创 世 记 》 中 
的 神 既 同 又 不 同 , 这 意味 着 什么 呢 ? 或 许 意味 着 ,在 柏拉图 这 里 一 
早 在 基督 教 柏 拉 图 主义 和 基督 教 亚 里 士 多 德 主义 的 综合 之 前 “就 已 
经 有 了 耶路撒冷 与 雅典 的 综合 " ,这 种 综合 可 谓 一 种 “原始 综合 "9 
其 实 ,西方 思想 史上 所 谓 的 “ 苏 格 拉 底 问题 " ,在 某 种 意义 上 ,就 是 古 希 
腊 思 想 中 的 雅典 与 耶路撒冷 之 争 的 问题 :哲学 与 神学 (城邦 宗教 ) 的 冲 
突 问题 .@ Thomas Pangle 说 ,在 施 特 劳 斯 看 来 “存在 于 柏拉图 与 圣经 


中 刘 小 根 《 施 特 劳 斯 的 “路 标 "》, 见 贺 照 田 主编 《西方 现代 性 的 曲折 与 展开 》, 吉 林 
人 民 ,2002 ,页 74 -75- 
名 刘 小 枫 《现代 人 及 其 敌人 》, 华 夏 2005 ,页 67 。 
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的 争论 中 最 为 本 质 性 的 东西 ,已 然 出 现在 柏拉图 和 诗人 们 的 争论 中 
了 ,或 者 ,出 现在 苏 格 拉 底 和 伊 斯 瞧 马 堆 斯 ( Ischomachus ) 不 动 声色 的 
争论 中 了 "” .雅典 和 耶 路 撤 冷 的 这 种 "原始 综合 ” ,与 基督 教 传统 中 
雅典 和 耶路撒冷 的 综合 ,其 含义 是 完全 不 同 的 , 它 指 的 不 是 理性 思辨 
与 基督 信仰 的 综合 ,而 是 哲学 生活 和 律 法 生活 的 综合 。 这 种 综合 ,是 
政治 哲学 式 的 综合 ,准确 地 说 , 它 正 是 施 特 劳 斯 力图 要 恢复 的 柏拉图 
式 古 典 政治 哲学 的 含义 ;这 种 "综合 " ,可 谓 为 解决 雅典 与 耶路撒冷 之 
争 提供 了 一 条 与 基督 教 那 种 “融合 "所 不 同 的 独特 途径 .@ 

总 之 ,如今 我 们 在 思考 雅典 和 耶路撒冷 的 关系 问题 时 ,已 经 需要 
首先 问 问 ,到 底 何谓 雅典 ? 指 的 哪个 耶 路 撤 冷 ? 由 此 ,二 者 的 冲突 与 
融合 或 综合 ,到底 何 指 何谓 ? 把 这 些 绝 非 简单 的 前 提 先 搞 清 楚 , 才 可 
能 真正 切实 深入 而 有 效 地 做 进一步 的 思考 。 


(四 ) 


佩 氏 《 雅 》 书 ,与 其 人 基督教 传 统 》 等 撰 述 一 样 ,依据 的 是 历史 文献 
学 原则 ,尽管 他 可 能 不 乏 超越 哈 纳 克 的 野心 ,但 这 些 著 述 仍 无 不 逢 晶 
于 哈 纳 克 所 开 各 的 现代 教义 思想 史 范 式 之 下 。@@ 与 之 相 比 , 施 特 劳 斯 
的 撰 述 ,当然 是 思想 家 式 的 ,这 里 “思想 家 式 的 "含义 是 说 ,是 从 现代 性 
问题 出 发 的 。 

从 问 思 路 向 上 看 , 施 特 劳 斯 和 佩 利 坎 的 根本 不 同 在 于 ,后 者 是 思 
考 基督 教 教义 史 的 大 史家 ,前 者 则 是 思考 现代 性 问题 的 大 思想 家 。 对 


中 Thomas Pangle，introduction”, 见 氏 编 Leo Strausa ;Studies 训 Piatonic Political Philoso- 
phy(《 柏 拉 图 式 政治 哲学 研究 》) .The University of Chicago Press ,1983 ,页 20。 因 此 ,哲学 与 诗 
之 争 可 谓 雅 典 内 部 的 雅 届 与 耶 路 后 冷 之 争 。 

@ 息 由 的 和 学 生活 与 自由 的 信仰 生活 之 间 的 冲突 与 综合 ,在 某 种 意义 上 都 是 属于 少 
数 人 的 事 倩 ;但 是 ,自由 的 哲学 生活 与 硕 驹 的 律 法 生活 之 间 的 冲突 与 综合 , 却 同时 是 少数 人 
(哲人 ) 和 多 数 人 (民众 ) 的 事情 ,所 以 才 具 有 更 为 全 面 的 政治 性 质 , 才 是 古典 政治 暂 学 的 核 
心 关怀 。 或 许 , 抓 住 这 两 种 冲突 与 综合 的 区 分 及 其 在 西方 轴 想 史上 的 复杂 的 历史 人 性 纠 姜 ,就 
抓 住 了 西方 思想 史 发 展 的 一 个 核心 线索 。 

图 可 参 刘 小 机 所 摆 符 洛 尔 奇 《 基 督 教理 论 与 现代 》 的 “选编 者 导言 " ,华夏 ,2002 ,页 3。 
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比 假 氏 和 施 特 劳 斯 对 雅 耶 问 题 的 处 理 , 最 为 明显 的 就 是 ,后 者 远 远 超 
出 了 前 者 的 基督 教 教义 史 视 野 。 这 一 “超出 “的 含义 ,其 实 非常 深远 。 

如 果 采 纳 尼 采 的 见解 ,现代 世界 不 过 是 基督 教 中 世纪 的 后 继 , 两 
者 其 实 是 一 丘 之 镍 ,那么 ,超出 基督 教 的 视野 ,就 是 意味 着 超出 现代 视 
野 , 回 到 古代 视野 。 也 就 是 说 , 回 到 古今 之 争 的 视野 , 回 到 思考 现代 性 
问题 的 视野 。 施 特 劳 斯 对 现代 性 问题 的 思考 ,集中 体现 在 所 谓 的 三 个 
争论 上 : 诗 与 哲学 之 争 .雅典 与 耶路撒冷 之 争 .古今 之 争 ,前 两 者 关系 
甚 密 ,而 可 以 说 又 都 隶属 于 第 三 者 。 

在 古代 ,耶路撒冷 代表 的 那 种 律 法 或 宗法 生活 ,其 立法 者 要 人 么 是 
诗人 ( 古 和 希腊 ) ,要 么 是 先知 ( 古 希 伯 莱 ) ;希腊 启 壹 运 动 带 来 的 哲学 与 
城邦 的 冲突 (和 希腊 意义 上 的 雅 耶 之 争 ) ,导致 了 传统 宗法 生活 的 破坏 ， 
在 这 种 情况 下 ,柏拉图 式 古 典 政治 哲学 重新 将 二 者 统一 起 来 ,这 就 是 
前 面 所 谓 的 “原始 综合 " 。 这 时 的 立法 者 是 (伪装 成 先知 的 ) 政治 哲 
人 ,这 种 综合 ,让 雅典 和 耶 路 撤 冷 两 种 生活 方式 在 一 种 张力 性 关系 中 ， 
都 得 以 同时 保存 下 来 。 另 外 ,犹太 人 的 特殊 历史 命运 ,实际 成 了 后 世 
所 有 律 法 生活 党 败 可 危 的 象征 。 是 为 “ 古 ”。 

后 来 ,基督 教 这 种 本 质 上 非 政 治 的 个 体 性 拯救 宗教 ,在 依靠 种 种 
哲学 及 政治 思想 资源 取得 西方 文化 的 统治 法 权 后 ,就 题 覆 了 前 面 那 种 
“原始 综合 ”, 为 雅典 和 耶 路 撤 冷 带 来 了 新 的 综合 ,或 者 说 融合 。 可 是 ， 
这 种 融合 ,不 仅 如 前 所 述 ,为 雅典 (哲学 ) 和 耶 路 撤 冷 ( 信 仲 ) 双方 都 带 
来 了 损害 ,而且 其 实 也 让 顺 敬意 义 上 的 耶路撒冷 生活 受到 了 损害 。 这 
时 的 立法 者 ,是 怀 有 大 公理 想 的 基督 教士 。 随 后 ,现代 世界 到 来 的 过 
程 , 不 过 是 前 述 立 法 图 景 的 世俗 化 过 程 , 立 法 者 逐步 从 基督 教士 变 为 
世俗 教士 , 即 启蒙 知识 人 ,最 终 变 为 民众 自己 。 作 为 一 种 生活 方式 的 
真正 的 哲学 (雅典 ) 理 念 终 被 遗忘 ,本 应 只 属 少数 人 的 哲学 , 娆 变 成 为 
普遍 人 性 的 启蒙 哲学 一 一 或 可 称 之 为 虹 变 后 的 雅典 。 这 种 哲学 在 与 信 
仰 意 义 上 的 囊 路 撤 冷 的 争论 中 全 面 获胜 ,而 顺 敬 意义 上 的 耶路撒冷 生 


中 ”如 参 刘 小 机 《圣灵 降临 的 叙事 》, 前 揭 , 页 533。 
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活 , 则 早 就 被 遗忘 了 。 是 为 “ 今 " .0 

所 以 ,在 现代 性 或 古今 之 争 的 问题 视野 中 来 看 ,雅典 与 耶路撒冷 
问题 的 现代 性 含义 就 是 :在 现代 世界 ,雅典 与 耶路撒冷 的 争论 或 张力 
性 关系 ,已 然 消失 了 。( 晓 变 后 的 ) 雅 典 及 其 在 与 耶路撒冷 之 争 中 全 面 
的 获胜 ,是 导致 这 一 消失 的 罪魁 祸首 。 这 一 消失 的 最 终结 果 ,就 是 前 
面 所 说 的 三 败 俱 伤 。 

雅典 和 耶路撒冷 的 问题 ,是 典型 又 纯粹 的 西方 问题 ,与 我 们 中 国 
人 又 有 何 干 ?名 

进一步 想 想 ,恐怕 不 能 说 全 然 无 关 。 颂 教 作为 向 民族 性 生存 提供 宗 
法 伦理 的 习 传 宗 教 ,与 犹太 宗教 和 古 希 腊 宗 教 非常 相似 ,也 就 是 说 ,在 中 
国 传统 中 ,耶路撒冷 的 维度 可 能 并 不 侧 少 ,至 少 如 此 比拟 应 该 问题 不 大 。 
那么 ,雅典 这 一 维度 呢 ? 这 就 涉及 到 中 国学 界 争 讼 已 久 .迄今 未 止 的 一 
个 大 问题 了 :中 国 古代 有 没有 哲学 。 这 里 当然 不 是 要 来 参与 讨论 ,只 是 
想 提 及, 如果 借 用 西方 思想 史 中 的 耶路撒冷 与 雅典 之 争 的 视野 来 想 这 
个 问题 ,我 们 或 许 会 得 到 一 些 启发 各 提示。 比方 说 ,如 果 中 国 古 代 真 
的 全 然 没 有 西方 那 种 哲学 ,也 就 要 了 ,可 是 ,如 果 有 或 曾经 有 过 呢 ? 这 
样 的 话 ,做 个 比拟 ,在 中 国 古 代 , 哲 学 或 雅典 这 个 维度 ,与 其 中 的 宗法 
或 耶路撒冷 这 个 维度 ,处 于 或 曾经 处 于 怎样 的 关系 中 …… 

就 算 在 “ 古 " 代 传统 中 ,我们 没有 哲学 ,但 在 “今天 的 现代 传统 
中 ,无 论 如 何 , 我 们 是 有 了 。 如 是 ,西方 思想 史 中 的 雅典 与 耶路撒冷 之 
争 问题 ,对 当下 的 我 们 而 言 ,可 能 就 是 一 个 真 问题 ,不仅 有 意义 ,这 意 
义 可 能 还 是 切身 的 。 哲 学 在 现代 中 国 传统 中 的 出 现 , 与 中 国 的 现代 性 
开端 基本 同步 ,因此 ,在 理解 中 国 遭 遇 的 “三 千年 未 有 之 大 变局 ”的 现 
代 性 问题 时 ,理解 西方 哲学 ( 晓 变 后 的 ) 雅典 进入 中 国 到 底 意味 着 什 
么 ,就 是 一 个 要 害 。 如 今 ,现代 性 问题 在 中 西方 基本 同步 了 ,“ 礼 戎 乐 
坏 "是 中 西 共同 的 生存 境遇 ,那么 ,西方 语 境 中 的 雅典 与 耶路撒冷 之 争 
这 一 问题 的 含义 ,以 及 前 述 那 种 三 败 俱 伤 , 对 于 我 们 今天 的 中 国生 活 


@ 以 上 可 参 刘 小 相 《 施 特 劳 斯 的 “路标 " 》, 前 揭 ,页 74 ~76 ,83 。 
@ 可 参 陈 建 洪 《 敢 路 撤 冷 抑或 雅典 : 施 特 劳 斯 四 论 》, 华 夏 ,2005 ,页 156 以 下 。 
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而 言 ,能 说 仅仅 是 一 种 参照 吗 ? 

当然 ,值得 再 次 强调 的 是 ,无论 理 解 西方 的 思想 史 和 现代 性 ,还 是 
借 机 思考 中 国 的 思想 史 和 现代 性 ,在 面 对 * 雅 典 和 耶路撒冷 有 何 相干 ” 
这 个 问题 时 ,我们 都 要 懂得 ,首先 不 要 意欲 去 解决 这 个 争论 ,而 是 要 晓 
得 回 到 这 个 争论 ,当然 ,前 提 又 是 , 先 要 弄 懂 这 个 争论 。 
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马 昔 (William Mathie) 著 
李 和 致远 译 


浅 格 尔 (Thomas EL. Pangle ) 著 《 政 治 哲 学 与 亚伯拉罕 的 上 帝 》( Po- 
iiical Phiiosophy and 纹 e Cod of 4braham , Baltimore :Johns Hopkins Uni- 
versity Press ,2003 ,196pp. ) 


潘 格 尔 的 《政治 哲学 与 亚伯拉罕 的 上 帝 》 一 书 取得 了 惊人 的 成 就 ， 
对 此 ,很 少 有 读者 会 否认 ,笔者 自然 也 不 例外 。 潘 格 尔 小 心 攻 要 地 细 
细 审 查 了 他 的 研究 焦点 一 一 《 创 世 记 》 前 二 十 二 章 的 本 文 。 通 过 对 文 
本 及 其 隐喻 的 深思 热 虑 ,他 提出 了 一 些 问 题 ; 对 这 些 问 题 ,犹太 人 、 阿 
拉 伯 人 .基督教 神学 家 以 及 古今 哲学 家 均 已 纷纷 提出 各 种 五 法 八 门 的 
回答 ; 潘 格 尔 在 处 理 这 些 问 题 时 , 则 展示 其 对 这 些 回 答 的 非凡 的 精通 
博识 。 他 给 他 的 读者 京 制 了 一 桌 丰 富 而 多 样 的 大 餐 ,我 们 自然 应 该 深 
深 地 感激 他 。 但 同时 ,为 了 适 恰 地 回应 潘 格 尔 的 工作 ,我 们 需要 尽力 
搞 清 他 的 意图 。 如 果 想 适当 地 称赞 他 所 做 的 一 切 ,我 们 就 必须 考虑 什 
么 才 是 他 真正 想 要 做 的 。 人 们 无 需 质疑 斌 师 的 训 饪 手艺 ,而 只 愿 做 一 


中 【译注 ] 经 授权 译 自 《解释 》( Interpretation : A Journal of Political Philosophy , Spring 
2005 ,Vol. 32 ,No. 2 ) .- 
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个 有 适当 品味 的 食客 ;即便 不 是 为 了 感谢 ,也 只 需 在 开口 之 前 停 下 来 
想 一 想 ,而 大 可 不 必 细 细 检 查 菜 单 ,看 看 关于 我 们 即将 享用 的 佳 着 , 它 
告诉 了 些 什 么 。 

潘 格 尔 说 ,他 想 要 “复兴 政治 哲学 与 4 圣经 》 的 遭遇 (第 1 页 )。 
这 是 此 书 的 开场 白 , 它 定 会 使 我 们 想起 其 先 师 施 特 劳 斯 的 话 。 在 《 进 
步 抑或 回归 ?》( 潘 格 尔 把 此 文 收 在 其 所 编 的 施 特 劳 斯 作品 集中 并 在 本 
书 中 频繁 引用 此 文 ) 一 文 的 最 后 一 段 , 施 特 劳 斯 点 明了 关于 某 些 事 
情 一 一 他 似乎 在 此 文中 已 经 展示 过 一 一 的 重大 而 “激动 人 心 " 的 意 涵 : 
即 哲 学 不 能 驱 倒 启示 ,启示 也 不 能 驱 倒 哲学 。 施 特 劳 斯 曾 说 ,至 少 只 
要 我 们 经 历 着 这 种 冲突 ,就 意味 着 西方 文明 绵延 不 绝 的 生命 活力 内 在 
于 两 组 相反 密码 的 紧张 之 中 


没有 人 能 血 兼 哲学 家 和 神学 家 ,就 此 而 言 , 也 不 可 能 超越 哲 
学 与 神学 的 冲突 或 者 伪 称 综合 二 者 为 一 体 。 但 是 ,我 们 每 一 个 人 
都 能 够 且 应 该 成 为 不 是 哲学 家 就 是 神学 家 ,哲学 家 面临 神学 的 挑 
战 ,神学 家 则 易 受 哲学 的 质 乡 。 


我 们 如 何以 及 是 否 能 完全 理解 施 特 劳 斯 的 言词 (甚或 确信 ,这 些 
结论 性 言词 表达 了 整 篇 论文 的 教诲 ) ,对 我 来 说 ,这 看 来 是 个 难题 。 哲 
学 家 能 正确 地 面 对 神 学 的 挑战 吗 ? 这 难道 不 正 意味 着 ,哲学 家 应 该 开 
放 这 种 可 能 性 : 即 无 助 的 人 类 理性 是 残缺 不 全 的 ,合乎 理性 的 生 
活 一 一 哲学 家 的 生活 一 一 终究 不 是 最 好 的 人 类 生活 ? 另 一 方面 ,神学 
家 如 何 能 够 面 对 哲 学 的 挑战 而 不 暗自 怀疑 启示 的 真正 可 能 性 ,并 因此 
违 性 上 帝 经 由 言词 默 示 的 戒 命 ? 于 是 ,人 们 就 会 纳闷 :哲学 家 一 旦 迎 
击 神学 的 挑战 ,是 否 因此 就 不 再 是 一 个 哲学 家 ? 而 神学 家 一 旦 向 哲学 
开放 就 不 再 是 一 个 神学 家 ? 认识 到 昧 藉 实 际 上 乃 是 我 们 必须 拒绝 的 ， 


中” Strauss,Leo《 进 步 抑或 回归 ?》( Progress or Retum?) , 载 Thomas L. Pangle 编 :《 古 典 
政治 理性 主义 的 再 生 》( The Rebirh of Ciassical Political Raotionalism : 4n fntroduction lo he 
ThougNn of Leo Sirauss ,Chicago:University of Chicago Prese) ,第 270 页 。 
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这 种 认识 所 提供 的 那 种 慰藉 才 是 真正 的 慰藉 吗 ? 从 我 们 面前 这 本 书 
的 实际 情况 ,可 以 推测 ,上 述 问 题 某 种 程度 上 对 潘 格 尔 也 依然 是 问题 。 
在 随后 的 评论 中 ,我 希望 鉴别 一 些 潘 格 尔 书 中 更 直接 地 提出 的 问题 ， 
并 假定 这 样 或 许 有 助 于 我 们 深入 思考 施 特 劳 斯 文句 的 复杂 意蕴 。 

潘 格 尔 是 带 着 他 所 谓 的 “哲学 意图 "进行 写作 的 (第 16 页 )。 
而 他 承认 ,有 些 东 西 我 们 学 自 于 所 谓 的 “高 级 批评 主义 (由 斯 宾 诺 莎 
首创 ,这 种 方法 往往 只 不 过 是 把 文本 的 意义 还 原 到 人 类 起 源 ) ;而 更 多 
的 则 学 自 于 相互 竞争 的 传统 注疏 家 (包括 希 伯 来 《圣经 》 的 犹太 注释 
家 和 天 主教 及 新 教 神学 家 如 奥古斯丁 ,托马斯 阿 奎 那 .路 德 .加 尔 
文 . 弥 尔 顿 , 朋 霍 费 尔 . 巴 特等 ) 。 但 是 ,正如 潘 格 尔 自 己 所 言 , 所 有 这 
些 , 只 有 就 其 要 求人 们 注意 带 着 他 的 哲学 意图 一 在 其 引言 中 已 经 提 
出 的 一 一 研究 文本 而 言 , 才 引起 潘 格 尔 的 兴趣 (第 15 页 ) 。 究 竟 什 么 
才 是 哲学 意图 呢 ? 在 一 开始 , 潘 格 尔 就 提醒 我 们 回忆 苏 格 拉 底 的 政治 
哲学 活动 与 政治 共同 体 之 间 的 冲突 (这 一 冲突 在 苏 格 拉 底 之 死 中 达到 
项 点) ,回想 苏 格 拉 底 及 其 后 继 者 为 了 保护 哲学 家 免 于 城邦 借 诸 神 名 
义 进行 的 指控 而 做 出 的 持续 努力 (第 3 -4 页 )。 然 而 ,倘若 这 诱 使 我 
们 设想 : 同 苏 格 拉 底 的 事业 一 样 , 潘 格 尔 此 书 意 在 保护 哲人 免 于 公众 
意见 的 威胁 ; 有 人 就 会 问 :在 我 们 自己 的 时 代 , 这 在 多 大 程度 上 以 及 为 
什么 是 必要 的 呢 ? 假设 我 们 改变 问题 的 说 法 , 问 : 潘 格 尔 为 什么 可 能 
对 没有 他 这 本 书 的 状况 感到 不 满意 呢 ? 潘 格 尔 说 ,在 工作 的 开展 中 ， 
他 受 惠 于 苏 格 拉 底 式 的 哲人 和 苏 格 拉 底 本 人 ,他 们 曾 一 心 一 意 应 付 希 
腊 诗 人 们 的 挑战 ,这 挑战 来 自 他 们 对 诸 神 的 解释 。 他 还 受 惠 于 苏 格 拉 
底 的 中 址 纪 继承 者 一 一 如 迈 壹 尼 德 一 一 他 们 曾 能 够 或 被 迫 遭 遇 到 圣 
经 的 上 帝 。 他 也 受 惠 于 现代 哲学 家 。 但 潘 格 尔 首先 受 惠 于 他 的 老师 
施 特 劳 斯 (也 是 笔者 和 本 刊 众 多 读者 的 老师 ) 一 一 在 潘 格 尔 书 中 一 些 
地 方 , 施 特 劳 斯 只 是 作为 “ 苏 格 拉 底 式 的 政治 哲人 "被 提起 (如 :第 58 
页 ) ， 从 而 ,可 以 这 样 重新 表达 我 们 的 问题 : 即 什么 任务 留 给 了 潘 格 
尔 ,使 他 对 他 的 前 暮 已 完成 的 事业 给 出 自己 的 解释 ? 潘 格 尔 引证 中 世 
纪 哲 人 以 便 说 明 : 对 于 那些 异 教 许 人 所 持 的 有 关 诸 神 的 主张 , 苏 格 拉 
底 的 回答 "一旦 放 在 哲学 理性 主义 与 更 可 怕 的 《圣经 》 挑 战 的 遭遇 中 ， 
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加 以 重新 思考 或 再 次 上 演 ,就 依然 是 正当 有 效 的 "( 第 13 页 ) 。 但 是 ， 
如 果 中 世纪 哲人 正确 地 看 到 了 苏 格 拉 底 为 哲学 所 做 的 辩护 “依然 有 
效 " ,那么 , 面 对 圣 经 启示 ,还 有 什么 东西 没 被 苏 格 拉 底 说 过 的 ,而 仍 有 
待 进一步 说 明 昵 ? 并 且 , 倘若 的 确 有 些 东西 必须 说 明 , 则 我 们 何以 竟 
能 假定 中 世纪 哲人 如 迈 蒙 尼 德 竟 没 有 说 过 呢 ? 虽然 我 们 应 该 设想 他 
们 的 处 境 要 求 一 种 迁 回 间接 的 表达 方式 (如 迈 壹 尼 德 《迷途 指 津 ?之 
类 著作 ) ,而 在 我 们 自己 的 时 代 ,我 们 已 被 告知 可 以 正确 地 阅读 这 些 著 
作 ,并且 甚至 知道 ,从 事 这 种 复杂 解读 就 是 参与 政治 哲人 的 活动 。 
尽管 现代 哲学 家 们 也 帮助 了 潘 格 尔 开展 他 的 工作 ,但 他 们 的 贡献 
是 含糊 可 疑 的 。 理 解 这 种 含糊 性 ,我 们 就 可 能 稍稍 更 清楚 地 辨 明 潘 格 
尔 着 意 提出 的 “哲学 意图 ”"。 现 代 哲 学 家 们 通过 两 种 方式 处 理 圣 经 局 
示 , 并 由 此 甚至 发 展 了 对 《和 圣经》 的 既 显 白 又 隐 微 的 解释 。 首 先 , 像 我 
们 可 能 设想 的 潘 格 尔 一 样 ,他 们 着 意 于 保护 理性 ,使 之 免 于 服从 圣经 
企图 ,并 借 此 ,他 们 展开 了 对 圣经 启示 的 哲学 批判 ,严正 质疑 了 ”《 圣 
经 /原初 信 息 的 一 致 性 .高 妙 性 和 真实 性 ”( 第 10 页 ) 。 通 过 开展 这 种 
批判 ,现代 人 拓展 了 他 们 最 深刻 .最 可 贵 的 解释 视野 。 他 们 “车 辟 入 里 
的 怀疑 "指引 了 潘 格 尔 开 展 自己 的 事业 。 但 是 ,现代 人 的 策略 “并 没有 
推进 到 他 们 的 圣经 解释 最 深层 面 的 前 沿 ”, 亦 即 ,现代 人 的 策略 没有 并 
明 或 回应 圣经 教诲 最 一 致 和 似乎 合理 的 陈述 ;他 们 的 策略 毋 宁 说 是 ， 
借助 于 大 众 文化 革命 ,以 保护 哲学 免 焉 启示 的 威胁 ,这 种 革命 的 最 终 
目标 是 腐蚀 “人 类 关于 圣经 启示 的 意识 和 证 词 : 即 圣经 启示 的 核心 显 
然 就 是 惩戒 理性 的 自足 性 辩护 (第 7 页 ) 。 他 们 实现 这 一 目标 ,至 少 
部 分 地 是 借助 于 对 《圣经 》 的 重新 解释 ,这 种 解释 把 圣经 宗教 变 成 一 种 
市 民 宗教 ,以 支持 他 们 想 要 创造 的 新 的 世俗 文化 。 而 另 一 方面 ,古典 
哲人 则 通过 发 展 一 套 自然 神学 来 处 理 “ 宗 教 "的 挑战 ,如果 这 种 自然 神 
学 “勉强 能 见 容 于 社会 ”, 就 仍 将 引导 某 些 人 逼近 这 些 基本 问题 (第 5 
页 ) 。 即 便 现 代 哲 学 家 们 打算 把 “他 们 最 有 思想 的 读者 " 引 向 潘 格 尔 
着 手 的 工作 ,他 们 的 最 初 努 力 却 滑 向 一 个 截然 不 同 的 方向 。 为 了 消除 
启示 对 理性 的 威胁 ,他 们 着 手 创 造 “ 一 个 (将 愿意 ) 被 世俗 进步 的 奖赏 
所 催眠 的 世界 ,在 这 样 的 世界 , 越 来 越 少 的 人 (甚或 尤其 在 有 思想 的 人 
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中 间 ) 会 认识 到 ”, 严 正面 对 《和 圣经》 对 理性 及 其 世俗 进步 " 提出 的 挑 
战 是 “值得 一 做 的 "”。 他 们 对 《圣经 》 的 重新 解释 ,借助 “蓄意 伪造 的 
“合理 的 "解读 ”, 意 在 使 4 圣经 》 符 合 他 们 的 目的 … 他 们 处心积虑 地 把 
《圣经 》 的 真正 言词 置 于 荒 订 可 笑 或 苍白 吓人 的 理解 之 中 ” ,这样 做 
时 ,他们 就 把 那 种 解读 强加 给 《圣经 》( 第 11 页 )。 并 且 ,《 圣 经 》 是 否 
“ 真 的 能 如 委 布 斯 和 洛克 所 宣称 的 那样 臣服 于 合理 性 ”, 这 ”的 确 可 
疑 "( 第 6 页 )。 现 代 哲 学 家 们 的 “最 终 文 化 目标 "是 “把 宗教 反思 与 论 
辩 降格 为 …… 仅仅 是 私 己 的 与 个 人 的 浅薄 而 善 变 的 鸟 儿 一 样 哪 嘿 嘲 
嘲 的 身份 ;而且 ,他 们 使 所 有 “神学 讨论 …… 变 得 极其 "相对 化 "并 因 
而 …… 极 不 严肃 ”, 就 此 而 言 ,他 们 成 功 了 (第 11 页 )。 

尽管 潘 格 尔 把 现代 人 所 创造 的 世界 描绘 成 “文化 游乐 场 , 它 将 我 
们 仁 枇 地 软禁 起 来 ,以致 我 们 像 面色 苍白 的 青少年 ", 但 他 并 不 打算 把 
“ 启 蛇 运动 所 取得 的 …… 社会 政治 (sociopolitical ) 成 绩 ” 一 笔 匀 销 ,这 
不 仅 是 因为 这 种 勾 销 不 大 可 能 成 功 (第 11 -12 页 ) ,而 且 “ 有 毒 "”。 为 
什么 ? 是 因为 现代 人 已 至 少 克服 了 《圣经 》 挑 战 而 达到 他 们 (我 们 ) 理 
性 主义 者 的 独立 自主 ,而 勾 销 他 们 的 成 绩 可 能 威胁 自主 的 理性 吗 ? 无 
论 如 何 ，“ 出 于 忠实 的 自我 理解 (authentic self - understanding ) ,在 严肃 
而 深沉 的 思想 层面 上 ”, 潘 格 尔 确 实 想 帮助 至 少 某 些 人 逃离 这 个 由 现 
代 人 创造 的 世界 。 但 是 ,现代 哲学 家 们 创造 的 文化 可 能 包含 的 自我 理 
解 的 不 忠实 确切 地 说 是 什么 ?“ 很 少 有 思想 家 认识 到 "严肃 面 对 “《 圣 
经 》 对 理性 及 其 世俗 进步 "提出 的 挑战 “是 值得 一 做 的 " ,这 种 说 法 可 
能 是 成 问题 的 ,但 是 ,如 果 不 想 在 原 地 金 围 子 ,我们 就 必须 更 准确 地 界 
定 这 一 问题 。 首先 ,我 们 会 注意 到 ,现代 哲学 家 们 招致 的 文化 革命 不 
仅 消 除了 宗教 反思 ;而 且 消 除了 “有 关 古 代 共 和 主义 所 追求 的 美德 的 
反思 与 争论 ” 。 现 代 计 划 不 仅 “ 随 意 地 译 解 "神学 讨论 ,而 且 儿 戏 地 描 
绘 ” 人 类 的 灵性 实现 与 命运 " 。 潘 格 尔 意 在 使 我 们 能 够 “在 他 们 成 功 
和 失败 的 地 方 "评估 和 鉴别 现代 人 的 设计 ,并 声称 :为 了 实现 此 项 任 
务 ， 我 们 需要 恢复 他 们 对 根本 挑战 一 一 他 们 所 遭遇 并 力图 借助 文化 
革命 加 以 解决 的 一 一 的 极端 视野 "( 第 12 页 ) 。 潘 格 尔 示意 我 们 如 何 
识别 现代 人 的 “成 功 与 失败 "? 我 们 难道 不 是 必须 假定 :他 们 的 失败 正 
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是 其 对 启示 之 挑战 的 解决 ?对 启示 的 挑战 , 潘 格 尔 的 回应 与 现代 哲学 
家 有 何不 同 ? 他 说 ,与 现代 哲学 家 们 相 比 ,他 “更 少 强 词 夺 理 也 更 少 自 
以 为 是 ”(less polemical and less presumptive ) 。 尽 管 他 将 “严肃 考虑 ” 
他 们 的 解释 建议 和 含 著 而 坦率 的 《圣经 ?批评 ,但 是 ,为 了 精心 制作 一 
篇 对 话 ,以 便 在 里 面 能 够 表 明 :“ 从 完整 且 可 理解 的 《圣经 ?教诲 以 及 
哲学 理性 主义 对 此 教诲 的 回应 中 ,我 们 可 以 了 解 些 什 么 东西 ”, 他 仍 将 
“在 所 有 情况 下 …… 返回 到 《圣经 》, 寻找 答案 ” ,以 反 驶 现代 哲学 家 对 
《圣经 》 的 批评 (第 13 页 ) 。 

潘 格 尔 想 要 避免 的 现代 人 的 假定 确切 地 说 是 什么 ? 我们 可 以 推 
想 出 这 种 假定 一 一 斯 宾 诺 莎 最 公开 地 表述 过 一 一 就 是 :《 圣 经 》 可 以 还 
原 到 人 类 起 源 。 但 是 ,对 潘 格 尔 而 言 《 圣 经 》 是 何 种 文本 以 及 应 如 何 
解读 呢 ? 潘 格 尔 想 精心 构 织 一 篇 哲学 理 任 主义 与 他 所 谓 的 “完整 旦 可 
理解 的 4 圣经 ?教诲 "之 间 的 对 话 。 他 打算 以 哲学 家 的 身份 来 审问 《 圣 
经 》。 但 是 , 潘 格 尔 认 不 认为 应 当 在 《圣经 》 内 部 发 现 “ 完 整 旦 可 理解 
的 《圣经 》 教 诲 "” 可 理解 的 教诲 是 否 要 通过 对 《圣经 》 本 文 的 认真 研 
习 而 获得 ,正如 柏拉图 《礼法 》 的 可 理解 的 教诲 必须 通过 对 此 作品 的 本 
文 进行 精心 研究 而 获得 ? 在 对 前 者 的 研究 中 ,哲学 家 的 目标 是 不 是 同 
后 者 的 情形 一 样 : 即 通过 调查 一 一 这 种 调查 预先 假定 作者 的 意图 必定 
或 多 或 少 完美 地 表达 在 作品 中 了 一 一 以 揭示 作者 在 其 复杂 作品 中 谱 
慎 表 达 的 意图 ? 

潘 格 尔 意 图 精心 构 织 一 个 “完整 旦 可 理解 的 《圣经 ?教诲 "与 哲学 
理性 主义 之 间 的 对 话 ,在 直接 表明 这 种 意图 时 , 潘 格 尔 引 证 了 (并 且 似 
乎 深 表 针 同 ) 中 世纪 柏拉图 主义 者 和 亚 里 士 多 德 主 义 者 的 主张 : 即 认 
为 苏 格 拉 底 为 古典 理性 主义 所 做 的 原初 辩护 ,尽管 在 对 异 教 许 人 之 多 
神 论 的 回应 中 得 到 了 扩展 ,而 “一 有 旦 放 在 哲学 理性 主义 与 更 可 怕 的 《 圣 
经 》 挑 战 的 遭遇 中 ,加 以 重新 思考 或 再 次 上 演 ,就 依然 是 正当 有 效 的 ” 
(第 13 页 ) 。 因 然 , 潘 格 尔 在 此 的 确 称 , 比 起 异 教 许 人 们 的 鬼话 《 圣 
经 》 提 出 的 挑战 “更 可 怕 "” 也 更 深刻 。 但 是 这 确切 来 说 意味 着 什么 ? 
在 好 几 个 地 方 , 潘 格 尔 说 或 暗示 《圣经 》 一 一 他 可 能 称 为 《圣经 》 的 
“ 整 全 且 可 理解 的 教诲 " 一 一 的 意义 本 身 是 哲学 理性 主义 挑战 的 结果 
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(如 :第 12 页) 。 例 如 ,对 潘 格 尔 来 说 ,上 帝 全 能 的 意义 和 对 出 自 虚 无 
(ex nihilo) 之 创造 的 理解 是 这 样 一 个 彻底 思考 一 一 即 与 哲学 家 的 论辩 
相 比 《 创 世 记 》 说 了 什么 一 一 的 结果 ,这 种 思考 唯 当 《 圣 经 ?信徒 遭遇 
柏拉图 和 和 希 允 哲学 知识 时 才 成 为 可 能 。 如 果 情 形 确实 如 此 ,我们 能 够 
恰 切 地 谈 及 《圣经 》 的 “意义 " 吗 一 一 如 潘 格 尔 随后 所 做 的 ? 我 们 应 该 
如 何 确切 理解 潘 格 尔 对 这 一 术语 (意义 ) 的 使 用 ? 潘 格 尔 注意 到 ,对 斯 
宾 诺 落 来 说 《圣经 ?关于 上 帝 全 能 的 含意 之 清晰 性 的 缺乏 破坏 了 它 的 
智 性 权威 。 并 且 , 至 少 对 斯 宾 诺 莎 来 说 ,声称 那些 含意 后 来 被 诸如 伊 
本 反 斯 拉 9 或 迈 蒙 尼 德 之 类 的 注 经 家 所 发 现 ,这 种 主张 意味 着 ,我 们 
应 该 接受 《圣经 和 7 这 个 不 可 思议 的 论文 "并 且 只 有 假定 它 是 用 一 种 隐 
微 智慧 一 一 这 种 智慧 只 有 在 《圣经 》 所 声讨 的 真正 的 希腊 哲人 帮助 下 
才能 译 解 一 一 写成 的 ,才能 搞 清 它 的 意思 。 潘 格 尔 接受 斯 宾 诺 落 的 结 
论 吗 ? 他 的 直接 反应 是 问 : 斯 宾 诺 莎 如 何 能 够 确定 “创造 与 全 能 的 最 
深意 义 " 恰恰 应 该 以 这 种 方式 加 以 揭示 ,这 本 身 不 是 神 意 计划 的 一 
部 分 ? 
应 当 如 何 理解 和 阅读 4 圣经 》? 这 是 潘 格 尔 本 书 第 一 章 的 明确 主 
题 。 这 一 章 题 为 “创造 的 双重 说 明和 解 经 学 问题 ”。 正 如 题目 显示 的 ， 
潘 格 尔 在 此 提出 了 一 个 问题 , 即 《圣经 》 是 何 种 性 质 的 书 一 一 在 完全 确 
切 的 意义 上 来 说 , 它 是 不 是 一 本 书 ? 这 问题 首次 验 明 了 《和 圣经》 向 我 们 
显示 的 几 个 “严重 的 解释 难题 "中 的 第 一 个 难题 : 即 它 呈 现 了 对 创造 的 
两 种 截然 对 立 的 说 明 。 在 这 一 章 , 潘 格 尔 回顾 了 20 世纪 和 19 世纪 晚 
期 围绕 4 圣经》 解释 的 学 术 争论 ,尤其 是 风头 正 劲 的 “文献 假定 "学 
说 一 一 即将 《摩西 五 经 》 看 作 四 种 根本 不 同 的 素材 的 甚 晚 结合 。 但 是 ， 
从 一 开始 ,我 们 就 应 该 注意 , 潘 格 尔 坚 持 他 自己 的 解释 立场 并 不 是 基 
于 对 这 些 争论 的 反思 。 他 检 审 圣经 学 者 之 间 的 争论 ,不 过 是 为 了 与 那 
些 争论 相 比 而 “确立 "自己 的 立场 。 他 的 取向 是 正当 的 ,因为 “ 它 似 乎 
最 有 助 于 最 充分 详细 地 阑 明 《 圣 经 》 对 政治 哲学 提出 的 挑战 "( 第 21 


时 【译注 】 伊 本 . 厄 斯 拉 ( Abraham [bn gzra.1089 -1164) ,西班牙 犹太 教学 者 ,最 早 否 
认 《 麻 西 五 经 》 是 摩西 所 写 。 
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页 ) 。 潘 格 尔 自己 的 解释 立场 , 祝 《 圣 经 》 为 “一 种 为 时 甚 久 的 文学 传 
统 之 自觉 教诲 的 集大成 者 ;这 一 文学 传统 为 随后 的 编校 者 所 贯彻 ,而 
这 些 编校 者 巧妙 而 虑 敬 的 智慧 从 来 不 敢 天 真 地 假定 自己 就 是 其 原始 
资料 和 素材 的 主人 ”( 第 20 页 ) 。 在 此 ,即便 我 们 的 第 一 印象 是 , 潘 格 
尔 至 少 欢迎 20 世纪 对 文献 假定 或 “高 级 批评 主义 "的 一 些 批评 ,但 他 
也 并 不 完全 反对 这 一 学 派 。 并 且 ,他 也 决 非 认 可 "高 级 批评 主义 "所 批 
评 的 传统 理解 ,或 者 当代 一 些 人 依 其 假定 所 做 的 另 一 种 最 极端 的 选 
择 。 当 然 , 他 表示 ,我 们 应 该 感谢 文献 假定 的 倡导 者 ,因为 他 们 已 经 把 
我 们 从 为 时 甚 久 的 传统 一 一 这 种 传统 观点 把 《摩西 五 经 》 看 作 " 经 验 
可 考 的 历史 记录 ,从 众 先知 并 且 首 先 由 摩西 的 亲笔 书写 而 不 断 传 播 ， 
直至 我 们 "一 一 中 解放 出 来 (第 21 页 ) 。“ 文 献 假定 "者 的 批评 已 迫使 
我 们 认识 到 ,包括 《摩西 五 经 》 一 一 被 奉 为 圣 典 一 一 在 内 的 材料 汇编 不 
仅仅 限于 “历史 发 展 的 分 散 和 较 晚 的 阶段 ”, 而 且 更 是 一 个 伴随 着 宗教 
或 神学 (不 仅仅 是 政治 或 经 济 的 ) 紧张 是 长 期 上 演 的 复杂 的 思想 活动 ; 
这 些 为 潘 格 尔 所 称赞 的 批评 家 也 十 分 反对 其 他 新 近 学 者 的 观点 一 一 
他 们 想 把 《摩西 五 经 》 看 成 好 像 是 “ 某 种 意义 上 类 似 于 希 罗 多 德 之 类 
纯粹 而 专横 的 编 史家 汇编 而 成 的 (第 27 页 ) 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 
潘 格 尔 自 称 要 比 早期 现代 哲学 家 们 更 少 自以为是 地 继续 进行 。 因 而 ， 
当 他 处 理 这 些 哲 学 家 的 圣经 文本 批评 时 ,他 将 “返回 《圣经 》”" 以 寻找 
对 这 些 批评 的 回答 。 但 在 这 种 探索 中 ,他 并 不 会 依循 这 一 原则 : 即 通 
过 假定 “作者 可 理解 的 意图 ”" ,文本 中 令 人 困惑 的 难题 总 是 能 够 解 
决 一 一 正如 在 阅读 比方 说 柏拉图 的 《礼法 》 或 洛克 的 《基督 教 的 合理 
性 》 时 他 将 会 使 用 这 一 原则 。 人 恰恰 相反 ,他 “从 未 排除 "这 种 可 能 性 : 
即 圣 经 中 的 矛盾 .含混 或 明显 错误 可 能 是 由 于 文本 的 编校 者 感到 无 能 
为 力 一 一 假如 (或 正 因 为 ) 他 很 虑 敬 ,就 会 感到 困惑 与 为 难 。 

文本 中 的 矛盾 可 能 是 由 于 人 类 在 编辑 4 圣经》 文本 上 的 无 能 为 力 ， 
这 种 可 能 性 的 开放 是 潘 格 尔 自 称 与 其 先 师 施 特 劳 斯 共有 的 取向 。 潘 
格 尔 说 ,这 是 施 特 劳 斯 的 取向 , 它 显明 于 《耶路撒冷 与 雅典 一文; 在 这 
篇 论文 中 , 施 特 劳 斯 注意 到 ,《 和 圣经 ?并 不 要 求 我 们 相信 并 非 作 为 奇迹 
出 现 的 奇迹 ;从 而 ,即便 上 斋 对 人 的 言说 必须 被 视 为 奇迹 ,《 圣 经》 也 从 
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未 把 有 关上 帝 对 人 的 各 种 言词 的 编译 活动 当 作 奇迹 。! 实际 上 ,正如 
施 特 劳 斯 也 注意 到 的 ,我 们 听 到 匿名 人 的 声音 一 一 比方 说 ,关于 起 源 
的 说 明 一 一 这 并 不 意味 着 我 们 已 经 看 到 他 所 讲述 的 事情 ,也 不 意味 着 
我 们 已 经 听 到 来 自 上 帝 的 说 明 。) 因 而 , 潘 格 尔 的 解释 立场 类 似 于 他 所 
谓 的 施 特 劳 斯 “ 解 经 学 假设 "。 因 为 “ 受 教 于 希腊 人 ”, 同 潘 格 尔 一 样 ， 
施 特 劳 斯 反对 卡 雪 图 @ 的 主张 即 《 创 世纪 》 的 最 后 编订 者 是 一 个 类 似 
于 但 丁 或 李 维 的 真实 作者 (第 27 -28 页 )。 潘 格 尔 和 施 特 劳 斯 这 类 
“ 受 教 于 希腊 人 "的 哲人 比 其 他 学 者 拥有 更 严谨 的 观点 ,那些 学 者 如 卡 
雪 图 和 黑 格 尔 (第 87 页 ,我们 稍 后 即将 获悉 ) 之 流 认 为 应 该 将 《圣经 》 
及 其 编订 者 看 成 一 本 书 和 一 个 作家 。 施 特 劳 斯 在 下 面 的 论述 (见于 
《耶路撒冷 与 雅典 一文) 中 提出 了 一 个 原则 , 即 要 把 《圣经 》 与 严格 意 
义 上 的 书 区 别 开 来 ;此 时 ,他 不 再 表示 必须 谈论 “圣经 》 的 起 源 及 其 
传承 ”, 转 而 对 勘 《 圣 经 》 原 本 与 希腊 副本 。 潘 格 尔 在 开始 自己 对 同一 
章 经 文 的 讨论 时 ,引用 了 这 些 话 : 


一 本 六 格 意义 上 的 书 的 作者 排斥 任何 不 必要 的 东西 ,排斥 任 
何不 能 满足 他 的 书 着 意 要 实现 的 意图 的 东西 。 把 《圣经 》 编 成 一 
个 整体 的 编辑 者 与 特别 是 《 托 拉 》(Torah ) 的 作者 相 比 看 来 遵循 着 
全 然 不 同 的 规则 。 面 对 先 在 的 神圣 言辞 (这 些 言辞 必须 以 极 大 的 
尊敬 来 对 待 ) 的 多 样 性 ,他 们 仅仅 排斥 那些 无 论 怎么 推 想 也 不 能 
变 得 与 根本 而 权威 的 教诲 协调 一 致 的 东西 ; 先 在 的 神圣 言辞 唤醒 
了 他 们 极 大 的 庚 敬 , 正 是 这 虞 茹 引导 他 们 对 这 些 言辞 做 了 正如 他 
们 已 经 做 过 的 那些 改变 。 


现 据 潘 格 尔 , 施 特 劳 斯 的 “ 解 经 学 假设 "一 一 在 他 的 《( 创 世 记 》 释 
义 》 中 ,我 们 会 看 到 ,他 也 使 用 了 类 似 说 法 甚至 更 多 一 一 不 仅 反 对 卡 雪 
图 的 假定 ,而 且 反 对 迈 索 尼 德 的 假定 。 或 者 , 它 甚 至 反对 迈 过 尼 德 在 


下 【译注 】 卡 雪 图 (Umberto Cassute 或 Moshe D. Cassuto,1883 - 1951 ) ,杰出 的 犹太 解 经 
学 者 , 生 于 意大利 的 佛罗伦萨 , 著 有 《 (出 埃及 记 》 注释》。 
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《迷途 指 津 》 中 明显 采用 的 方法 ,即将 一 种 隐 微 意义 归于 《圣经 》。 迈 
蒙 尼 德 在 4 迷途 指 津 ? 中 主张 ,要 这 样 阅读 《圣经 》: 就 好 像 它 包含 着 一 
种 完全 不 同 于 其 表面 教诲 的 聊 微 或 准 哲学 的 教诲 。 正 如 潘 格 尔 在 对 
我 们 上 面 所 引述 的 一 个 附注 中 指出 的 , 照 施 特 劳 斯 看 来 ,这 恰恰 表明 : 
迈 坦 尼 德 的 4 迷 》“ 不 是 一 本 哲学 书 ”( 第 298 页 ,注释 29) 。 一 个 哲学 
家 在 写 一 本 关于 《圣经 》 的 书 时 ,如 果 他 自己 是 作为 一 个 哲学 家 写作 ， 
就 不 会 把 《圣经 )》 当成 一 本 哲学 书 。“ 施 特 劳 斯 是 作为 一 个 哲学 家 来 
写 他 的 注解 的 ,根据 这 一 事实 可 知 , 施 特 劳 斯 与 迈 过 尼 德 的 隐 微 解释 
分 道 扬 镶 了 "。 

现在 , 潘 格 尔 所 谓 的 他 “自己 的 勘探 解 经 学 " 自然 不 完全 等 同 于 施 
特 劳 斯 的 解 经 学 。 之 所 以 不 同 ,纵然 “只 是 由 于 施 特 劳 斯 可 能 走 得 太 
远 ( 对 潘 格 尔 而 言 ) ,或 者 当 他 再 三 断言 《摩西 五 经 》 的 编辑 者 “仅仅 排 
斥 那些 无 论 怎么 推 起 都 不 能 变 得 能 与 根本 而 权威 的 教诲 协调 一 致 的 
东西 “时 (强调 是 潘 格 尔 重复 施 特 劳 斯 的 话 时 所 加 ;第 28 页 ) ,至 少 
会 给 人 以 错误 的 印象 。 但 潘 格 尔 不 想 与 施 特 劳 斯 走 得 同样 远 吗 ? 或 
者 ,他 只 是 想 吉 免 给 人 造成 已 走 得 太 远 的 印象 吗 ? 潘 格 尔 这 样 解释 他 
与 施 特 劳 斯 的 分 野 : 他 问 ,既然 《圣经 》 的 编辑 者 “或 多 或 少 自觉 地 接 
受 了 重 述 或 重组 (通过 他 们 灵感 的 选择 编辑 ) “根本 而 权威 的 教诲 ' 的 
职责 ” 。 那 么 ,对 那些 编辑 者 而 言 “ 这 "一 一 施 特 劳 斯 的 论述 或 者 多 
半 是 他 的 重复 一 一 是 否 确实 或 者 看 起 来 确实 是 正当 的 ? 潘 格 尔 指出 ， 
“根本 而 权威 的 教诲 "并非 完全 由 “ 先 在 的 神圣 言辞 "组 成 ; 它 也 是 这 
些 言辞 汇编 者 和 传译 者 的 作品 。( 回忆 一 下 施 特 劳 斯 的 观察 :一 个 讲 
述 者 ,比如 关于 创造 的 说 明 , 既 不 意味 着 我 们 已 经 看 到 他 所 报道 的 事 
情 , 也 不 意味 着 这 个 报道 出 自 上 帝 之 口 ;有 人 可 能 会 进一步 说 , 先 在 的 
言辞 之 变 得 神圣 是 由 于 编辑 者 决定 将 其 当成 神圣 的 来 对 待 。) 于 是 , 潘 
格 尔 表明 ,他 自己 的 实践 将 会 如 何 反 映 出 他 与 施 特 劳 斯 的 分 歧 : 尽 管 
他 承认 《 创 世 记 》 也 许 ”' 充满 任何 人 都 不 愿 有 的 矛盾 与 重复 "'”, 但 至 
少 在 最 重要 的 情况 下 ,他 试图 严肃 考虑 这 种 可 能 性 , 即 那些 “原本 无 意 
的 矛盾 和 重复 "可 能 “后 来 就 被 有 意 地 编织 在 一 起 ,以 至 于 促成 至 少 部 
分 的 和 解 ,并 从 而 达到 连贯 意义 的 名 副 其 实 的 丰 实 "(28 ) 。 而 且 确 
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实 , 潘 格 尔 现在 必须 证 明 他 对 卡尔 巴特 解 经 学 的 赞成 是 合格 的 ; 因 
为 他 不 同意 巴特 ,而 拒绝 承认 ( 喘 古 斯 丁 则 会 承认 ) 在 《 创 世 记 》 中 ， 
一 种 历史 地 展开 的 神圣 故意 性 给 出 了 丰饶 的 意义 ,而 这 些 意义 甚至 可 
能 已 经 超出 了 人 类 作家 的 理解 (第 192 页 ,注释 26)。( 紧 接着 上 段 
引 语 , 施 特 劳 斯 附 了 一 段 短评 , 潘 格 尔 却 没 有 提起 。 施 特 劳 斯 补充 说 ， 
通过 排斥 那些 无 论 怎么 推 想 都 不 能 变 得 能 与 根本 而 权威 的 教诲 协调 
一 致 的 东西 《圣经 》 编 辑 者 “预备 了 《和 圣经》 解读 的 传统 方式 , 即 把 它 
看 成 好 像 一 本 严格 意义 上 的 书 ”[《 耶 路 撤 冷 与 雅典 》, 第 163 页 ] ,这 
种 排斥 怎么 会 含有 这 样 的 结果 ? 施 特 劳 斯 说 ,把 《4 托 拉 》 当 成 一 本 严格 
意义 上 的 书 ,这 种 倾向 曾 被 这 种 信仰 一 一 即 “ 相 信 《 托 拉 》 是 唯一 神圣 
的 著作 或 最 卓越 的 著作 "一 一 无 限 地 加 强 。) 

潘 格 尔 的 解 经 学 方法 既 维 持 又 偏离 他 归 之 于 施 特 劳 斯 的 那 种 方 
法 ,那么 他 的 方法 要 求 的 是 什么 呢 ? 例如 ,假如 施 特 劳 斯 或 潘 格 尔 在 
一 本 严格 意义 上 的 书 中 发 现 一 个 错误 或 明显 矛盾 ,他 们 将 不 会 把 这 了 矛 
慎 看 成 作者 能 力 不 济 造成 的 失误 ,而 宁可 去 问 ,哪个 矛盾 陈述 更 可 能 
是 为 了 表达 作者 最 真实 的 意图 ,或 者 更 确切 地 说 是 作者 作为 一 个 哲学 
家 的 意图 。 在 这 种 工作 中 ,解释 者 杂 循 的 规则 是 通过 对 此 书 及 类 似 的 
书 进 行 长 期 而 仔细 的 研究 而 获得 的 。 解 释 者 经 常 被 这 样 一 个 假定 引 
导 , 即 假定 :在 一 本 严格 意义 上 的 书 中 ,无论 他 发 现 到 什么 ,都 在 那里 
并 如 其 必定 所 是 的 那样 ,而 通过 获知 这 些 明 显 错误 和 矛盾 的 存在 方 
式 , 解 释 者 与 那个 假定 达成 和 解 。 是 什么 因素 使 这 些 书 成 为 “严格 意 
义 上 的 "并 且 使 解释 者 取得 正确 地 阅读 它们 的 资格 ”这 就 是 解释 者 与 
作者 的 共识 : 即 哲学 家 意欲 被 其 他 哲学 家 或 能 够 成 为 哲学 家 的 人 们 所 
理解 ,而 同时 免 于 哲学 敌视 者 的 追 害 ; 而 哲学 之 所 以 被 敌视 ,是 因为 哲 
学 家 的 追问 可 能 扰乱 意见 ,而 这 些 意 见 是 哲学 读者 和 作者 必须 生活 其 
中 的 。 作 为 哲学 家 的 解释 者 如 何 知 道 先 于 他 的 文本 不 是 一 本 严格 意 
义 上 的 书 ? 在 这 种 情况 下 ,他 如 何 进行 解释 ? 根据 他 所 引用 的 施 特 劳 
斯 表述 的 原则 , 潘 格 尔 发 现 编辑 者 或 编辑 者 们 (经 由 他 们 之 手 , 先 前 的 
文本 得 以 流传 ) 被 另 一 个 规则 引导 :对 传 至 他 手 上 的 “神圣 "文本 , 编 
辑 者 必须 仅仅 修改 或 删除 那些 想 不 出 其 他 办 法 使 这 个 文本 (他 将 修正 
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或 否 弃 的 ) 与 那些 文本 权威 而 根本 的 教诲 相 协调 一 致 的 地 方 。 但 对 
此 ,哲学 解释 者 如 何 看 待 ? 既然 这 些 作 品 的 作者 或 编者 遵循 这 一 规 
则 ,他 如 何以 及 为 何 来 解释 这 些 作品 ? 哲学 解释 者 如 何 寻找 由 文本 的 
“灵感 "编校 者 造成 “意义 的 丰 实 (这 些 文本 原本 充 塞 着 无 意 的 了 矛 
盾 ) ,而 不 至 于 把 一 种 隐 微 或 哲学 的 意义 归于 那 一 编订 文本 ,以致 提 供 
一 种 像 迈 蒙 尼 德 为 4 圣经》 所 提供 的 那 种 解释 ,并 因而 不 再 是 一 个 哲学 
解释 者 ? 对 这 一 最 终 问 题 ,或 许可 以 这 样 解答 : 即 假定 《圣经 》 的 “ 灵 
感 " 编 辑 者 的 说 教 意图 远 胜 于 哲学 意图 一 一 如 潘 格 尔 所 作 的 (参见 :第 
17.20.51.60.72 页 ) 。 但 是 ,不 区 分 一 个 教师 知道 什么 与 他 想 要 传授 
什么 及 怎样 传授 这 两 者 ,而 想 明 白地 论 及 其 说 教 意图 ,这 可 能 吗 ? 或 
者 抛 开 这 些 异 议 不 说 ,我 仍然 必须 要 问 : 哲 学 解释 者 ( 潘 格 尔 所 理解 
的 ) 假 如 已 经 取消 了 编校 者 可 能 有 的 “ 智 看 ”( 仅 仅 在 被 哲学 家 所 承认 
的 意义 上 ) ,这 时 他 又 将 如 何 解 释 ( 圣 经》 的 一 位 或 许多 相继 编校 者 的 
说 教 意图 呢 ? 基于 这 种 假定 , 哪 种 解释 是 可 能 的 ? 

我 想 , 如 果 我 们 转 而 求助 于 潘 格 尔 的 《 创 世 记 》 注 解 ,我 们 就 会 发 
现 , 对 潘 格 尔 归于 文本 的 那 种 意图 的 陈述 具有 惊人 的 多 样 性 ,这 反映 
了 潘 格 尔 解 经 学 原则 提出 的 困难 。 潘 格 尔 不 能 说 :《 圣 经 》 由 于 不 知道 
或 意图 否定 哲学 知识 的 可 能 性 ,就 因而 对 希腊 哲学 家 已 教导 我 们 的 所 
谓 的 “自然 "保持 沉默 (第 29 页 ) ;或 者 《圣经 》 对 维持 生命 的 空气 的 
忽视 不 值得 研究 。 在 另外 一 个 地 方 , 潘 格 尔 “ 被 迫 推 断 " ;《 圣 经》 没有 
公正 地 面 对 这 个 问题 , 即 上 帝 是 否 从 先 在 事物 中 创造 (第 37 页 ) 。 借 
助 于 施 特 劳 斯 , 潘 格 尔 看 到 了 支配 创造 之 第 一 次 说 明 的 清晰 而 复杂 的 
提升 计划 ,因此 他 评论 说 ,我 们 在 “微妙 而 最 温文 地 准备 第 二 次 说 明 ” 
(第 51 页 )。 有 时 , 潘 格 尔 谈 及 《圣经 )》 “似乎 想 要 说 的 "( 如 ,第 46 
页 ) 。 有 一 章 , 潘 格 尔 建议 我 们 考虑 一 下 作为 人 的 必要 教育 之 一 部 分 
的 堕落 ;在 随后 一 章 , 我 们 获悉 ,这 种 “说教 的 解释 "不 能 维持 在 
“圣经 》 的 实际 文本 基础 上 ”。 如 果 嘻 落 是 人 的 教育 之 一 部 分 , 则 “ 比 
起 我 们 迄今 已 经 承认 的 ,这 种 教育 不 是 太 多 问题 ,就 是 太 少 一 致 性 ” 
(第 71 页 ,强调 为 笔者 所 加 ) 。 我 们 得 知 ,“ 从 刚 一 开始 《圣经 》 对 人 
类 说 话 ,就 像 对 着 这 样 一 种 存在 物 一 一 他 们 带 着 自己 俗世 的 必死 性 进 
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人 存在 之 可 怕 而 不 必要 的 破裂 之 中 " (第 73 页 ) 。 亚 当 和 夏娃 蝴 落 之 
后 第 一 次 体验 到 性 的 盖 耻 , 潘 格 尔 说 ,这 “可 以 解释 为 (强调 为 笔者 所 
加 ) 这 样 一 种 意思 : 即 这 对 夫妻 真正 意识 到 隐 含 于 他 们 人 性欲 之 中 进 一 
步 违 性 的 强大 诱惑 "( 第 83 页 )。 有 时 《圣经 》 所 没有 说 明 的 可 以 视 
为 哲学 家 将 会 做 的 沉默 (第 48 页 ) 。 根 据 潘 格 尔 , 卡 雪 图 指出 “赤裸 
的 ”和 硕 伯 莱 词 义 极 近 于 "“ 狭 犹 的 ” ,这 一 事实 意味 着 ,《 圣 经 ?在 隐秘 地 
暗示 :一 种 几乎 看 不 见 的 罪恶 在 第 一 个 男人 和 女人 堕落 之 前 出 现在 他 
们 身上 ,这 似乎 是 合理 的 (第 83 页 ) 。 但 是 , 黑 格 尔 坚 持 上 帝 在 将 那 男 
女 逐 出 伊甸园 之 前 所 说 的 话 一 一 “看 吧 , 那 人 已 经 与 我 们 相似 ,能 知道 
善 恶 ! ”一 一 的 重要 性 ,这 时 潘 格 尔 注 意 到 , 黑 格 尔 没 有 考虑 "一 个 希腊 
人 “的 看 法 : 即 他 们 会 认为 这 些 言词 很 可 能 仅仅 是 一 种 关于 神 的 相当 
不 一 致 的 观念 的 遗 亦 ( 第 87 页 ) 。 在 许多 情况 下 ,对 《圣经 )“ 尊 敬 的 " 
对 待 ,并 不 排 扩 有 趣 的 讽刺 音调 一 一 正如 潘 格 尔 提 到 的 罗 特 (Lot)， 
他 “出 于 盛情 款待 的 义务 感 ,表现 出 惊人 的 牺牲 精神 ”, 为 了 满足 鸡奸 
者 的 性 欲 , 竟 把 自己 的 女儿 作为 蔡 代 品 奉献 给 天 使 般 的 访客 (第 153 
页 ) ;或 者 ,在 评注 诺 亚 第 一 次 奉献 业 祭 品 时 , 潘 格 尔 评论 道 , 亚 伯 " 从 
未 想到 要 秋 烤 他 所 献 祭 的 动物 (第 114 页 ) 。 如 果 形 形 色 色 解释 中 潜 
在 着 一 条 单一 原则 , 那 它 就 只 能 是 潘 格 尔 所 倡导 的 那 一 原则 ,例如 ,他 
赞成 这 种 对 《圣经 》 免除 自然 的 “勘探 "解读 ,这 并 不 是 因为 这 是 《 圣 
经 》 所 说 的 因而 总 是 或 大 部 分 是 清楚 无 疑 的 ,而 是 因为 它 是 《圣经 》 
“最 深奥 ,或 者 至 少 …… 极 富 挑战 性 的 深刻 …… 教 诲 "( 第 45 页 ) 。 既 
然 《 圣 经 》 的 解释 所 依循 的 原则 与 一 本 “严格 意义 上 "的 书 的 解读 原则 
恰恰 相反 ,我 们 就 可 以 推定 :把 这 种 解 经 成 果 当成 好 像 是 对 一 本 严格 
意义 上 的 书 的 解释 结果 ,这 将 是 错误 的 。 潘 格 尔 的 研究 目的 不 是 发 现 
《圣经 》 的 意义 ,而 是 一 一 如 其 所 言 一 一 复活 一 种 争执 。 

潘 格 尔 说 ,他 想 复兴 圣经 启示 与 古典 政治 哲学 之 间 的 对 话 。 他 声 
称 ,这 种 复活 的 对 话 将 使 对 话 伙伴 或 敌手 相互 启发 .共同 受益 。 但 是 ， 
谁 才 是 真正 的 对 话 伙伴 ? 什么 才 是 对 每 一 个 参与 者 的 神 益 ? 最 后 , 潘 


四 【译注 】 见 《圣经 )》 创 19 。 
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格 尔 在 本 书 中 作为 对 话 加 以 精确 描述 的 方案 能 描绘 和 开展 到 什么 程 
度 ? 这 种 对 话 的 一 方 是 苏 格 拉 底 式 政治 哲人 ,包括 苏 格 拉 底 及 其 前 
非 一 一 潘 格 尔 说 苏 格 拉 底 “重建 "了 哲学 事业 (第 ! 页 ) 一 一 及 其 继承 
者 包括 现代 哲人 们 . 施 特 劳 斯 及 潘 格 尔 本 人 。 他 们 是 这 样 一 种 生活 方 
式 的 辩护 者 , 即 凭 借 独 立 的 理性 去 发 现 潘 格 尔 所 谓 的 “关于 他 们 在 字 
宙 中 的 位 置 ,关于 好 ,关于 正义 ,甚至 关于 神 启 的 不 变 真 理 "。 潘 格 尔 
也 把 这 些 人 描绘 为 哲学 地 思考 的 人 ,甚或 刻画 成 “被 迫 试 图 成 为 哲学 
的 "人 (第 10 页 ;强调 是 笔者 所 加 ) 。 但 这 场 对 话 的 另 一 方 是 谁 呢 ? 是 
上 帝 么 (第 169 - 170 页 )? 是 那些 声称 已 听 到 上 帝 声音 的 人 ? 还 是 
《 创 世 记 》 各 章 ( 潘 格 尔 的 主题 ) 面 目 不 清 的 叙述 者 一 一 这 些 叙述 者 距 
没有 告诉 我 们 他 们 是 谁 ,也 没有 说 清楚 他 们 记 下 的 从 上 帝 那 里 听 来 的 
话 ? 或 者 是 虔诚 却 不 胜任 的 露 名 的 “灵感 "编订 者 ? 抑或 是 那些 自称 
经 验 过 在 某 些 方面 与 4 圣经》 有 关 的 神 启 的 人 ? 难道 是 那些 人 一 一 从 
奥古斯丁 和 "高 贵 的 纳 奇 曼 尼 德 斯 "到 “灵感 "的 弥 尔 顿 .巴特 以 及 我 
们 同时 代 的 朋 霍 费 尔 , 他 们 大 量 著 述 ,去 解释 或 证 明 那 种 自 许 经 验 的 
事实 和 内 容 ? 或 者 ,我 们 应 该 把 苏 格 拉 底 式 哲 人 的 对 话 敌 手 看 成 是 下 
面 (仅仅 ) 两 类 人 一 一 帕斯卡 将 承认 这 种 分 类 是 合理 的 ,而 潘 格 尔 则 反 
对 一 一 中 的 任何 一 类 :认识 上 帝 而 全 心 全 意 侍奉 上 帝 的 人 和 不 认识 上 
帝 而 全 心 全 意 侍奉 上 帝 的 人 (第 9 页 )? 或 者 ,我们 必须 得 说 , 正 因 为 
《圣经 ?并 非 “ 严 格 意义 上 的 " 书 , 所 以 潘 格 尔 所 要 寻找 的 对 话 伙伴 必 
定 就 是 潘 格 尔 自 己 的 创造 物 或 再 创造 物 ? 无 论 如 何 , 对 话 中 , 潘 格 尔 
实际 指定 的 非 哲 学 受益 者 就 是 政治 神学 家 , 潘 格 尔 允 诺 给 他 们 的 好 处 
是 某 种 一 致 性 ,这 一 致 性 必定 出 自 ( 也 许 仅仅 出 自 ) 神 学 与 理性 主义 挑 
战 的 遭遇 (第 39 页 ) ;或 许 还 有 一 个 好 处 , 即 认识 到 一 致 性 的 界限 (第 
95 .170 页 ) 。 无 论 怎 样 考虑 这 些 好 处 ,我们 注意 到 , 潘 格 尔 最 终 并 没 
有 诉 诸 于 这 些 好 处 ,而 是 诉 诸 于 仁爱 的 神学 美德 ,以 便 使 他 的 对 话 邀 
请 显得 令 人 佩服 (第 10 页 ) 。 潘 格 尔 也 并 没有 伪 称 自己 主要 是 为 了 政 


人 【译注 ] 纳 奇 曼 德 斯 ( Nachmanides ) , 生 于 13 世纪 的 西班牙 ,最 早 的 卡拉 巴 主义 者 
《Kabbailists , 夕 太 教 秘 传 泊 神 秘 主 义 ) , 著 《( 托 拉 ) 评 注 》 等 。 
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治 神学 的 好 处 ,比如 说 ,把 它 从 它 因 现代 哲学 家 发 动 的 成 功 的 文化 革 
命 之 故而 深 陷 其 中 的 低 尊 重 中 援救 出 来 。 但 他 的 目标 更 在 于 恢复 古 
典 理性 主义 ,使 之 摆脱 不 幸 的 流放 境况 ,这 种 放逐 出 自 后 现代 哲学 家 
之 手 ,他们 的 “最 高 祭司 "已 经 借 * 形 形 色色 无 定形 的 半 调 子 宗教 信仰 
指控 理性 腌 想 的 已 破产 的 自治 要 求 "( 第 12 页 ) 。 

但 是 , 潘 格 尔 在 本 书 一 一 从 政治 哲学 的 角度 审问 《圣经 》 一 一 中 倡 
导 和 发 起 的 对 话 如 何 能 取得 这 样 的 效果 呢 ? 它 会 是 如 其 所 言 的 那 种 
对 话 的 结果 吗 ? 若 假定 这 样 一 种 对 话 ,使 每 一 个 伙伴 在 讨论 中 都 能 从 
别人 一 一 别人 知道 而 他 不 知道 的 事情 一 一 那里 学 到 一 些 对 其 自我 理 
解 来 说 重要 甚至 本 质 的 东西 ,这 种 假定 一 定 可 疑 。 正 如 我 们 已 看 到 
的 , 潘 格 尔 固然 没有 为 那些 认为 或 自称 经 验 过 神 启 的 人 提供 这 样 的 期 
望 ,但 他 也 没有 向 苏 格 拉 底 式 的 伙伴 暗示 任何 类 似 好 处 。 其 实 ,在 本 
书 的 开篇 ,他 似乎 就 避免 这 样 做 ,因为 他 解释 了 苏 格 拉 底 公 开 自 称 的 
无 知 为 何 要 求 他 怀疑 甚或 否认 任何 人 自称 经 验 过 那 种 不 符合 苏 格 拉 
底 自己 理性 的 神 启 ,而 且 他 针 同 这 种 否定 (他 将 之 归于 亚 里 士 多 德 ) ， 
即 否 认 预 言 “ 来 自 上 帝 胜 于 来 自 自 然 "( 第 2-3 页 )。 他 的 书 所 要 求 
的 质问 并 非 神学 家 对 哲学 的 质问 ,而 更 经 常 地 是 “哲学 对 哲学 的 审问 
0 一 种 哲学 的 自我 质问 "( 第 183 页 ) 。 但 是 ,我 们 可 以 认为 是 如 此 
描述 的 任何 东西 ,在 潘 格 尔 书 中 什么 地 方 找 得 到 ? 不 过 ,正当 谈 到 这 
种 审问 时 , 潘 格 尔 也 的 确 注意 到 :尽管 哲学 能 够 试图 理解 《圣经 》, 而 这 
将 意味 着 哲学 要 服从 圣经 上 帝 ,并 “真诚 地 怀抱 这 种 屈服 的 可 能 性 ”， 
以 至 于 质问 必须 保持 为 一 种 假想 ;但 哲学 知道 自己 决 不 会 做 出 那 种 屈 
服 “ 并 保持 安 分 守 已 "。 在 潘 格 尔 的 对 话 中 ,如 果 说 虑 敬 的 伙伴 有 功 于 
哲学 家 的 自我 理解 ,他 的 贡献 也 只 是 间接 的 。 哲 学 家 能 够 反思 某 些 东 
西 ,而 这 些 东 西 对 他 的 哲学 活动 来 说 将 会 意味 着 认 《 圣 经 》 为 真 ,但 是 ， 
他 不 能 真诚 地 设想 这 种 可 能 性 : 即 《 圣 经 》 就 是 真 的 。 那 么 ,哲学 家 如 
何 能 够 通过 潘 格 尔 所 描绘 的 必要 的 假想 的 质问 来 推进 自我 理解 呢 ? 
在 此 书 的 差不多 临终 遗言 中 , 潘 格 尔 似乎 想 验 明 一 条 道路 以 使 之 成 为 
可 能 。 他 说 ,对 “《 圣 经 》 关 于 自身 和 上 帝 的 教诲 中 正义 的 锚 定 角色 ” 
的 反思 ”迟早 "会 迫使 哲学 家 去 追问 并 回答 这 些 问 题 ; “什么 是 正义 
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(正当 )?” 这 种 应 当 (OUGHT) 的 含意 是 什么 ? 它 何以 能 被 理解 ,并 且 
在 何 种 程度 上 它 必定 能 被 理解 ?" 他 继续 道 ,首先 ,哲学 家 必须 “忍受 并 
站 观察 他 所 经 历 的 事情 ,就 像 接受 完美 答案 ”, 而 这 答案 就 浮现 在 质 
问 的 边界 线 上 (第 183 - 184 页 )。 潘 格 尔 似乎 想 说 ,他 所 发 起 的 对 话 
的 最 重要 好 处 就 是 :在 与 4 圣经 ?教诲 的 “格斗 "过 程 中 ,我 们 被 迫 质 疑 
自己 关于 道德 责任 和 正义 的 昌 成 问题 却 最 不 妥协 的 假定 。 例 如 ,对 夏 
娃 偷 吃 禁 果 之 罪 性 的 反思 ,致使 我 们 质疑 我 们 的 “常识 信念 : 即 我 们 和 
他 人 都 倾向 于 顽固 而 自觉 地 拥抱 罪恶 "并 活该 受罚 ,而 这 第 罚 却 “使 我 
们 已 有 的 堕落 境况 变 得 更 糟糕 ”( 第 100 - 101 页 ) 。 我 们 因此 可 能 会 
问 ,我 们 都 “生来 希望 别人 甚至 自己 都 将 会 受到 他 们 或 我 们 该 受 的 惩 
罚 ” ,这 种 希望 的 “可 理解 基础 "是 什么 呢 ? 的 确 , 潘 格 尔 似乎 瞳 示 其 
至 证 明 ,借助 这 种 反思 的 引导 ,我 们 如 何 可 能 摆脱 这 种 希望 。 另 一 方 
面 ,我 们 也 必定 观察 到 ,《 圣 经 》 并 没有 “明确 地 提出 甚至 引起 这 些 问 
题 ” 。 更 确切 地 说 , 潘 格 尔 在 此 提倡 的 反思 产生 于 他 本 人 对 斯 宾 诺 落 
挑战 4 圣经》 做 出 回答 的 努力 。 我 们 早已 表明 ,现代 人 保护 理性 反对 启 
示 的 办 法 是 通过 文化 革命 致使 圣经 神学 转变 为 市 民 神 学 。 我 们 是 不 
是 可 以 将 潘 格 尔 的 事业 视 为 这 样 一 种 努力 : 即 获得 一 种 近乎 自然 神学 
的 结论 一 一 它 衍生 于 对 《圣经 》 的 哲学 审问 ? 

对 《圣经 》 进 行 哲 学 审问 的 哲学 好 处 也 是 本 书 导 言 中 邻 人 困惑 的 
差不多 总 结 性 段落 的 主题 。 这 一 段 似乎 要 处 理 这 个 问题 :即便 如 中 
世纪 理性 主义 者 正确 地 所 言 , 苏 格 拉 底 在 异 教 诗人 们 面前 为 理性 主义 
所 做 的 原初 辩护 “ 当 其 在 与 更 可 怕 的 《圣经 》…… 挑战 的 遭遇 中 重新 
思考 或 重新 上 演 ,就 依然 正当 有 效 ”( 第 13 页 ) ,但 对 《圣经 》 的 哲学 审 
问 何以 应 该 具有 哲学 意义 ? 尽管 中 世纪 的 理性 主义 者 没有 充分 展开 
苏 格 拉 底 式 哲学 与 “消息 灵通 的 启示 代言 人 "之 间 的 对 话 , 但 他 们 的 确 
告诉 了 我 们 这 种 对 话 的 主题 应 该 :首先 ,是 创造 与 神 的 属性 ;其 次 ,也 
是 最 具 决 定性 的 ” ,是 “预言 所 传达 的 神圣 律 法 和 正当 (right) 的 意 
义 一 一 正义 和 高 贵 的 原则 支撑 和 激活 着 神圣 律 法 ,并 驱动 神 意 和 预言 
将 神 律 从 上 帝 那 里 带 到 人 间 ”( 第 13 页 ) 。 关 于 创造 与 神 的 属性 的 对 
话 是 有 益 的 ,依照 中 世纪 理性 主义 者 ,这 是 因为 它 “ 澄 清 并 深化 了 自然 
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的 哲学 意义 ,而 自然 正 是 政治 哲学 事业 得 以 存在 并 应 该 保护 的 心脏 。 
这 场 被 提议 的 对 话 何以 得 到 这 样 的 结果 ? 在 有 关 “* 创 造 与 神圣 全 能 之 
意义 "的 讨论 中 ,有 两 个 论点 或 许可 以 说 明 潘 格 尔 认为 中 世纪 理性 主 
义 者 们 已 经 考虑 到 什么 问题 。 第 一 个 是 潘 格 尔 所 引 的 阿 威 罗 伊 的 一 
段 评 论 , 即 “哲学 家 只 能 称 世 界 是 永 全 的 ,以 便 抵 制 创 造 ,捍卫 自身 "， 
因为 根据 创造 ,世界 从 前 并 不 存在 ,这 将 破坏 所 有 的 “因果 一 致 性 ” 
(第 30 页 ,强调 为 笔者 所 加 ) 。 第 二 个 是 潘 格 尔 自己 的 观察 ,正如 唯物 
主义 哲学 家 一 样 ,柏拉图 式 哲学 家 明确 强调 物质 的 永恒 性 ,以 否认 灵 
魂 不 灭 (第 33 页) 。 那 么 “对 神 律 和 立法 进行 的 哲学 审问 "如 何 服务 
于 哲学 ? 在 回答 这 个 问题 时 , 光 格 尔 说 ,如 果 政 治 哲 学 的 成 立 在 于 保 
护 哲学 一 一 一 种 对 自然 之 所 是 或 自然 之 发 生 的 研究 ,那么 , 它 所 暗示 
的 将 远 远 多 于 此 。 事 实 上 ，“ 对 神 律 和 立法 进行 的 哲学 质询 "一 一 “ 古 
典 政治 哲学 的 权威 表述 "一 一 本 身 就 是 “自然 之 哲学 研究 的 唯一 充分 
的 哲学 基础 或 理由 ”( 第 14 页 ,强调 为 笔者 所 加 ) 。 

紧 接 着 , 潘 格 尔 似乎 想 通过 “ 助 产 "活动 来 验 明 他 所 推荐 的 一 一 或 
自我 启动 的 一 一 “对 神 律 和 立法 的 质询 "。 这 种 “ 助 产 "活动 构成 了 苏 
格拉 底 式 政治 哲学 的 意义 原核 ; 它 作为 一 种 ”辩证 "活动 " ,在 最 好 的 
情况 下 ,通过 对 年 轻 人 关于 正义 和 高 贵 的 理解 进行 “ 辩 驭 净化 ” ,引导 
他 们 回心转意 ;继而 ,对 他 们 (已 转变 过 来 的 ) 先 前 信仰 的 "甚至 自信 
曾经 验 到 的 神 进 行 “ 朴 泄 " 。 潘 格 尔 说 ,甚至 在 “ 亚 苏 格拉 底 式 的 《 礼 
法 》 中 也 能 看 到 这 种 净化 。 我 们 看 到 ,他 没有 使 用 我 们 带 人 其 中 的 苏 
格拉 底 式 对 话 这 个 名 称 。 事 实 上 ,他 似乎 想 说 ,只 要 有 可 能 ,政治 哲学 
最 真诚 的 学 生 就 会 想 要 参与 苏 格 拉 底 那样 的 生活 ; 而 在 我 们 这 个 时 
代 , 他 将 找 不 到 他 所 需要 的 路 标 , 以 便 重 演 色 诺 芬 或 柏拉图 在 对 话 里 
描绘 的 苏 格 拉 底 式 的 解放 与 自我 解放 , 因为 苏 格 拉 底 的 世界 与 我 们 的 
世界 是 不 同 的 。 是 什么 特征 区 分 了 这 些 世 界 呢 ? 潘 格 尔 说 , 苏 格 拉 底 
在 其 中 实践 其 反 驱 助 产 术 的 世界 是 一 个 "充满 了 神 们 "的 世界 ,启示 对 
自主 理性 提出 的 挑战 是 "人们 呼吸 的 真实 空气 的 一 部 分 ”。 对 我 们 而 
言 ,问题 则 是 我 们 的 教育 一 一 我 猜想 潘 格 尔 意 指 现代 哲学 家 成 功 的 文 
化 革命 一 一 已 经 使 我 们 远离 了 苏 格 拉 底 道路 的 必然 起 点 ,这 种 距离 是 
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巨大 的 和 人 为 的 。 正 因为 是 “人 为 的 ”, 所 以 他 志 在 挽回 或 恢复 的 努力 
就 是 “特别 地 反 人 为 的 "( 第 15 页 ) 。 尽 管 苏 格拉 底 的 活动 ( 它 构成 了 
我 们 必须 设法 参与 其 中 的 生活 ) 是 “辩驳 的 " ,好 像 在 一 条 远离 其 起 点 
的 道路 上 前 行 ,而 一 个 人 为 自己 和 他 人 的 生活 所 寻求 的 解放 似乎 就 是 
逃离 这 一 起 点 的 解放 。 而 在 我 们 这 个 时 代 , 如 果 可 能 的 话 , 对 潘 格 尔 
而 言 ,当务之急 似乎 就 是 某 种 程度 上 优先 返回 这 一 起 点 ,他 把 这 一 起 
点 近似 地 称 为 “自然 的 ”(natural) 。 潘 格 尔 似乎 想 说 :事实 上 “作为 对 
哲学 理性 的 易于 理解 .生动 鲜明 且 本 质 有 力 的 挑战 《圣经 》 仍 然 活 
着 " ,因此 他 关于 返回 的 “说 教 的 努力 "是 可 行 的 (第 15 页 ) 。 这 种 恢 
复 之 所 以 必要 ,( 部 分 地 ) 是 由 于 现代 哲学 家 成 功 的 文化 革命 。 但 是 ， 
在 这 种 革命 所 塑造 的 世界 中 ,《 圣 经 》 如 何 一 一 或 者 对 谁 来 说 一 一 仍然 
活着 呢 ? 如 果 确 实 有 这 样 一 些 人 ,对 他 们 来 说 “圣经 仍然 活着 ,或 者 
(这 可 能 达到 相同 的 结果 ) 如果 的 确 存在 这 样 一 些 人 , 他们“ 如饥似渴 
地 追求 正义 ” ,那么 , 潘 格 尔 在 本 书 中 建议 并 发 起 的 对 话 如 何 能 够 一 仆 
侍 二 主 , 既 要 恢复 苏 格 拉 底 式 辩证 法 的 “自然 起 点 " ,又 要 遵 循 引 我 们 
远离 那 一 起 点 的 苏 格 拉 底 式 路 线 ? 
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在 西方 传统 中 ,这 一 主要 为 圣经 信仰 所 支撑 的 过 时 结论 ( 即 
在 拥有 最 高 的 精神 才智 方面 ,以 及 在 拥有 精神 才智 的 全 部 范围 方 
面 ,人 都 是 进化 的 顶点 ) ,现在 看 来 已 不 再 流行 ,这 尤其 缘 于 达尔 
文 主义 对 从 字面 解读 《 创 世 记 》 所 提出 的 挑战 …… 

( 卡 斯 1985 ,页 272 注 ) 


对 照 着 卡 斯 (Leon Kass) 的 朴 解 来 读 《 创 世 记 》, 让 我 们 重新 思索 
阅读 《4 圣经》 意味 着 什么 。 这 种 事情 不 是 完全 没有 先例 。 正 如 卡 斯 
以 自传 方式 着 重 告诉 我 们 的 那样 ,在 他 着 手 撰写 疏解 之 前 ,他 自己 
身上 发 生 了 一 些 类 似 的 事情 (前 言 页 11 - 15 ) 。 起 初 , 卡 斯 是 一 位 内 
科 医 生 和 科学 家 ,虽然 他 乐于 并 且 也 在 阅读 哲学 书籍 ,包括 卢梭 的 
《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 以 及 康德 的 6 人 类 历史 起 源 脐 测 》 
( Cornjecturel Beginning of umaen Pristory) ,他 把 这 些 书 读 作 是 对 《 创 世 
记 》 起 初 章节 的 自由 解释 。 但 在 卡 斯 看 来 ,一 开始 ,《 创 世 记 》 自 身 似 
乎 没有 能 很 好 地 对 抗 其 哲学 敌手 。 与 萨克斯 (Robert Sacks) 的 一 次 
意外 交谈 促使 卡 斯 作 新 的 思考 , 那 时 ,萨克斯 对 《 创 世 记 》 作 的 哲学 
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疏解 正 要 发 表 在 这 份 刊物 企 的 前 面 几 期 上 。 结 果 ,在 芝加哥 大 学 . 卡 
斯 的 智 识 之 家 ,有 了 一 系列 非 正 式 然 后 正式 的 研讨 会 ,它们 致力 于 
对 文本 作 " 求 智 爱 智 " 的 解读 一 一 如 卡 斯 所 说 ,这 些 解读 “致力 于 发 
现 关 于 世界 的 真理 以 及 我 们 在 其 中 的 位 置 , 并 由 此 发 现 我 们 应 该 如 
何 生活 的 指南 ”( 页 1)。 

前 述 细 节 多 多 少 少 暗 示 了 卡 斯 注疏 的 精神 特质 ,由 此 让 人 想起 其 
注疏 自身 的 形成 过 程 : 卡 斯 不 断 地 接受 那些 起 初 在 学 生 的 研究 论文 
中 .接着 在 私人 交谈 中 清楚 表达 的 中 肯 见 解 。 卡 斯 是 一 位 友好 的 探求 
者 ,而 不 是 宗派 主义 的 辩护 人 。 卡 斯 同样 研究 圣经 文本 和 教诲 的 种 种 
特征 ,这些 特征 对 如 今 任 何 一 位 有 思想 的 读者 而 言 都 显而易见 .清晰 
可 辨 。 卡 斯 避 开 了 流行 的 圣经 研究 中 那个 不 可 违 道 的 假定 , 即 认为 
《 创 世 记 》 不 过 是 从 其 发 端的 当时 当地 留 下 来 的 资料 汇编 而 已 一 一 似 
乎 它 只 是 以 某 种 方式 在 自 说 自 话 , 而 不 是 在 谈论 人 .谈论 它 表 面 上 正 
在 谈论 的 那些 事情 。 相 反 , 卡 斯 发 现 圣经 文本 不 仅 能 够 接受 他 的 哲学 
探究 , 而 且 也 容许 他 尝试 从 解释 当今 道德 困惑 混乱 的 角度 陈 说 其 教 
诲 。 总 之 , 卡 斯 发 现 , 在 《 创 世 记 》 中 有 一 个 可 行 而 且 非 常 需要 的 有 关 
人 的 教诲 一 ”自然 ” ,尽管 无 可 否认 这 不 是 一 个 圣经 词汇 ,而 卡 斯 
在 使 用 它 时 也 很 犹疑 不 定 ( 页 44 注 17)。 卡 斯 把 创 世 记 阐 释 为 “人 
类 学 "著作 (页 9) 。 他 这 样 做 并 非 打 算 排 抑 《 创 世 记 》 的 神学 特征 ， 
而 是 要 令 其 呈现 本 来 面目 。 且 引用 一 个 神学 说 法 ,对 卡 斯 来 说 它 看 
来 有 种 严格 的 哲学 意义 : 神 恩 无 害 于 自然 ,反而 成 全 自然 (Thomas 
Aduinas ,Summa Theologiae{《 神 学 大 全 》] ,ITQ.1,A.8 ad 2; Kass 
1985 ,页 344 -45 ) 。 

因此 ,《 创 世 记 开篇 几 章 为 其 后 的 父 权 制 叙 述 提供 了 一 个 字 宇 
论 和 人 类 学 背景 。 在 认真 吸收 卡 苏 托 (Umberto Cassuto) 和 施 特 劳 斯 
特别 关于 《 创 世 记 》 第 一 章 的 阐释 之 后 , 卡 斯 仔细 分 析 了 创 世 活 动 的 
前 六 天 ,他 的 分 析 表 明 ,那些 获得 生命 之 物 在 性 质 和 种 类 上 如 何 明 
显 不 同 ; 由 于 体现 .展示 出 这 些 可 被 理解 的 清晰 特征 ,它们 是 可 知 
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的 。 对 卡 斯 来 说 《 创 世 记 》 文 本 清楚 讲述 了 事物 可 认 知 性 的 条 件 ， 
这 一 点 是 它 谈论 事物 时 值得 信赖 的 秘密 所 在 。 在 相当 程度 上 , 卡 斯 
和 他 的 生物 学 家 同仁 们 一 样 相信 达尔 文 主义 ,但 这 并 不 妨碍 他 对 
《 创 世 记 》 第 一 章 的 辩护 。 毕 竟 , 如 他 所 指出 , 隐 含 在 创 世 活 动 六 个 
阶段 中 的 机 制 ,可 以 被 吸收 到 达尔 文 进化 论 的 机 制 中 ,尤其 因为 , 创 
世 ”* 工 作 日 ”的 长 度 未 予 指明 。 同 样 ,创造 活动 的 “开端 "( 创 1:1) 
可 能 并 不 是 绝对 的 起 始点 ,而 是 一 个 有 意 限 定 的 起 点 ,限定 在 我 们 
视界 内 的 事物 上 ,限定 在 与 我 们 人 类 有 关 的 事物 上 ,限定 在 仅 当 需 
要 知道 时 我 们 才 被 告知 的 事物 上 。 不 管 怎么 说 ,一 般 的 达尔 文 主义 
者 都 倾向 于 狭隘 地 关心 物种 如 何 形成 ,而 不 关心 ,在 最 终 的 繁 感 中 ， 
它们 将 会 或 应 当成 为 什么 一 一 当 《 创 世 记 》 涉 及 到 人 有 时, 它 关 心 的 恰 
是 后 者 。 

卡 斯 分 析 说 《 创 世 记 》 保 留 的 前 父 权 制 章 节 ( 创 2-~11) 叙 述 了 
一 连 串 对 人 类 而 言 具 永久 可 能 性 的 生活 方式 。 每 种 生活 方式 都 显 
示 了 其 固有 的 不 合 人 意 之 处 ,以 至 于 人 们 要 建立 一 种 看 似 合理 ,或 
更 准确 地 说 道德 上 必需 的 新 的 生活 方式 ,这 种 新 的 生活 方式 首先 要 
由 神圣 教导 来 指引 ,而 不 是 由 人 们 完全 为 迎合 自身 而 理解 .安排 事 
物 的 企图 来 引导 。 比 如 ,第 一 种 “自然 的 "可 能 性 是 生活 在 伊甸园 
中 ,这 园子 是 为 满足 其 原初 人 类 居民 .亚当 的 营养 性 和 其 他 身体 性 
需要 而 设计 的 ,然而 ,结果 在 这 地 方 “( 他 ) 独 居 不 好 ”( 创 2:18)。 这 
一 国难 甚至 在 解决 它 的 尝试 中 仍然 存在 并 愈 来 愈 大 。 亚 当 在 别 的 
事物 中 寻找 合适 的 伴侣 ,这 使 得 他 去 命名 所 有 其 他 的 动物 ,也 使 得 
他 (和 夏娃 ) 去 接受 蛇 对 上 帝 禁 令 一 -不许 吃 分 辨 善 恶 的 知识 树 之 
果 一 一 的 质疑 ;这 (寻找 ) 致 使 人 类 理性 首次 被 唤醒 ,与 此 相伴 的 ,与 
其 说 是 ”人 的 堕落 ” ,不 如 说 是 人 “向 成 熟人 人 性 的 上 升 ”( 页 88; 康 德 
1963 ,页 55 -56) 。 从 此 ,亚当 不 再 属于 这 个 孤立 和 封闭 的 环境 。 回 
想起 来 ,不 应 当 认为 创造 这 地 方 只 是 为 了 安置 亚当 ,而 不 是 为 了 揭 
示 第 一 位 人 类 个 体 的 自然 限度 。 类 似 的 反常 之 事 迅 速 充 塞 了 亚当 
子孙 后 代 的 生活 :和 猎 亲 的 城市 创建 者 ,该 隐 ( Cain) ;无 法 无 天 的 尚武 
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英雄 ,巨人 (Nephilim ) 平 ;头脑 单纯 的 义 人 , 诺 亚 (Noah); 还 有 普及 技 
艺 的 世俗 之 城 巴 别 塔 的 建造 者 们 。 

在 卡 斯 的 理解 中 ,神圣 教导 是 圣经 的 纠 补 措施 ( corrective ) , 既 针 
对 上 述 生活 方式 ,也 针对 其 他 在 《 创 世 记 》 父 权 制 章节 ( 创 12 到 结束 ) 
中 或 其 外 出 现 的 生活 方式 。 神 圣 教导 的 核心 是 关于 父 权 制 . 即 家 族 制 
的 教义 。 上 帝 首先 选择 了 一 位 适合 的 潜在 家 长 . 亚 伯 兰 (Abram) (被 
重 命名 为 亚伯拉罕 (Abraham) , 希 伯 来 文 的 意思 是 “民众 之 父 ” ) ,然后 
上 帝 基 于 亚伯拉罕 的 职责 而 着 手 教 育 他 。 亚 伯 兰 ( 拉 罕 ) 经 受 了 十 一 
次 交错 安排 的 系列 考验 (页 263; 创 12 -22 ) 。 第 一 次 考验 只 是 亲切 地 
响应 上 帝 的 召唤 ,离开 哈 兰 向 迎 南 进发 , 哈 兰 是 亚伯拉罕 的 先 父 离开 
巴比伦 的 城市 生活 后 ,在 自己 的 迎 南 之 旅 中 的 定居 地 ,而 如 今 ,上 帝 把 
迦 南 ,连同 未 来 政治 上 的 伟业 .光荣 和 祝福 一 起 ,应许 给 亚伯拉罕 和 他 
的 后 裔 ( 创 12:1 -6;11:31 ) 一 一 当然 我 们 会 了 解 到 将 来 的 情况 。 随 
后 ,对 亚伯拉罕 的 核心 考验 是 接受 上 帝 的 要 求 :在 他 "之 前 行走 ,并 且 
要 “全心全意 [ 或 完美 无 缺 或 无 可 指责 :tamim]”( 创 17:1; 这 里 的 翻译 
和 插 补 是 卡 斯 加 的 ) ;这 一 考验 一 方面 与 上 帝 对 其 当初 承诺 的 重复 有 
关 , 男 一 方面 与 亚伯拉罕 的 更 名 .以 及 亚伯拉罕 为 纪念 他 们 在 行进 中 
与 上 帝 立 约 而 对 自己 及 其 人 民 行 割礼 有关。 然而 ,作为 最 后 一 个 考 
验 , 上 帝 突然 要 求 (原文 如 此 ) 亚 伯 拉 罕 献 出 他 了 盼望 已 久 的 儿子 和 继承 
人 (参看 希 伯 来 词缀 na" 请求”, 创 22:2) 一 一 似乎 要 勾 消 他 已 经 许 
诺 和 所 做 的 一 切 。 亚 伯 拉 罕 是 否 充分 领会 了 上 帝 提 出 这 个 令 人 人 震惊 
了 恶 惧 的 要 求 的 原因 ,对 此 , 卡 斯 有 所 保留 ,但 他 看 到 ,有 必要 提供 一 种 
看 来 正确 的 选择 ,以 取代 那 种 神学 非 理性 主义 一 一 比如 , 基 尔 克 果 的 。 
经 再 三 思考 ,这 一 要 求 可 能 不 似 乍 一 看 那么 突 玫 了 。 卡 斯 细致 地 论述 
道 ,上 述 原因 与 我 们 事先 被 告知 一 一 尽管 亚伯拉罕 未 被 告知 ,或 者 因 
为 他 未 被 告知 一 一 整个 事件 只 是 一 次 考验 有 关 ( 创 22:1)。 换 名 话 


Q@ [ 译 按 ]Nephilim 即 所 渭 随 落 天 使 (Giants) 《 创 世 记 》 六 章 4 节 “ 那 时 候 有 伟人 在 地 
上 ,后 来 神 的 儿子 们 和 人 的 女子 们 交合 生子 , 那 就 是 上 古 英武 有 名 的 人 "”( 自 《圣经 》 和 合 
本 )。 这 里 的 “伟人 " 即 Nephilim ,此 处 译 为 "巨人 "。 
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说 ,这 一 考验 迫使 亚伯拉罕 思 导 , 去 除 上 帝 的 许诺 一 一 使 他 成 为 一 位 
典范 家 长 一 一 中 纯粹 的 政治 成 分 (要 杀 死 上 帝 所 赐 的 爱 子 , 唯 有 这 个 
孩子 能 使 那些 许诺 实现 ) ;同时 ,保留 使 这 许诺 具有 道德 实质 的 纯粹 的 
个 人 义务 ( 要 继续 全 心 全 意 地 行 在 上 帝 之 前 一 一 比如 ,在 去 往 指 定 献 
祭 的 僻 远 之 地 的 途中 ,他 和 儿子 之 间 亲 切 自 然 的 交谈 ) 。 亚 伯 拉 罕 忠 
心 不 二 地 赞同 上 帝 的 要 求 , 装 同 上 帝 要 在 最 后 一 刻 以 公 山 羊 取 代 计 划 
中 的 活 人 牺牲 的 预先 安排 ,这 一 切 完成 了 对 亚伯拉罕 父 权 制 教育 的 十 
一 个 步骤 。 


关于 神圣 ,亚伯拉罕 从 先前 的 冒险 中 学 到 的 并 不 少 ,那些 是 
险 也 使 他 在 灵魂 上 为 这 最 后 的 考验 与 教训 做 好 了 准备 。 他 反复 
听取 上 帝 的 召唤 及 其 丰盛 的 许诺 。 在 两 种 献 祭 品 间 那 目 力 狸 暗 
的 时 期 ,亚伯拉罕 体验 到 了 " 敬 且 "这 种 宗教 激情 ;他 以 (自行 ) 害 
礼 一 一 局 部 献 条 "的 象征 一 一 为 标记 订立 了 新 的 契约 ,以 表示 对 
上 党 意愿 的 忠诚 ;他 参与 了 上 帝 对 所 多 玛 和 娥 摩 拉 的 判决 ,并 且 ， 
在 其 内 心 深 处 承 扯 了 (他 以 为 的 ) 罗 得 之 “ 死 "的 责任 ;他 领会 了 
上 帝 对 其 麦 萨 拉 的 支持 以 及 婚姻 的 重要 性 ;他 目睹 了 以 撒 那 难以 
意料 的 出 生 , 并 容 忍 了 以 实 玛 利 的 流放 。 亚 伯 拉 罕 素 身 见证 的 不 
只 是 上 沉 那 令 人 考 且 的 力量 ,还 有 他 对 人 类 灵魂 的 洞察 ,以 及 他 
的 关爱 诚实. 公正、 克制 和 谍 虑 。 亚 伯 拉 罕 从 异 邦 见证 人 ( 即 麦 
基 洗 德 , 萨 冷 的 国王 和 至 高 神 的 轩 司 [14:8 -22] ,以 及 亚 比 米 勤 
[21:22] ) 那里 得 到 了 对 (他 自己 的 ) 上 帝 威严 的 见证 。 最 后 ,也 
最 重要 的 是 ,亚伯拉罕 私下 里 确信 上 帝 对 他 是 仁慈 的 :上 帝 赐 予 
了 以 撒 这 个 作为 许诺 而 降 世 的 孩子 一 -上 帝 首 次 呼 召 他 时 就 赐 
了 予 他 的 伟大 福 社 之 初次 明证 (页 333 -34) 。 


卡 斯 发 现 ,在 亚伯拉罕 这 一 系列 令 人 印象 深刻 . 受 神力 督导 的 体 
验 .仪式 .协作 .确认 、 分 享 责 备 与 赞扬 及 获得 赠 予 的 事件 中 ,迄今 为 
止 ,还 没有 任何 一 点 反 过 来 “充分 而 且 不 含糊 地 ”表明 了 ,他 为 何以 
及 如 何 是 一 位 上 帝 的 追随 者 (页 334) 。 受 神力 阻止 的 孩童 献 球 考 


验 , 消 除了 亚伯拉罕 动机 与 举止 中 的 痛苦 不 安 ,不仅 对 上 帝 和 他 自己 
而 言 ,对 读者 也 同样 如 此 。 

家 族 生 活 ,连同 威胁 其 繁荣 兴旺 的 诸 种 内 忧 外 患 ,是 亚伯拉罕 之 
后 三 代 后 毅 生 活 方式 的 核心 一 一 不 过 这 当然 不 是 其 最 高 的 目标 . 公 义 
(righteousness) 和 神圣 (holiness) 。 卡 斯 指出 ,在 后 裔 当中 如 何 连 一 个 
真正 像 其 创建 之 父 那样 的 男人 都 没有 。 从 现在 起 ,《 创 世 记 》 专 注 于 亚 
伯 拉 军 以 家 族 为 中 心 的 虑 诚 从 一 代 向 下 一 代 的 传递 ,这 种 关注 甚至 比 
对 其 后 继 者 形成 中 的 德行 之 关注 还 多 ,其 后 代 的 德行 很 大 程度 上 反映 
了 他 们 的 接受 和 传承 有 多 好 或 多 糟 。 在 每 代 中 不 止 一 次 的 家 庭 丑 闻 
的 反复 冲击 下 ,每 一 新 的 父 权 制 家 族 ,都 要 遭受 某 些 严重 的 筑 损 ,尤其 
是 长 子 继承 权 的 破坏 。 此 后 ,在 事 发 后 变 得 清醒 和 受到 教育 的 未 来 继 
任 者 ,一旦 形势 允许 ,就 会 一 步 步 重建 家 庭 以 恢复 其 整体 性 。 作 为 亚 
伯 拉 罕 那 相当 冷漠 的 继承 人 ,以 掀 (Isaac ) 就 出 生 而 言 也 不 是 头 生子 
[是 以 实 玛 利 (Ishmael) ,他 与 他 的 埃及 母亲 即 亚伯拉罕 的 妾 一 起 被 流 
放 ,最 终 成 为 -一 个 独立 民族 的 创建 者 ] ,同样 ,以 撤 那 勇敢 的 继承 人 雅 
各 (Jacob) 也 不 是 头 生子 [ 是 以 扫 (Esau) ,也 成 为 一 个 新 民族 的 创建 
者 ]。 与 此 相同 , 雅 各 那 迟 后 出 现 的 继任 者 .犹大 (Judah) 也 不 是 头 生 
子 ,而 是 雅 各 宁愿 不 与 之 结婚 的 妻子 之 第 四 子 。 由 此 可 见 ,在 数 次 重 
建 中 ,可 以 说 亚伯拉罕 的 后 畜 们 重新 发 现 了 在 更 大 的 重建 计划 中 家 庭 
的 本 质 。 犹 大 的 出 现 ,而 非 其 长 兄 流 便 (Reuben) .也 非 其 父 雅 各 的 穹 
事 所 生 的 爱 子 约 瑟 (Joseph) 的 出 现 ,在 “ 雅 各 的 后 代 " 的 标题 下 得 到 了 
相当 篇 幅 的 详细 阐述 ( 创 37:2)。 正 如 卡 斯 的 朴 解 那样 《圣经 》 此 卷 
书 也 在 此 达到 高 潮 。 当 流 便 不 合 时 宜 地 企图 从 其 满 含 妨 鼠 的 杀 亲 兄 
弟 手 中 解救 小 约 瑟 时 ,犹大 介 和 人 进来, 劝 他 们 不 如 把 约 瑟 卖 给 过 往 的 
奴隶 贩子 ,让 他 们 把 约 瑟 带 到 埃及 去 。 在 埃及 , 约 瑟 经 历 了 进一步 的 
牢狱 之 苦 后 ,在 管理 和 释 梦 方面 的 才能 使 他 迅速 暑 升 到 法 老 宁 相 的 位 
子 ; 于 是 , 约 瑟 从 正在 到 来 的 饥 私 中 挽救 了 埃及 ,虽然 是 以 奴役 几乎 所 
有 埃及 人 以 及 使 自己 几乎 完全 埃及 化 为 代价 。 其 时 ,犹大 离开 了 他 的 
众 兄弟 ,可 以 推测 ,这 是 因为 他 厌恶 他 们 毫 无 兄弟 情意 地 对 待 约 瑟 并 
在 事后 加 以 掩饰 。 直 到 有 一 天 ,他 重新 认识 到 一 一 这 得 感谢 他 的 媳妇 
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塔 玛 那 引 人 注目 的 巧 谋 一 一 自己 忽视 了 塔 玛 长 久 期 待 的 与 亡 夫 兄弟 
结婚 的 权利 ,犹大 从 中 (意识 到 ) ,自己 可 翡 地 朴 忽 了 自己 的 家 庭 职责 ， 
不 仅 对 他 的 孩子 ,大 而 言 之 对 其 父兄 也 是 如 此 。 回 到 父亲 家 中 ,他 就 
与 兄弟 们 结伴 离开 饱 受 饥 馈 之 苦 的 迦 南 ,前 往 埃及 。 众 兄弟 中 除了 一 
人 全 都 去 那里 为 家 族 买 粮 ,也 是 在 那里 ,未 被 兄弟 们 认 出 的 约 瑟 , 在 其 
埃及 的 新 府 上 ,努力 在 幕后 安排 与 其 兄弟 的 和 解 。 约 琶 留 下 了 一 个 兄 
弟 作 人 质 , 以 保证 他 们 再 次 前 来 购 粮 。 这 次 ,他们 带 来 了 约 瑟 的 亲 兄 
弟 便 雅 届 ( Benjamin) ,然后 , 约 瑟 捏 造 指控 ,威胁 要 处 死 便 雅 帆 一 一 直 
到 犹大 出 来 为 其 他 人 辩护 ,说 ,作为 兄长 ,他 已 向 他 们 的 父亲 发 誓 保证 
便 雅 悦 的 生命 安全 。 犹 大 再 三 悬 求 约 登 饶恕 便 雅 帆 , 愿 将 他 们 大 家 的 
生命 作为 抵偿 。 最 后 , 约 瑟 哭 着 说 出 了 自己 的 身份 ,表明 自己 是 家 族 
(人 们 ) 的 救星 ,尽管 正如 卡 斯 看 来 有 理 地 暗示 的 那样 , 约 瑟 从 未 真正 
让 他 的 兄弟 们 消除 疑虑 ,他 们 继续 怀疑 约 瑟 奇 特 的 管理 才智 ,同样 也 
怀疑 他 同化 于 埃及 的 生活 方式 , 即 背 离 了 其 伟大 先祖 那 全 心 全 意 的 虔 
诚 的 生活 方式 一 一 这 种 虔诚 ,是 他 们 而 非 约 琴 将 继续 持 守 的 。 

余下 的 问题 是 ,在 最 后 的 分 析 中 , 父 权 制 家 庭 的 这 些 典范 性 重建 ， 
是 理解 为 《 创 世 记 》 对 “自然 "的 适当 考虑 好 呢 , 还 是 另外 理解 为 卡 斯 
借助 “自然 "因素 予以 高 度 阑 明 的 神圣 建制 传统 的 变迁 (页 57 注 1)? 
(补充 一 句 ,我 们 注意 到 ，“ 自 然 及 其 同 源 词 出 现 的 频率 随 卡 斯 著作 
的 展开 而 递减 :如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 , 在 关于 《 创 世 记 》 前 父 权 制 章节 
[页 25 -243j] 的 218 页 的 注疏 中 “自然 出现 了 128 次 ;而 在 关于 《 创 
世 记 》 父 权 制 章节 [页 247 -659] 的 412 页 的 注疏 中 , 仅 出 现 了 76 次 ; 
在 卡 斯 的 导言 中 不 到 23 次 ,后 记 中 则 仅 有 1 次 [页 1 -21,661 - 
66] 。) 重 新 思考 “自然 "在 圣经 文本 中 的 明显 缺席 一 一 更 确切 地 说 即 
它 仅 是 含蓄 地 在 场 ,如果 卡 斯 是 对 的 一 一 那么 我 们 必定 认为 ,在 《 创 世 
记 》 自 身 关于 事物 的 看 法 和 卡 斯 的 看 法 之 间 ,可 能 存在 差异 。 卡 斯 自 
己 强 调 说 ,就 其 本 身 而 言 《 创 世 记 》 第 一 章 和 后 面 的 章节 尽管 让 事物 
变 得 颇 可 理解 ,但 确切 地 说 它 并 非 哲学 (页 57 -58)。《 创 世 记 》 不 仅 
把 天 体 (哲学 思考 必然 指向 的 对 象 ) 降格 为 简单 的 被 造物 ,以便 提升 其 
创造 者 的 地 位 ,而 且 怀 疑 ,要 是 没有 神圣 教导 带 来 的 公 义 和 神圣 ,无 助 
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的 理性 是 否 有 充分 的 能 力 引 导 人 类 生活 ,最终 ,创造 物 所 激 起 的 惊 
奇 , 不 是 要 引起 不 间断 的 研究 ,而 是 要 逐渐 向 人 灌输 恰当 的 敬 晴 与 虑 
诚 (页 3,12,53 ,91 -92; 卡 斯 1994 ,页 223 - 25;2002 ,页 53) 。 创 造物 
同样 拥有 其 叙述 出 来 的 开端 的 神秘 性 , 而 且 , 它 们 生来 就 伴随 着 一 系 
列 来 自 于 创造 者 的 完整 而 不 可 磨灭 的 教导 ( 申 4:2,5:29 -30)。 然 
而 ,所 有 这 些 都 只 是 一 个 哲学 家 的 论述 ,而 不 是 《圣经 》 自 身 的 。 那 么 ， 
我 们 能 肯定 《圣经 》 自 身 就 完全 排斥 卡 斯 的 探究 方法 吗 ? 不 一 定 ,特别 
是 如 果 《 圣 经 》 乐 于 接受 独立 思考 的 读者 ,吸引 读者 注意 其 内 在 的 智慧 
和 ”万民 眼前 的 "可 理解 性 (页 14; 申 4:5 -8; 萨 克 斯 1980 ,页 29) 。 可 
以 说 , 卡 斯 带 着 自然 之 眼 来 解读 《 创 世 记 》, 为 的 是 找 回 这 卷 书 的 吸引 
力 和 可 信 性 ,无 论 是 与 哲学 或 科学 一 道 , 还 是 面 对 哲 学 或 科学 。 卡 斯 
总 结 说 “通过 向 我 们 这 些 热爱 自身 聪明 才智 的 人 说 话 ,[《 创 世 记 》 揭 
示 了 ]j 人 类 那 被 骄 做 和 虚荣 败坏 了 的 理性 的 限度 ,如 何 能 够 通过 承认 
我 们 对 超越 于 我 们 控制 之 外 的 力量 的 欠 负 而 得 到 纠 治 ( 页 665)"。 卡 
斯 盖 明 了 《 创 世 记 这 些 展示 品 性 .塑造 品 性 的 特征 ,并 助 我 们 看 明 
究 里 。 
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